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PREFACIO

El presente trabajo es, en algunos aspectos, la secuela de PIONEROS DE LA
ELECTRICIDAD, y trata de las vidas y descubrimientos mas importantes de
estos hombres distinguidos y con los que estamos en deuda por la introduccion
del telégrafo eléctrico y el teléfono, junto con otras maravillas de la ciencia

eléctrica.
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CAPITULO I.

EL ORIGEN DE LA TELEGRAFIA

LA historia de una invencion, bien sea ciencia o arte, puede compararse al creci-
miento de un arbol. El viento o la visita por azar de una abeja, el polen de la flor, y se
forma el verde fruto que es una semilla perfeccionada, que al plantarse en un suelo
fértil, echa raices y florece. De igual forma, la suerte al combinar dos cosas en la
mente humana, hace florecer una idea, y después de madurar en forma de plan factible
se lleva a la préctica bajo las condiciones favorables y se desarrolla. Estos procederes
estan sujetos a miles de accidentes que son inherentes a los descubrimientos. Esto
ocurre especialmente en el caso en que el objetivo es generar nuevas especies, 0 una
gran y nueva invencién como el telégrafo. Es cuestion de crecer, perfeccionarse y
modificarse con el transcurso del tiempo.

De igual forma no debemos considerar el telégrafo como el trabajo de una Unica
mente, sino de muchas, y durante el transcurso de muchos afios. Debido a la gran
perfeccion que se ha obtenido al final, ;cdmo olvidarnos de las variedades anteriores
que se fabricaron, y sin las cuales no existiria? Al haber conseguido un inventor, al
menos poner en funcionamiento el telégrafo, ;vamos a olvidar sus predecesores, cuyos
intentos y fracasos fueron los peldafios que llevaron hacia el éxito final? Nuestra
gratitud a todos los que han aumentado nuestros conocimientos de electricidad, o han
disefiado un telégrafo, y han familiarizado al pablico con sus ventajas, al igual que los
que trabajan con €l, y que, gracias a su genio y perseverancia, merecen todos los
honores de ser los primeros en su introduccion.

Por lo tanto, vamos a bosquejar rapidamente la historia del telégrafo eléctrico desde
los primeros tiempos.

Las fuentes de un rio se pierden entre las alturas de las montafias, pero normalmente
sus aguas se derivan de los lagos que se forman por el deshielo y que se encuentran en
la cabeza de las fuentes. Del mismo modo nuestros conocimientos de electricidad y
magnetismo se pierden en los misterios de la antigliedad, pero hay dos hechos que se
pueden considerar como los puntos de inicio de esta ciencia. Los antiguos sabian al
menos 600 afios antes de Cristo que al frotar un trozo de ambar éste atrae a las plumas,
y que una piedra iman tiene la propiedad de atraer al hierro. Probablemente se
descubrieron ambos hechos por azar. Humboldt nos dice que vio a un nifio indio en el
Orinoco frotar la simiente de una planta rastrera para que atrajera al algodén; y tal vez,
una tribu prehistérica en las llanuras de Sicilia observara que una piedra amarilla
pulimentada tenia el misterioso poder de atraer al polvo. Una leyenda griega nos



cuenta que la piedra iman fue descubierta por Magnes, un pastor que descubrié que
una roca atraia a la puntera de hierro de su cayado.

Thales de Mileto atribuyd las propiedades atractivas del ambar y la piedra iman a que
tenian un alma. La palabra Electricidad se deriva de ELEKTRON, que en griego
significa &mbar, y Magnetismo de Magnes, el nombre del pastor, 0 més bien, de la
ciudad de Magnesia, en Lydia, donde se encontro la piedra.

Parece ser que eran muy conocidas estas propiedades del &mbar y la piedra iméan. Los
persas llaman al &mbar KAHRUBA, (que atrae las plumas), y a la piedra iman
AHANG-RUBA, (que atrae el hierro). En una poesia persa, LOS AMORES DE
MAJNOON Y LEILA, el cantante dice—

“Ella es como el &mbar, y yo como una pluma:
Apenas me toca, y me quedo pegado a ella.”

El filésofo chino Kuopho, que florecio en el siglo cuarto, escribe, la atraccion del iman
por el hierro es igual que la del ambar a la mas pequefia semilla de mostaza. Es igual
que un soplo de viento que penetra misteriosamente en ambos, y se comunica con la
velocidad de la flecha. [Probablemente se conocia la piedra iméan en la China desde
antes de la era cristiana] Los antiguos también observaron otros efectos eléctricos. Los
escritores clasicos como Homero, Cesar y Plutarco, hablan de llamas en las puntas de
las jabalinas y en los extremos de los mastiles. Lo consideraban como manifestaciones
de los dioses, al igual que mas tarde los soldados de Mahdi en el Sudan. Servius
Tullus, el sexto rey de Roma recoge que su cabello emitia chispas al peinarse, y que
salian chispas del cuerpo de Walimer, un jefe Godo, que vivio en el afio 415 a.C.

Durante la era oscura las virtudes misticas de la piedra iman llamaron mas la atencion
que la del precioso dmbar, y los interesados hicieron experimentos con ella. Los
romanos sabian que podia atraer el hierro a cierta distancia a través de un trozo de
madera, laton o piedra. Uno de sus experimentos fue hacer flotar una aguja en un
corcho, y moverla con un trozo de piedra iman sostenido en la mano. Tal vez lo
copiaron del compéas de los navegantes fenicios, que hacian flotar una piedra iman
para indicar el Norte. Quizas fuera esta la razén por la que los sacerdotes del Oraculo
empleaban un iméan para responder a las preguntas. Se ha contado que el Emperador
Valerius, estando en Antioquia el 370 a.C., vio flotar una aguja que sefialaba las letras
del alfabeto guiada por la fuerza atractiva de un imén. También se cree que por medio
de este efecto se podria comunicar una persona en el interior de una prision con el
exterior, aunque hubiera un muro de piedra entre ambos.



Tal vez en esta idea reside la base del telégrafo simpatico de la Edad Media, que
describe por primera vez John Baptista Porta en MAGIZAZ NATURALIS, publicado en
Népoles en 1558. Porta supone, al igual que otros después de él, que dos agujas
similares tocadas por el mismo iman eran simpéticas, es decir, que aunque estuvieran
separadas, si ambas se podian mover libremente, una imitaba al movimiento de la otra.
Rodeando cada aguja con un alfabeto se podia construir un telégrafo simpatico.
Aunque esto era erroneo, y se opuso Cabeus y otros, esta fascinante nocién seguia
entre el pueblo en los dias de Addison, que hizo una profecia de la invencién que
habria de llegar. En SCEPCIS SCIENTIFICA, publicado en 1665, Joseph Glanvil
escribe, “en el futuro sera normal enviar correspondencia literaria a distancia a las
Indias por medios simpéticos”. [Los Rosacrucianos también creian que si dos personas
se trasplantaban trozos de carne entre ellos, y se tatuaban los injertos con letras, podia
establecerse un telégrafo simpatico pinchando las letras].

El Dr. Gilbert, médico de la Reina Elizabeth, gracias a sus investigaciones siste-
maticas, descubrio el magnetismo de la Tierra, y cre6 los fundamentos de la ciencia
moderna de la electricidad y magnetismo. Otto von Guericke, burgomaestre de
Magdeburgo, inventd la maquina eléctrica para generar grandes cantidades de chispas
eléctricas. Stephen Gray, un pensionista de Charterhouse, envio las chispas a cierta
distancia por medio de alambres, y demostrd6 que algunos cuerpos conducen la
electricidad, mientras que otros la aislan. Dufay demostré que habia dos clases de
electricidad, que actualmente reciben el nombre de positiva y negativa, y que cada una
repele a la misma, pero atrae a la otra. Von Kleist, el dean de la catedral de Kamm, en
Pomerania, o Cuneus, un burgués, o Muschenbroek, un profesor de Leyden, descu-
brieron la botella de Leyden para almacenar una carga de electricidad; y Franklin
demostrd la identidad de la electricidad y el rayo.

Con frecuencia se enviaba la carga de una botella de Leyden a través de una cadena de
personas con las manos cogidas, o a través de un hilo formando la tierra parte del
circuito. Joseph Franz, de Viena, hizo este experimento en 1746, el Dr. Watson, en
1747 en Londres, y Franklin inflamaba gases por medio de una chispa que enviaba de
un lado a otro del rio Schuykill del mismo modo. Pero no parece que nadie tuviera la
idea de emplear las chispas como telégrafo.

La primera sugerencia del telégrafo eléctrico es la publicada por un tal ‘C.M.” en el
Scots Magazine de 17 de Febrero de 1753. Este dispositivo consistia en varios hilos
aislados tendidos, uno para cada letra del alfabeto. Los hilos se cargaban con la
electricidad de una maquina, segun la letra representada. En el otro extremo el hilo
cargado atraia un disco de papel marcado con la letra correspondiente, de esta forma se
podia leer el mensaje. ‘C.M.” también sugeria el primer telégrafo acustico, para lo cual



proponia instalar campanillas, cada una de un tono diferente, que golpeaban las
chispas que salian del hilo cargado.

No se ha podido establecer la identidad de ‘C.M.’, cuya carta esta sellada en Renfrew.
La tradicion dice que era un abogado que vivié en aquel tiempo en Renfrew, y mas
tarde en Paisley, que tenia la habitacion tan llena de humo que podia leer y escribir en
él. Algunos creen que seria un tal Charles Marshall, de Aberdeen; pero parece ser que
era Charles Morrison, de Greenock, un cirujano, relacionado con el mercado de tabaco
de Glasgow. En Renfrew se le consideraba una especie de mago, se cree que emigré a
Virginia donde fallecid.

A mediados del siglo XVIII se publicaron muchas sugerencias de telégrafos basadas
en las propiedades de la electricidad; por ejemplo, en 1767 Joseph Bozolus, un jesuita
de Roma; en 1773 Odier, un médico de Génova, escribe en una carta dirigida a una
mujer que ha concebido la idea al escuchar casualmente una conversacién mientras
cenaba en St. John Pringle con Franklin, Priestley y otros grandes genios. “Tal vez le
agradara saber que llevo en la cabeza hacer una serie de experimentos por medio de
los cuales podria conversar con el Emperador de Mongolia, de China, de Inglaterra,
Francia, o de cualquier parte de Europa... Yo podria entrar en comunicacion con
cualquier persona a una distancia de cuatro o cinco mil leguas en menos de media
hora. ¢ Serd suficiente gloria?”

George Louis Lesage propuso en 1782 un plan similar al de ‘C.M.” empleando hilos
enterrados. Un corresponsal andnimo del JOURNAL DE PARIS sugiri6 en un articulo
del 30 de Mayo de 1782 afiadir una campana de alarma para avisar de la llegada de los
mensajes. Lomond, de Paris, disefid un telégrafo con un solo hilo, las sefiales se
recibian por los movimientos peculiares de una bolita al ser atraida, y segln registra
Arthur Young en su diario, presencio este sistema en accion. M. Chappe, el inventor
del seméforo, intent6 en 1790 introducir un telégrafo eléctrico sincrono pero fracaso.

Don Francisco Salva y Campillo, de Barcelona, propuso en 1795 construir un telégrafo
entre Barcelona y Matard, con los hilos por encima y por debajo de tierra, e indic6 que
los hilos “se podrian hacer pasar por el fondo del mar, y seria una extraordinaria
casualidad que algo les molestara”. En el telégrafo de Salva, las sefiales se harian
iluminando las letras sobre una plancha de chapa por medio de chispas. La gran
invencion de la pila en 1800 por Volta proporciond una nueva fuente de electricidad,
que se adaptaba mejor al telégrafo, y parece ser que Salva fue el primero en reconocer
esto, ya que ese mismo afio, propuso su empleo por medio de las sacudidas de las
ancas de una rana, o la descomposicién del agua.



En 1802 Jean Alexandre, un hijo natural de Jean Jaques Rousseau, ide6 un
TELEGRAFO INTIMO, o telégrafo secreto, que parece ser un aparato de paso a paso.
El inventor oculté el modo en que trabajaba, pero se cree que era eléctrico, ya que
habia una aguja que se paraba en los diversos puntos de un dial. Alexander indic6 que
habia encontrado una extrafia fuente de energia, ampliamente difundida, y que
formaba una especie de base del universo. Intentd presentar este invento al Primer
Consul, pero Napoleon le pasé el tema a Delambre, y no pudo verlo. Alexandre habia
nacido en Paris, y habia servido como escultor y dorador en Poictiers; la quema de las
iglesias dirigida por la Revolucién le impidi6 continuar con este modo de ganarse la
vida. Empleo sus influencias como Comisario General, después se retir6 del ejército y
se convirtié en inventor. Su nombre aparece asociado con un método de gobernar los
globos, y con un filtro para proporcionar a Burdeos agua del Garona. Pero no parece
que se llevara a la practica ninguno de estos planes, fallecié en Angulema, dejando a
su viuda en la més extrema pobreza.

Sommering, un distinguido anatomista prusiano, ide6 en 1809 un telégrafo que
trabajaba con una bateria voltaica y hacia las sefiales descomponiendo el agua. Dos
afios més tarde Schweigger, de Halle, lo simplificO enormemente; y se cree que el
descubrimiento del electromagnetismo por Oesterd en 1824 fue la razon por la que el
telégrafo quimico no se empleara en la préctica.

En 1806, Ralph Wedgwood present6 ante el Almirantazgo un telégrafo basado en la
electricidad estatica, pero se le contestd que el seméaforo era suficiente para el pais. En
un folleto sugirié crear un sistema telegrafico con oficinas publicas en diferentes
centros. En 1816 Francis Ronalds present6 ante el Almirantazgo un telégrafo similar, y
cortésmente se le contest6 que “no hacia falta ningun tipo de telégrafo”.

En 1826-27, Harrison Gray Dyar, de Nueva York, disefio un telégrafo en el cual se
empleaban las chispas para marcar las sefiales en un papel humedecido en solucion de
tornasol por la descomposicion del &cido nitrico; pero tuvo que abandonar sus
experimentos en Long Island y salir volando del pais acusado de conspiracion por
mantener comunicaciones secretas. En 1830 Hubert Recy publicd un sistema de
“Teletatodydaxia”, mediante el cual las chispas eléctricas inflamaban el alcohol e
indicaban las sefiales de un cédigo.

Aunque se emplearon las chispas de la electricidad estatica o voltaica, y el modo
quimico para hacer las sefiales, todos estos métodos fueron sobrepasados por el
electromagnetismo. En 1820 la ciencia uni6 la electricidad y el magnetismo mediante
el descubrimiento de Oesterd, que descubrid que un hilo que transportaba una
corriente tenia la propiedad de mover una brdjula a un lado o a otro, segln la direccion
de la corriente.



Laplace, el ilustre matematico, rapidamente se dio cuenta que se podia emplear esta
caracteristica en un telégrafo, Ampeére, con esta sugerencia, publicé un plan factible.
Antes de terminar el afio, Schweigger, de Halle, multiplicé la influencia de la corriente
sobre la aguja enrollando el hilo a su alrededor. Diez afios mas tarde, Ritchie
perfecciond el método de Ampere, y exhibié un modelo ante la Royal Institution, de
Londres. Alrededor del mismo tiempo, el Baron Pawel Schilling, un noble prusiano, lo
modificd y el Emperador Nicolas decretd la construccion de una linea entre Cronstadt
y St Petersburgo, tendiendo un cable por el golfo de Finlandia, pero Schilling falleci6
en 1837 y el proyecto nunca se realizo.

Entre 1833 y 1835 el profesor Gauss y Weber construyeron un telégrafo entre el
gabinete de fisica y el Observatorio de la Universidad de Gottingen. Al principio
emplearon una pila voltaica, pero la abandonaron en favor del reciente descubrimiento
de Faraday de que se podia generar electricidad en un hilo por el movimiento de un
iman. El teclado magnético con el que se enviaba el mensaje establecia una corriente
eléctrica, después de atravesar la linea, pasaba por una bobina y desviaba hacia
derecha o izquierda a un iman suspendido, segln la direccion de la corriente. Un
espejo unido al iman amplificaba el movimiento de la aguja, e indicaba las sefiales
como hizo mas tarde el galvanémetro de Thomson. Este telégrafo, era grande y
pesado, pero a pesar de ello se empled para la correspondencia general y cientifica.
Steinheil lo simplificéd en Munich y le afiadi6 una campanilla de alarma.

En 1836 Steinheil también disefid un telégrafo impresor, en el cual la aguja movil
grababa el mensaje marcando puntos y rayas en una cinta de papel por medio de tinta,
segun un codigo artificial en el cual las sefiales méas cortas eran las letras mas comunes
del lenguaje aleméan. Con este aparato se registraba el mensaje a una velocidad de seis
palabras por minuto. Los primeros experimentadores, como hemos visto, en especial
Salva, habian propuesto emplear la tierra como circuito de retorno, pero Steinheil fue
el primero en demostrar su valor practico. A sugerencia de Gauss, intenté emplear en
1838 como linea conductora los railes del ferrocarril entre Nuremberg y Furth,
descubri6 que no servia; pero este fracaso le condujo a emplear la tierra como circuito
de retorno.

En 1837 el profesor Strating, de Groninque, Holanda, disefié un telégrafo en el cual las
sefiales se hacian con electroimanes que accionaban los martillos de dos campanillas o
gongs de diferente tono; el Sr. Amyot invent6 un transmisor automatico en forma de
caja musical. Entre 1837 y 1838 Edward Davy, un cirujano de Devonshire, exhibi6 en
Londres un telégrafo de aguja, y propuso uno que se basaba en el descubrimiento de
Arago, que un trozo de hierro se magnetiza temporalmente con el paso de una
corriente eléctrica por una bobina a su alrededor. Morse aplicé mas tarde este principio
en su telégrafo impresor electromagnético. Davy fue un inventor fecundo, y también



bosquejé un telégrafo en el cual intervenian los gases de la descomposicién del agua,
gue accionaban un lapiz marcador. Pero su descubrimiento més valioso fue el “relé”,
es decir, un dispositivo auxiliar mediante el cual una corriente demasiado débil para
indicar las sefiales accionaba una bateria local més potente que las hacia. Davy no
pudo convertirse en uno de los padres del telégrafo cuando sus asuntos privados se
obligaron a emigrar a Australia, y dejo el camino abierto a Cooke y Wheatstone.



CAPITULO II.

CHARLES WHEATSTONE.

EL telégrafo eléctrico, al igual que la maquina de vapor y el ferrocarril, fue un
desarrollo gradual debido a los experimentos y dispositivos de una gran cantidad de
pensadores. Este caso que representa el trabajo de mucha gente, haciéndolo util para
los demas, no solo se hace por el premio pecuniario, sino por ser aclamado y celebrado
como jefe, o Unico inventor, aunque en el sentido cientifico el avance hecho tal vez sea
inferior al de otros precedentes mas ingeniosos pero olvidados. Normalmente se otorga
nuestra gratitud al que avanza desde la fase de una idea prometedora. Pero al colocar
la primera piedra del arco, permitannos indicar la estructura sobre la que descansa, y
recorrer todo el monumento. Es de justicia nombrar al menos a los que han trabajado
sin recibir recompensa alguna.

Sir William Fothergill Cooke y Sir Charles Wheatstone fueron los primeros en
introducir el telégrafo eléctrico en el uso diario. Pero si hemos elegido a Wheatstone
como nuestro héroe se debe a que era un hombre de ciencia, y fue el instrumento
principal para el perfeccionamiento de los aparatos. De la misma forma que iden-
tificamos a James Watt con la maquina de vapor, y a George Stephenson con el
ferrocarril, identificamos a Wheatstone con el telégrafo.

Charles Wheatstone naci6 en Gloucester, en Febrero de 1802. Su padre era vendedor
de instrumentos musicales en la poblacion, cuatro afios més tarde se trasladé al 128 de
Pall Mall, en Londres, donde se dedicé a ensefiar la flauta. Solia decir orgulloso, que
se habia encargado de la educacion musical de la Princesa Charlotte. Charles, el
segundo hijo, asistié a la escuela de la poblacion, cerca de Gloucester, y mas tarde a
varias instituciones de Londres. Una de ellas fue en Kennington, y tuvo a la Srta.
Castlemaine, que se asombrd con sus rapidos progresos. Se escapd de otra escuela,
pero fue capturado cerca de Windsor, no muy lejos del teatro de sus practicas con el
telégrafo. De nifio era muy sensible, le gustaba retirarse al atico, sin ninguna otra
compafiia que sus pensamientos. Cuando cumplié los catorce afios entr6 de aprendiz
con su tio y tocayo, un fabricante y vendedor de instrumentos musicales, en el 436 de
Strand, Londres; pero mostro tener poco tacto para llevar los negocios, le gustaba mas
estudiar libros. Su padre le animo a esto y finalmente dejo el trabajo con su tio.

A los quince afios, Wheatstone tradujo a los poetas franceses, y escribi6é dos canciones,
una de las cuales se la entregd a su tio, que la publicd sin saber que era una
composicion de su sobrino. Algunas lineas parecen un motto con el aire de Bartolozzi.
De baja estatura para su edad, pero con unas cejas finas y ojos azules inteligentes,
visitaba a menudo una libreria de libros viejos en Pall Mall, que se ha derribado y
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pavimentado. Gastaba la mayor parte de su dinero comprando los libros que le
fascinaban, que eran cuentos, historia o ciencia. Un dia, para sorpresa del librero, se
prendd de un volumen con los descubrimientos de Volta en electricidad, pero no tenia
el dinero, ahorro los peniques necesarios y consiguié el volumen. Estaba escrito en
francés, asi que nuevamente se vio obligado a ahorrar para comprar un diccionario.
Luego comenzo a leer el volumen, y con la ayuda de su hermano mayor, William y
una bateria casera, repitio los experimentos descritos en él, detras de la despensa de su
casa. Los dos pequefios filésofos iban cortos de dinero para comprar el cobre necesario
y construir la bateria. S6lo disponian de unas pocas monedas de cobre. Se le ocurrié a
Charles una feliz idea, que era el lider en estas investigaciones. “Podemos usar los
peniques” y fabricaron asi la bateria.

En Septiembre de 1821, Wheatstone se dio a conocer al publico exhibiendo la “Lira
encantada”, o el “Aconcryptophone”, en el taller musical de Pall Mall en la Galeria
Adelaide. Consistia en una imitacién de una lira colgada del techo con una cuerda que
emitia los sonidos de varios instrumentos —el piano, el arpa y un dulcimer. En realidad
era una simple caja de resonancia, y la cuerda era un hilo de acero que transportaba las
vibraciones de los diversos instrumentos que tocaban fuera de la vista. En ese periodo
Wheatstone hizo numerosos experimentos en sonido y su transmision. Algunos de sus
resultados se conservan en los ANALES DE FILOSOFIA de Thomson de 1823.
Reconocia que el sonido se propaga por ondas u oscilaciones de la atmdsfera, como la
luz por las ondulaciones del éter luminifero. El agua, y los cuerpos sélidos, como el
vidrio, o el metal, o la madera transportan las vibraciones con gran velocidad, y
concibid el plan de transmitir el sonido, musica o voz a larga distancia por este medio.
Estim6 que el sonido podia viajar a 200 millas por segundo en las varillas sélidas, y
propuso telegrafiar de Londres a Edimburgo de este modo. Incluso llamé “teléfono’ a
este dispositivo. [Robert Hooke habia escrito en su MICROGRAFIA, publicada en
1667: “Puedo asegurar al lector que si dispusiéramos de un hilo extendido, se propa-
garia el sonido a una distancia considerable en un instante, o aparentemente con la
rapidez de la luz”. No es esencial que el hilo esté en linea recta, puede estar doblado
en angulo. Esta propiedad es la base del teléfono mecénico, conocido desde hace
muchos siglos en China. Hooke también considerd la posibilidad de encontrar un
modo de enviar con rapidez la energia del calor.] Un escritor en el REPOSITORIO DE
LAS ARTES del 1 de Septiembre de 1821, se refiere a la “Lira Encantada” en el
prospecto de una Opera interpretada en el King’s Theatre, y deleité en el Hannover
Square Room, y en el Horns Tavern, de Kennington. Las vibraciones pasaban por
conductores subterraneos, similares a los tubos del gas. “Y si es posible enviar la
musica” dice, “también se podria enviar la voz de la misma forma”. La elocuencia del
Consejo y los debates del Parlamento se podrian escuchar en vez de leerlos al dia
siguiente. — Pero nos extraviariamos en la consecucion de este curioso objetivo.
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Tras la transmisién del sonido a distancia, Wheatstone disefié un instrumento sencillo
para amplificar los sonidos débiles, que le dio el nombre de ‘Micréfono’. Consistia en
dos varillas delgadas, que transportaban las vibraciones mecéanicas a ambos oidos, y es
totalmente diferente al micréfono del profesor Hughes.

En 1823 falleci6 su tio, el constructor musical, y Wheatstone, junto con su hermano
mayor, William, se hizo cargo del negocio. A Charles no le gustaba mucho la parte
comercial, pero su ingenio encontré una salida haciendo mejoras y perfeccionamientos
en los instrumentos existentes, y disefiando juguetes filoséficos. Después de seis afios
se retird de los negocios.

En 1827 Wheatstone present6 su ‘caleidoscopio’, un dispositivo para hacer visibles al
ojo las vibraciones del sonido. Consistia en una varilla metalica, con una cuenta
metalica plateada en su extremo, que reflejaba un “punto” de luz. Al vibrar la varilla se
ve que el punto describe complicadas figuras en el aire, de igual forma que una chispa
baila en la oscuridad. Probablemente sugirio su fotdmetro para esta aplicacion.
Permitia comparar dos luces por medio del brillo relativo de sus reflejos en una cuenta
plateada, que describe una pequefia elipse y convierte los puntos en lineas paralelas.

En 1828, Wheatstone perfecciond el instrumento aleméan de viento llamado HARMO-
NICA MUND, que convirtié en el popular concertino, patentado el 19 de Junio de
1829. El harmonio portétil es otra de sus invenciones, que gano la medalla de oro en la
Gran Exhibicién de 1851 También perfecciond la maquina parlante de Kempelen, y
apoyé la opinion de Sir David Brewster, que antes de este siglo los aparatos parlantes
y cantantes se contarian entre las conquistas de la ciencia.

En 1834, Wheatstone, que habia conseguido hacerse un nombre, fue nombrado
Presidente de Fisica Experimental en el King’s College, de Londres. Pero su primer
curso de lecturas sobre el sonido fue un completo fracaso, debido a su propia
repugnancia a hablar en publico, e hizo desconfiar de sus habilidades en este sentido.
Tenia dificultades de hablar en la tribuna, algunas veces daba la espalda a la audiencia
y musitaba a los diagramas de la pared. En el laboratorio se encontraba como en casa,
y siempre se referia a lo que podia demostrar.

Consiguié renombre como gran experimentador —la medicién de la velocidad de la
electricidad en un hilo. Su método era bello e ingenioso. Cort6 un hilo por el medio y
formé una separacion por la que saltaba una chispa, y conect6 sus extremos a los polos
de una botella de Leyden cargada de electricidad. Saltaban tres chispas, una en cada
extremo del hilo y otra en el centro. Montd un pequefio espejo que hizo girar a gran
velocidad, y observé el reflejo de las tres chispas en él. Prepar6 las puntas del hilo de
tal forma que si las chispas fueran instantaneas, su reflejo seria una linea estrecha; pero
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en el medio se veia una méas atrasada que las otras, y esto se debia a que saltaba un
instante mas tarde. La electricidad necesitaba cierto tiempo para pasar del extremo del
hilo hasta el centro. Se averigu6 este tiempo midiendo el retraso y comparandolo con
la velocidad del espejo. Después de averiguar el tiempo, s6lo habia que compararlo
con la longitud de la mitad del hilo, y descubri6 que la velocidad de la electricidad era
de 288.000 millas por segundo.

Antes de esto, mucha gente habia considerado que la descarga eléctrica era instan-
tanea; pero después se descubrid que esta velocidad dependia de la naturaleza del
conductor, su resistencia, y su capacidad electrostatica. Por ejemplo, Faraday demostro
que la velocidad en un hilo submarino, cubierto por un aislante y rodeado de agua, es
igual o inferior a 144.000 millas por segundo. El dispositivo de espejo giratorio de
Wheatstone fue empleado mas tarde por Foucault y Fizeau para medir la velocidad de
la luz.

En 1835, en la reunion de la Asociacion Britanica en Dublin, Wheatstone demostro
gue cuando se volatilizan los metales por medio de una chispa eléctrica, examinando
su luz por medio de un prisma, se revelaban ciertas rayas caracteristicas de ellos.
Analizando la luz de la chispa se podia determinar el tipo de metales. Esta sugerencia
fue de gran ayuda para el analisis espectral, y mas tarde lo aplicaron Bunsen, Kirchoff
y otros, que descubrieron varios elementos nuevos, como el rubidio y el talio, al
mismo tiempo que aumentd nuestro conocimiento sobre los cuerpos a alta tempera-
tura. Dos afios mas tarde, llamo la atencion sobre la termoelectricidad como un nuevo
modo de generar una corriente por medio del calor, y desde entonces se han inventado
varias termopilas, algunas de las cuales han sido de un valor considerable.

Wheatstone abandon6 su idea de transmitir por medio de vibraciones mecanicas de
varillas, y se dedico al telégrafo eléctrico. En 1835 ley6 sobre el sistema del Baron
Schilling, y declard que el sistema conocido como telégrafo eléctrico podia prestar un
gran servicio al mundo. Hizo experimentos siguiendo sus propias ideas, y no solo
propuso tender una linea experimental a través del Tamesis, sino establecerla en el
Ferrocarril de Londres y Birmingham. Antes de comenzar, el 27 de Febrero de 1837
recibid la visita del Sr. Fothergill Cooke en su casa en Conduit Street, que influyd
grandemente en su futuro.

El Sr. Cooke era un oficial del ejército de Madras, que al licenciarse regreso a casa,
asistio a algunas lecciones de anatomia en la Universidad de Heidelber, y alli
presencid el 6 de Marzo de 1836 una demostracion del telégrafo del profesor Moncke,
y se impresiond tanto con su importancia que abandond sus estudios de medicina y
dedico todos sus esfuerzos a la introduccion del telégrafo. Poco después regresé a
Londres, y en Enero de 1837 exhibié un telégrafo con tres agujas. Debido a sus
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escasos conocimientos cientificos consultd con Faraday y el Dr. Roget, que le
enviaron a Wheatstone.

En una segunda entrevista, el Sr. Cooke hablé con Wheatstone de su intencion de crear
un telégrafo, y explicd su método. Wheatstone, segin recuerda, se dio cuenta que el
método de Cooke no funcionaria, y construyé su propio telégrafo experimental.
Finalmente, Cooke propuso entrar como socio, pero Wheatstone al principio estaba
poco dispuesto a acceder. Era un cientifico reconocido, y esto significaba que debia
publicar sus resultados sin ver el capital que representaban. Por otra parte Cooke
declard que su Unico objetivo era hacer una fortuna con este plan. En Mayo se
pusieron de acuerdo en unir sus fuerzas, Wheatstone contribuiria con el talento
cientifico, y Cooke con el talento administrativo. EI documento de la sociedad esta
fechado el 19 de Noviembre de 1837. Las patentes de sus invenciones serian
conjuntas, incluyendo el telégrafo de cinco agujas de Wheatstone, una alarma
accionada por un relé, en el cual se introducia una aguja en mercurio para cerrar un
circuito local, y liberar el escape de un reloj.

El telégrafo de cinco agujas, que se debe principalmente, o tal vez por completo, a
Wheatstone, era similar al de Schilling, y se basaba en el principio enunciado por
Ampére —es decir, al accionar un interruptor se envia la corriente a la linea cerrando el
circuito de una bateria, y en el otro extremo la corriente pasa por una bobina de hilo
gue rodea a una aguja magnética que giraba libremente por su centro. Segin se
aplicara a la linea un polo u otro de la bateria, la corriente desviaba la aguja hacia uno
u otro lado. Habia cinco circuitos independientes que accionaban cinco agujas
separadas. La ultima hacia girar a una flecha sobre un dial en forma de diamante,
teniendo las letras del alfabeto de tal forma que la letra se sefialaba literalmente por
medio de la deflexién de dos agujas.

El 25 de Julio de 1837 se instald una linea experimental con un sexto hilo de retorno
entre la estacién terminal de Euston y la estacion de Camden Town de la London &
North Western Railway. La distancia real era s6lo de una milla y media, pero se
instalaron en el circuito hilos separados para aumentar su longitud. La noche anterior a
la prueba el Sr. Cooke estaba en la estacion de Camden Town, de observador estaban
el Sr. Robert Stephenson y otro caballero; Wheatstone estaba sentado ante su
instrumento en una sdrdida habitacion, con una vela de sebo, cerca de la taquilla de
Euston. Wheatstone envié el primer mensaje, al que respondié Cooke, y dijo
Wheatstone que “nunca habia sentido antes una sensacion tan grande como la que
senti s6lo en la oficina, cuando escuché los clicks de la aguja y deletree las palabras,
percibi fuera de toda duda toda la magnitud de la invencién”.
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A pesar de esta prueba, los directores trataron con indiferencia a esta fantastica
invencion, y solicitaron su retirada. En Julio de 1839 se vio favorecido por la Great
Western Railway, y se levant6 una linea entre la estacion terminal de Paddington y la
estacion de West Drayton, a una distancia de treinta millas. Al principio se enterrd
parte del hilo, pero enseguida se levantd con postes a lo largo de toda la linea.
Finalmente en 1841 se extendi6 el circuito hasta Slough, y se present6 al publico en
Paddington como una maravilla de la ciencia que podia transmitir cincuenta sefiales a
distancia a una velocidad de 280.000 millas por minuto. El precio de la entrada para
presenciarlo era de un chelin.

A pesar de su éxito, el publico realmente no patrocing esta nueva invencion hasta que
se vio su utilidad con la captura del asesino Tawell. Una mafiana entre las seis y las
siete de la mafiana se encontr6 muerta en su casa en Salt Hill a una mujer de nombre
Sarah Hart, y se habia visto a un hombre abandonar la casa poco antes. La policia
descubrio que de tanto en tanto la visitaba el respetable Sr. John Tawell, de
Berkhampstead, al llegar a Slouhg se descubrié que una persona que respondia a su
descripcién habia sacado un billete de primera clase en un tren para Londres. La
policia telegrafio inmediatamente a Paddington dando su descripcion y solicitando su
captura. “Va vestido de Quaquero”, decia el mensaje, “con un abrigo marrén que casi
le llega a los pies”. En el alfabeto del instrumento de cinco agujas no estaba la letra
“Q”, y el operador de Slouhg comenz6 a deletrear la palabra Quaquero con “kwa”,
pero cuando lo estaba haciendo le interrumpio el operador de Paddington, que le
solicitd que repitiera. La repeticion no iba bien, hasta que un chico de Paddington
sugirié que dejara terminar a Slouhg, esto le permiti6 terminar la palabra “kwaker”, y
cuando poco después Tawell bajaba en el andén de Paddington se le peg6 un detective
que le introdujo en un dmnibus y le arrest6 en una taberna.

Se detuvo a Tawell por el asesinato de una mujer, y se produjeron revelaciones
asombrosas. En 1820 se habia enviado de convicto a Sydney por asesinato y falsi-
ficacion, obtuvo un permiso y comenzé de quimico en Sidney, donde le habia ido bien
y al cabo de quince afios ya era rico. Regreso a Inglaterra y se cas6 con una mujer
cudquera como segunda esposa. Confesd el asesinato de Sarah Hart con &cido prasico,
su motivo habia sido el temor de que se hicieran publicas sus relaciones.

Tawell fue ejecutado, y la notoriedad del caso aumentdé la reputacion del telégrafo. Se
habian demostrado sefialadamente sus ventajas como un medio rapido de comuni-
cacion y deteccioén de criminales, y no tardd en adoptarse a gran escala.

En 1845 Wheatstone introdujo dos aparatos perfeccionados, los instrumentos de una
aguja y de dos agujas, en los cuales las sefiales se hacian por las deflexiones de las
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agujas. Uno de ellos todavia se emplea, el instrumento de una aguja que precisa de un
Unico hilo.

En 1841 surgié una diferencia entre Cooke y Wheatstone sobre el papel de cada uno
en la invencién del telégrafo. La cuestion se sometié al arbitrio de un famoso
ingeniero, Marc Isambard Brunel, por parte de Cooke, y del profesor Daniell, del
King’s College, el inventor de la pila Daniell, por parte de Wheatstone. Otorgaron a
Cooke el crédito de haber introducido el telégrafo como algo Util y que prometia ser de
importancia nacional, y a Wheatstone el haber preparado con sus investigaciones su
recepcion publica. Concluyeron con las palabras: “es el trabajo conjunto de dos
caballeros bien cualificados para la ayuda mutua y que deben atribuirse el rapido
progreso de esta importante invencion en los cinco afios que llevan asociados”. Esta
decision, aunque vaga, pronuncid al telégrafo de agujas como una invencion conjunta.
Lo invent6 en su mayor parte Wheatstone, y lo introdujo Cooke. Sus papeles
respectivos deben compararse como autor y editor, pero de hecho, el propio Cooke
también habia tomado parte en el trabajo de la invencion.

En 1840 Wheatstone ya habia patentado un telégrafo alfabético, o “instrumento A B C
Wheatstone” que movia un motor paso a paso y mostraba las letras del mensaje sobre
un dial. Se empled el mismo principio en el telégrafo impresor patentado en 1841 Este
fue el primer aparato que imprimio un telegrama en letras. Trabajaba con dos circuitos,
las letras estaban en unos martillos giratorios, que accionados por la corriente,
presionaban sobre un papel la letra elegida. En 1840 Wheatstone también ide6 su
maquina magnetoeléctrica para generar corriente continua, y Su Cronoscopio para
medir diminutos intervalos de tiempo, que se empled para medir la velocidad de una
bala o el paso de una estrella. En este aparato una corriente eléctrica accionaba un
electroimén, que indicaba el instante de la accion por medio de un l&piz sobre un papel
mévil. Se dice que era capaz de distinguir /-0 de segundo, y el tiempo que tarda un
cuerpo en caer desde una altura de una pulgada.

Ese mismo afio se le concedié la Royal Medal de la Royal Society por la explicacion
de la vision binocular, una investigacion que le condujo a la invencién del estereos-
copio. Demostro que se obtenia la impresién de solidez combinando en la mente dos
imagenes separadas de un objeto, una desde cada ojo, tomadas desde dos puntos de
vista diferentes. Igualmente con el estereoscopio, una disposicion de lentes y espejos,
se combinaban dos fotografias del mismo objeto tomadas desde dos puntos diferentes
y le daban al objeto un aspecto sélido. Sir David Brewster perfecciond el estereos-
copio eliminando los espejos, y le dio su forma actual.

El “pseudoscopio” (a Wheatstone le gustaba usar palabras en parte exoticas) lo
introdujo este profesor en 1850, y era una especie de estereoscopio inverso, ya que
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daba la impresién de que un objeto sélido era hueco y cercano en vez de lejano, es
decir, un busto parecia ser una méascara, y un arbol en el exterior de una ventana daba
la impresién de que crecia en el interior de la habitacién.

El 26 de Noviembre de 1840, exhibié su reloj electromagnético en la libreria de la
Royal Society, y propuso un plan para distribuir la hora exacta desde un reloj estandar
a diversos relojes locales. Los circuitos recibian la electricidad que accionaba un
contacto en el eje del reloj estandar, y sus agujas se corregian con el electro-
magnetismo. En Enero del afio siguiente Alexander Bain solicitd una patente de un
reloj electromagnético, y seguidamente acus6 a Wheatstone de haberse apropiado de
su idea. Parece ser que Bain habia estado trabajando con un mecanismo similar al de
Wheatstone entre Agosto y Diciembre de 1840, y afirm6 que durante ese tiempo habia
comunicado a Wheatstone la idea de un reloj eléctrico; pero Wheatstone mantuvo que
habia estado trabajando en esa direccion desde Mayo. Bain acusdé ademéas a
Wheatstone de robar su idea del telégrafo electromagnético impresor; pero Wheatstone
demostrd que el instrumento era Unicamente una modificacion de su propio telégrafo
electromagnético.

En 1843 Wheatstone comunic6 en un importante papel a la Royal Society, titulado
“Narracién sobre varios procesos nuevos para determinar las constantes de un
circuito voltaico”. Contenia una exposicion del ampliamente conocido sistema de
medir la resistencia eléctrica de un conductor por medio del equilibrio, que actual-
mente se denomina Puente de Wheatstone, aunque el primero fue disefiado por el Sr.
S.W. Christie, de la Royal Military Academy, de Woolwich, que publicd en 1833 en
PHILOSOPHICAL TRANSACTIONS. El método permanecio en el olvido hasta que
Wheatstone lo hizo publico. Su papel termina con una formula simple y préctica: el
calculo de resistencias por medio de la ley de Ohm. Introdujo una unidad de
resistencia, un hilo de cobre de una longitud de un pie y con un peso de cien granos, y
demostré como se aplicaba para medir la longitud de un hilo sabiendo su resistencia.
La Society le concedi6 una medalla por este papel. EI mismo afio inventd un aparato
gue permitia leer e imprimir a distancia la medicion de un termometro o barémetro por
medio de un contacto de mercurio. Cooke y Wheatstone patentaron en Mayo de ese
mismo afio un telégrafo que hacia las sefiales mediante el sonido de una campanilla.

No avanzo la construccion del telégrafo hasta que el 2 de Septiembre de 1845 se formo
la Electric Telegraph Company, y Wheatstone recibid, gracias a su acta de sociedad
con Cooke, la suma de 33.000 libras por sus invenciones conjuntas.

Entre 1836—7 Wheatstone pens6 que el telégrafo submarino seria un buen negocio, y

en 1840 presentd la idea ante el Comité de Ferrocarriles de la Camara de los Comunes
proponiendo una linea entre Dover y Calais. Habia disefiado la maquinaria para el
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tendido del cable. En otofio de 1844, con la ayuda del Sr. J.D. Llewellyn, sumergié un
hilo aislado en Swansea Bay, y envié sefiales desde un bote al Faro de Mumbles. Al
afio siguiente sugirié emplear la gutapercha para cubrir el hilo a lo largo del Canal de
la Mancha.

Pese a ser callado y reservado en publico, en privado Wheatstone era un hablador claro
y voluble, en relacidn con sus estudios, era una persona pequefia y activa, sencillo pero
inteligente, era animado. Sir Henry Taylor nos narra que una vez observé a
Wheatstone en una reunidn nocturna en el ala oeste de Oxford mientras mostraba a
Lord Palmerston las capacidades de su telégrafo. “No deberia decir eso”, dijo el
estadista. “¢Debo contarselo a Lord Chancellor?”. Y diciendo esto, endoso al
electricista a Lord Westbury y salié a escape. El propio Lord Palmerston recuerda esta
entrevista diciendo que en aquel momento preguntd un ministro en el Parlamento si
habia estallado la guerra en la India, y le respondié, “Espere un minuto; acabo de
telegrafiar al Gobernador General y ahora lo sabremos”.

El 12 de Febrero de 1847, Wheatstone se casd en Christchurch, Marylebone. Su
esposa era la hija de un tendero de Taunton, y de buena apariencia. Falleci6 en 1866,
dejando una familia de cinco nifios a su cuidado. Su vida doméstica era tranquila y sin
incidentes.

Uno de los dispositivos més ingeniosos de Wheatstone es el “Reloj Polar”, que se
exhibi6 en 1848 en la reunion de la Asociacion Britanica. Se basaba en el descubri-
miento de Sir David Brewster, que la luz del cielo estd polarizada en un plano de
noventa grados con respecto a la posicion del Sol. Le sigui6 el descubrimiento del
plano de polarizacidn, y se podia determinar la medicion de su acimut, con respecto al
norte, de la posicién del Sol, aunque estuviera por debajo del horizonte, y se podia
obtener el tiempo solar aparente. El reloj consistia en un catalejo, que tenia un prisma
de doble imagen para cada ocular, y una fina placa de selenita en un portaobjetos.
Cuando el tubo se dirigia directamente hacia el polo norte, —es decir, paralelo al eje
de la Tierra— y se giraba el prisma hasta que no se veia ningun color, el angulo de
giro que indicaba un indice que se movia con el prisma, daba la hora del dia. Este
dispositivo tenia poca utilidad en un pais donde se disponia facilmente de relojes; pero
formo parte del equipo de la expedicion Polo Norte mandada por el capitan Nares. El
notable ingenio de Wheatstone se manifiesta en la invencidon de cifrados que nunca se
han descifrado, y en la interpretacion de manuscritos del Bristish Museum que habian
desafiado a los expertos. Disefid6 una maquina de criptografia que sélo podia
interpretarse introduciendo el cifrado en la maquina correspondiente y ajustada para
reproducirlo.
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El rapido desarrollo del telégrafo en Europa puede verse en el hecho de que en 1855,
se anunci6 en la Camara de los Lores la muerte del Emperador Nicolas de St.
Petersburgo, que habia ocurrido a la una del mediodia, unas pocas horas antes, y como
prueba notable de su progreso podriamos mencionar que el resultado de la carrera de
Oaks de 1890 se recibio en Nueva York quince segundos despues de que los caballos
cruzaran la meta.

La siguiente gran invencién de Wheatstone fue el transmisor automatico, en el cual las
sefiales del mensaje se perforaban en una tira de papel, que después pasaba por el
transmisor, y controlaba la corriente. Al sustituir la mano por un mecanismo para
enviar el mensaje, se podia telegrafiar a unas 100 palabras por minuto, o cinco veces la
velocidad normal. Estos aparatos se emplean actualmente en el Servicio Postal
Telegréfico para enviar los telegramas de la prensa, y hoy dia se ha perfeccionado
mucho, actualmente los mensajes se envian de Londres a Bristol a la velocidad de 600
palabras por minuto, y cerca de 400 palabras por minuto entre Londres y Aberdeen. La
noche del 8 de Abril de 1886, cuando el Sr. Gladstone presentd su propuesta de ley
para Irlanda, se despacharon no menos de 1500.000 palabras desde la estacion central
en St. Martin-le-Grand por 100 transmisores Wheatstone. El propio Sr. Gladstone
hablando durante toda una semana, noche y dia, y con su usual facilidad, apenas
podria alcanzar este logro. La idea de enviar los mensajes por medio de una cinta de
papel que accionara el manipulador fue patentada originalmente en 1846 por Bain;
pero Wheatstone, con la ayuda del Sr. Augustus Stroh, un competente mecanico y
habil experimentador, fue el primero en hacerlo funcionar.

En 1859 se incluy6é a Wheatstone en el Equipo del Comercio para informar sobre los
cables del Atlantico y en 1864 fue uno de los expertos que asesoraron a la Atlantic
Telegraph Company en la construccion de las lineas de 1865 y 1866. El 4 de Febrero
de 1867, publicé el principio de reaccion de la maquina dinamoeléctrica en un papel
ante la Royal Society; pero el Sr. C.W. Siemens habia comunicado un descubrimiento
idéntico diez dias antes, y ambos papeles se leyeron el mismo dia. Después de todo
parece que Herr Werner Siemens, el Sr. Samuel Alfred Varley y el profesor
Wheatstone habian llegado independientemente al mismo principio en pocos meses.
Varley lo patentd el 24 de Diciembre de 1866; Siemens lo dio a conocer el 17 de
Enero de 1867; y Wheatstone exhibi6 su accion ante la Royal Society en la fecha
anterior. Pero en nuestra biografia de Siemens veremos que Soren Hjorth, un inventor
danés, se habia anticipado a ellos.

En 1870 las lineas telegraficas del Reino Unido, bajo diferentes compafiias, se
transfirieron a la Oficina Postal y bajo control del Gobierno.
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Wheatstone fue nombrado caballero en 1868, después de finalizar su telégrafo
automatico. Anteriormente habia sido nombrado Caballero de la Legiéon de Honor.
Dan testimonio de su reputacion cientifica unas treinta distinciones y diplomas de
honor. Era Fellow de la Royal Society desde 1836, y el 1873 se le incluy6é como Socio
Extranjero de la Academia Francesa de las Ciencias. Ese mismo afio la Sociedad
Francesa para Impulsar la Industria Nacional le concedi6 la Medalla Ampere. En 1875
se nombrd miembro honorario de la Institucion de Ingenieros Civiles. Fue D.C.L. de
Oxford y LL.D. de Cambrigde.

Mientras estaba visitando Paris en el Otofio de 1875, y estaba ocupado en el
perfeccionamiento de su instrumento receptor para cables submarinos, cogi6 un
enfriamiento, que le produjo una inflamacién en los pulmones, y una enfermedad de la
que falleceria en Paris el 19 de Octubre de 1875. Se hizo un responso en la Capilla
anglicana de Paris, y asistio una representacion de la Academia. Sus restos se enviaron
a su hogar en Park Crescent, Londres, y estan enterrados en Kensal Green.
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CAPITULO III.

SAMUEL MORSE.

COOKE y Wheatstone fueron los primeros en hacer pablico un telégrafo electro-
magnético; pero tenia la desventaja de no imprimir el mensaje. Todavia faltaba un
instrumento que imprimiera el mensaje de forma permanente y que permitiera leerlo
en cualquier momento, esta fue la invencién de Samuel Finley Breeze Morse. Nacid el
27 de Abril de 1791 a los pies de la colina Breed, en Charlestown, (Massachussets).
Este lugar se encuentra apenas a una milla de distancia de donde nacié Benjamin
Franklin, que habia fallecido hacia apenas un afio. Su familia era de origen britanico.
Anthony Morse, original de Marlborough, en Wiltshire, habia emigrado a América en
1635, y se habia asentado en Newbury, (Massachusetts). El y sus descendientes
prosperaron.

El abuelo de Morse fue miembro de la Legislatura Colonial, y su padre, Jedediah
Morse, era muy conocido en ese tiempo por ser el autor de la GEOGRAFIA
AMERICANA, asi como recopilador de la GACETA UNIVERSAL. Su madre era
Elizabeth Ann Breeze, aparentemente de Welsh, y el abuelo de Samuel Finley fue un
distinguido Presidente del Princeton Collage. Jedediah Morse era un hombre de talento
reputado, industrioso y vigoroso, muy bien visto por sus compafieros, ingenioso,
resolutivo y de caracter sanguineo. Su mujer es descrita como calmada, reflexiva, de
conversacion animada y encantadora.

Tuvo dos hijos antes de Samuel, el segundo de ellos, Sydney E. Morse, fue el fundador
del New York OBSERVER, y habil matematico, autor del ARTE DE LA
GEOGRAFIA, grabador de estereotipos sobre cera, e inventor de un barémetro para
sondear la profundidad de los océanos. Sydney fue como un amigo y compafiero para
su hermano mayor.

A la edad de cuatro afios se envid a la escuela que regia una mujer mayor, coja e
incapaz de levantarse de la silla, pero que su autoridad llegaba a todos sus dominios
con la ayuda de una larga palmeta. Samuel, al igual que el resto, temian la aparicion de
este monitor. Después de dibujar el retrato de la dama con ayuda de un clavo sobre la
cémoda se le expulso y castigé sumariamente. Afios mas tarde, cuando se hizo célebre,
estos dibujos fueron atesorados por uno de sus admiradores.

Ingresd en una escuela preparatoria de Andover, (Massachusetts), donde permanecid

siete afios, y demostrd ser un pupilo entusiasta. Entre los diversos libros, se deleité con
VIDAS de Plutarco, y a los treinta afios compuso una biografia de Demostenes,
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conservada por su familia durante mucho tiempo. Un afio mas tarde ingreso en Yale
como estudiante de primer afio.

Durante su curriculo asistio a las lecturas de filosofia natural del profesor Jeremiah
Day y de quimica del profesor Benjamin Sieliman, y recibi6 sus primeras nociones de
electricidad. En 1809-10 el Dr. Day empleaba el libro de texto de Enfield para sus
clases de filosofia, y que decia que si se interrumpia un circuito (eléctrico), el fluido se
hacia visible, y cuando pasaba a través de un cuerpo intermedio dejaba una marca en
él, e ilustraba esto haciendo saltar una chispa por una cadena metélica, se hacia visible
entre los eslabones y perforaba un papel. Morse dijo mas tarde que este experimento
habia arraigado en su cabeza y le habia llevado a la “invencién del telégrafo”.

No hay ninguna evidencia de que Morse tuviera en ese tiempo una idea definida sobre
el telégrafo eléctrico; pero se admite que en las lecciones y lecturas de filosofia se
tomaba un interés especial en las ciencias de electricidad y quimica. Se familiariz6 con
la bateria voltaica por medio de las lecturas de su amigo, el profesor Sieliman; y narra
que durante una de sus vacaciones en Yale hizo una serie de experimentos eléctricos
con el Dr. Dwight. Unos afios més tarde reanudd estos estudios con su amigo el
profesor James Freeman Dana, de la Universidad de Nueva York, que presentd el
electroiman en su clase en 1827, y también con el profesor Renwick del Columbia
College.

Parece que a Morse le encantaba en ese tiempo el arte tanto como la ciencia. A los
quince afios pint6 una acuarela de su familia sentada en la mesa; y siendo estudiante en
Yale ayudaba a su padre, que estaba lejos de ser rico, como parte de su educacion
pintando miniaturas en marfil, y vendiéndolas a sus compaferos a cinco dolares la
pieza. Antes de los diecinueve terminé el cuadro “Desembarco de los Peregrinos del
Pilgrim en Plymouth”, que hasta hace poco colgaba en la oficina del Alcalde de
Charlestown, (Massachusetts).

Después de graduarse en Yale, en 1810, se dedicé por completo al Arte, y se convirtié
en discipulo de Washington Allston, el conocido pintor americano. En 1811 acompafio
a Allston a Europa, y entr6 en el estudio de Benjamin West, que estaba en el cenit de
su reputacion. La amistad con West, su propia introduccion y agradable personalidad,
le permitieron entrar en la alta sociedad, que siempre le fue parcial. Entre sus amis-
tades se encontraba William Wilberforce, Zachary Macaulay, padre del historiador,
Coleridge y Copley. Leslie, el artista, que tenia un genio parecido, fue su compafiero
de habitacidn. Era evidente que su corazdn pertenecia a la profesién que habia elegido.
“Mi pasion por mi arte” escribié en 1812 a su madre, “esta fuertemente arraigada y
no creo que ninguna fuerza humana la pueda destruir. Cuanto mas estudio a los
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grandes maestros mas les doy el nombre de divinos. Voy a comenzar a pintar el
cuadro de la muerte de Hércules que sera tan grande como su vida”.

Después de perfeccionar esta obra a 0jos vista, se la mostr6 al Sr. West, que después
de examinarla dijo, “Muy bien, muy bien. Puedes terminarla” Morse comenz6 a decir
que estaba acaba acabada. “jNo, no, no!” Respondié West; “mira aqui, aqui y aqui.
Todavia queda mucho por hacer. Ve y terminala”. Cada vez que el discipulo la
mostraba al maestro decia, “Ve y terminala” [EL TELEGRAFO EN AMERICA, por
James D. Reid] Esta leccion por medio de un trabajo indicaba que el estudiante no
debia perder la atencion y detalle. El cuadro se exhibié en la Royal Academy, en
Somerset House, durante el verano de 1813, y West declar6 que aunque Morse viviera
su edad nunca méas haria una composicién mejor. Era una equivocacién, pero sin duda
alguna era un cumplimiento hacia la precocidad del joven pintor.

Para obtener la correcta anatomia primero habia modelado la figura de Hércules en
arcilla, y esta escultura, por consejo de West, entr6 en competicion por el premio en
escultura dado por la Sociedad de las Artes. Tuvo éxito, y el 13 de Mayo se presento el
escultor recibiendo el premio y una medalla de oro otorgada por el Duque de Norfolk
ante una distinguida reunién en Adelphi.

Espoleado por el triunfo, Morse determind competir por el premio de cincuenta
guineas y una medalla de oro ofrecido por la Royal Academy por el mejor cuadro
historico, y empez6 con este propdsito “El juicio de Japiter en el caso de Apolo,
Marpessa e Idas”. El trabajo se terminé a satisfaccion de West, pero el pintor fue
llamado a casa. Todavia dependia en parte de su padre, y ya pasaba un afio de los tres
que eran al principio. Durante este tiempo se habia visto obligado a pasar estrecheces
miles de veces por su modesta economia. “Mi bebida es agua, los cocheros son
demasiado caros™, escribié a sus padres. “Hace casi un afio que no llevo zapatos
nuevos. Los mejores los llevo gastados, y los dedos salen por fuera. Mis medias
necesitan que las vea mi madre, y mi sombrero ha encanecido por la vejez”.

El Sr. West le recomend6 que se quedara, ya que las reglas de la competicién exigian
que el ganador tenia que recibir el premio en persona. Pero después de intentar en
vano que no se exigiera esta regla, zarpd para América con su cuadro, unos dias antes
de zarpar estaba cenando con el Sr. Wilberforce cuando los cafiones de Central Park
anunciaban la victoria de Waterloo.

Llegé a Boston el 18 de Octubre, y no perdio el tiempo en alquilar un estudio. Su fama
le habia precedido, y se convirtié en el ledn de la sociedad. Se exhibi6 en la ciudad su
“Juicio de Japiter”, y la gente acudi6 a verlo. Pero nadie se ofrecié a comprarlo. Si la
linea del arte que habia elegido no le podia mantener en Inglaterra, también iba a pasar
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hambre en la poco refinada atmésfera de América. Incluso en la culta Boston, los
clasicos estaban acabados. Casi sin un penique, y con una gran decepcion, se fue a
Concord, (New Hampshire), y aprendié a vivir pintando retratos en el estudio. ¢Ese
seria el fin de sus suefios y ambiciones?

Era necesario el dinero para salir de esta servidumbre y poder continuar con sus
aspiraciones. ElI amor pudo haber sido un motivo lo suficientemente fuerte para esta
decision. Asi que prob6 en la invencidn, y en unién con su hermano Sydney, ide6 lo
gue describe ampliamente en la “Patente de Morse de una Bomba de Doble Cabezal”.
Esta bomba fue mucho méas admirada que el “JUpiter” y también un gran fracaso.

Siguié como pintor de retratos, y a invitacion de su tio, el Dr. Finley, se desplaz6 a
Charleston, (Carolina del Sur) en 1818, y abri6é un estudio. Después de una Unica
sesion se encontrd en situacion de casarse, y el 1 de Octubre de 1818 se uni6 a
Lucrecia P. Walter, de Concord, New Hampshire, una bella sefiorita. Le fue tan bien
en el Sur que lleg6 a recibir a la vez hasta ciento cincuenta encargos en una semana; y
su reputacion era tal que una vez le honré la comision del Consejo de Charleston para
que hiciera un retrato de James Monroe, el Presidente de los EE.UU. Se le consideraba
un maestro. En Enero de 1821 cred en Carolina del Sur la Academia de las Bellas
Artes, que actualmente ya no existe.

Después de vivir durante cuatro afios en Charleston y habiendo ahorrado mas de 600
libras regreso al norte y se dirigié a Nueva York. Pasé dieciocho meses dedicandose a
pintar un gran cuadro en la Camara de Representantes en el Capitol de Washington;
pero su exhibicion fue una pérdida, y termin6 de gastar su pequefia fortuna ayudando a
sus hermanos a pagar las deudas de sus padres. Se sitla detras de Allston como pintor
histérico americano, pero todas sus obras en esta linea fueron decepcionantes. El
publico no le adquiria nada. Por otra parte, recibié un pedido de la Corporacion de
Nueva York para un retrato del General Lafayette, el héroe del momento.

Mientras se dedicaba a este trabajo perdié a su mujer en Febrero de 1825, y poco
después a sus padres. En 1829 visité Europa, y pasé su tiempo junto con los artistas y
galerias de arte de Inglaterra, Francia e Italia. En Paris pinté un cuadro del interior del
Louvre, mostrando algunas de las obras maestras en miniatura, pero parece ser que
nadie la adquirid. Esperaba ser elegido para ilustrar uno de los paneles vacantes en la
rotonda del Capitol en Washington; pero se equivocaba. De todos modos, algunos
artistas amigos en América, pensando que se le reservaba este honor, recolectaron una
cantidad de dinero para ayudarle a pintar la composicion: “La firma a bordo del
Mayflower”.
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Después de pasar tres afios perdié las esperanzas y embarcé en el paquebote Sully, a
mando del capitan Pell, y el 1 de Octubre de 1832 zarpé del Havre hacia Nueva York.
Entre los pasajeros se hallaba el Dr. Charles T. Jackson, de Boston, que habia asistido
en Paris a algunas lecturas sobre electricidad, y llevaba un electroimén entre sus
pertenencias. Un dia que estaba el Sr. Morse y algunos mas sentados en la mesa del
comedor, el Dr. Jackson comenzé a hablar de los experimentos que habia presenciado.
Alguien preguntd si la electricidad reducia su velocidad al pasar por un hilo largo, y el
Dr. Jackson refiriéndose a un experimento de Faraday respondié que aparentemente la
corriente era instantanea. Morse, que probablemente recordaba sus antiguas lecciones
sobre este tema, indico que si se podia hacer visible la presencia de la electricidad en
cualquier punto del circuito no veia razdn alguna de porqué no se podia enviar ningln
tipo de sefial con este medio.

Esta idea se quedd en su mente y ocupd su pensamiento. Hasta caer la noche estuvo
paseando sobre cubierta con el Dr. Jackson, y la medité en soledad. Consider6 cémo
hacer visible la electricidad en el final de una linea. Podia perforar una banda de papel
con una chispa, como habia mencionado unos afios antes el profesor Day; podia
descomponer una solucién quimica, y dejar una marca a su paso, como habia intentado
en 1827 el Sr. Dyar; o podia excitar a un electroiman, que al atraer una pieza de hierro,
hiciera una marca con un lapiz o pluma. Las sefiales se podian hacer dejando pasar
pequefias partes de corriente eléctrica, de acuerdo con un codigo acordado. De esta
manera una cantidad de pasos representarian a un nimero dado, que a su vez repre-
sentaria a una palabra. Para descifrar el mensaje se necesitaba un libro especial o
diccionario. Para enviar las corrientes por la linea disefié un transmisor mecéanico, que
podia interrumpir el circuito con una serie de tipos situados sobre un rodillo y que
giraba a una velocidad uniforme. Cada tipo tendria un cierto nimero de dientes o
proyecciones sobre su cara, y a medida que pasaban por una ranura abria y cerraba la
corriente en el circuito. En el otro extremo de la linea las corrientes transmitidas
excitarian a un electroiman, que accionaria a un lapiz, y dibujaria una linea en zig-zag
sobre el papel, el angulo daria las diferentes sefiales, y un grupo de sefiales equivaldria
a una palabra en el cédigo.

Durante las seis semanas del viaje el artista anotd sus ideas en su diario de notas, que
maés tarde fue el testimonio de la fecha. La esperanza que tenia en su invencién puede
verse en las palabras que pronunci6 al atracar a puerto, “Bien, capitan Pell, cuando
dentro de unos dias oiga hablar del telégrafo como la maravilla del mundo, recuerde
que este se descubrid en el Sully”.

Poco después de su regreso sus hermanos le proporcionaron una habitacién en el

quinto piso de una casa en la esquina de las calles Nassau y Beekman. Durante mucho
tiempo fue su estudio y cocina, su laboratorio y dormitorio. Con el sustento ganado
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con sus brochas, y el trabajo en su invencion, Morse estaba completamente ocupado.
Su dieta era simple; renunci6 a los placeres de la sociedad, y empleé su tiempo libre
haciendo los modelos de sus tipos. En esa época el estudio era una imagen de su
mente. Las pinturas rechazadas estaban debajo de sus aparatos, los moldes de los tipos
estaban en escayola, los botes de pintura junto a la bateria galvénica, y el caballete
junto al torno. El telégrafo le atraia mas que el lienzo, y solo pintaba lo justo para sus
necesidades. Su cuadro nacional, “La firma a bordo del Mayflower” nunca se termino,
y tuvo que devolver con intereses los 300 dolares que le habian sido suscritos.

Por naturaleza, Morse estaba orgulloso de su independencia, con un sensible horror a
incurrir en las obligaciones. Preferia sufrir privaciones a pedir ayuda o apoyo bajo una
humillante obligacion. Parece ser que su madre le habia educado con este espiritu, ya
que el Hon. Amos Kendall nos informa que habia sufrido mucho por el bienestar de su
esposa viendo la seguridad de sus amigos, y que cuando ella murié se hizo la promesa
de que nunca cambiaria la paz de su mente por el confort de su hogar como hasta
entonces.

Durante dos afios y medio, entre Noviembre de 1832 y el verano de 1835 se vio obli-
gado a cambiar tres veces de residencia, y la falta de dinero impidi6 que terminara
varias partes de su invencion. En 1835 su reputacion seguia siendo de pintor histdrico,
y entre el estamento se le consideraba un hombre culto y refinado, lo que le permiti6
que le nombraran primer profesor de Literatura de las Artes y Disefio, de nueva
fundacion en la Universidad de Nueva York. En Julio se aposent6 en el nuevo edificio
de la Universidad en Washington Square, y finalmente pudo dedicar mas tiempo a sus
aparatos. Ese mismo afio el profesor Daniell del King’s College, Londres, ide6 su pila
de corriente constante, que tanto ayud6 a Morse en sus experimentos, al igual como
hizo con Cooke y Wheatstone. Hasta entonces la pila voltaica habia sido una fuente de
problemas, debido a que se debilitaba la corriente con el funcionamiento de la pila.

La longitud de la linea que permitia hacer trabajar los aparatos de Morse era un punto
importante que habia que determinar, ya que se sabia que la corriente se debilitaba de
forma proporcional a la resistencia del hilo. Morse vio un modo de eliminar esta
dificultad, como hicieron Davy, Cooke y Wheatstone, por medio del dispositivo
llamado relé. Cuando la corriente era demasiado débil para imprimir el mensaje, podia
ser suficiente para abrir y cerrar el circuito de una bateria local que imprimiria las
sefiales. Este relé y las baterias locales, situadas a lo largo de una linea a intervalos
fijos, como las paradas de posta de los caminos, podrian enviar los mensajes a una
distancia inmensa. “Si puedo activar un electroiman a diez millas”, se decia Morse,
“puedo dar la vuelta al globo. Lo importante es la sensibilidad que tenga al
movimiento”.
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En 1836, 0 quizés antes, disefid el relé segln esta idea; pero no fue hasta comienzos de
1837 que mostré el funcionamiento de los aparatos al Sr. Leonard D. Gale, profesor de
quimica en la Universidad. Este caballero se tomo gran interés en el aparato, y fue un
generoso aliado del inventor. Hasta entonces Morse sélo habia probado su impresor
con unas pocas yardas de hilo, la pila era de un par de placas, y el electroiman era del
tipo elemental que empleaba Moll, y que se podia ver en las ilustraciones de los libros
viejos. Ademas, el artista ignoraba completamente lo que habian hecho los demés
electricistas; y el profesor Gale le alumbrd el camino. Cuando Gale averigud algunos
resultados que habia tenido en telegrafia el Sr. Barlow, dijo que no tardaria mucho que
alguien imaginara usar al electroiman para ejecutar esta funcién. Las investigaciones
que habia hecho en 1830 el profesor Joseph Henry sobre los electroimanes también le
eran desconocidas a Morse, hasta que el profesor Gale le llamé la atencién sobre ello,
y debido a los resultados, le sugirié que sustituyera el electroiman de unas pocas
vueltas de hilo grueso por otro con una bobina grande de hilo delgado. Con esta
modificacion podia excitar al electroiman con una corriente mucho més débil. Henry
ya habia disefiado en 1832 un telégrafo similar al de Morse, y habia enviado sefiales a
través de una milla de hilo, haciendo que la armadura de su electroiman hiciera sonar
una campanilla. Este fue virtualmente el primer telégrafo acUstico electromagnético.
[AMERICAN JOURNAL OF SCIENCE.]

El afio del telégrafo (1837) fue de gran importancia para Morse y para Cooke y
Wheatstone. En la soledad de su habitacién construyd, con sus propias manos, un
modelo de su aparato, y la fortuna comenzd a sonreirle. Gracias al profesor Gale,
perfecciond el electroiman, empled una bateria mas potente, y fue capaz de trabajar
con una linea mucho mas larga. En Febrero de 1837 la Camara Americana de
Representantes aprobd una resolucion solicitando al Secretario del Tesoro que
informara sobre la conveniencia de instalar un sistema telegrafico en los EE.UU., y el
10 de Marzo publicdé una circular sobre la solicitud, que cayé en las manos del
inventor, y probablemente le urgi6 a terminar sus aparatos, informando al Gobierno.
La falta de destreza mecanica, la ignorancia de la ciencia eléctrica, y la carencia de
dinero no le hicieron retroceder.

Pero se le anticipd lo que necesitaba. El sdbado, 2 de Septiembre de 1837, mientras
Morse estaba exhibiendo el modelo al profesor Daubeny, de Oxford, que visitaba los
EE.UU., junto con otras personas, se encontraba un joven llamado Alfred Vail, que se
quedd impresionado con los resultados. Vail habia nacido en 1807, era hijo del juez
Stephen Vail, master del taller mecénico Speedwell de Morristown, Nueva Jersey.
Después de dejar la escuela su padre le introdujo en el taller junto con su hermano
George; pero aunque Alfred llevaba en la mente el trabajo mecénico, deseaba ascender
en las altas esferas, y aconsejado por la mayoria decidié entrar en la Iglesia Presbi-
teriana. En 1832 lleg6 a la Universidad de Nueva York, donde se gradud en Octubre
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de 1836. Casi a punto de terminar, tuvo una crisis de fe y renuncié a sus aspiraciones
de clérigo. Mientras tenia estas dudas tuvo la suerte de ver el telégrafo, y esto le
decidi6. Dijo: “accidentalmente, y sin invitacion, llamé al profesor Morse a la
Universidad, y le encontré con el profesor Torrey y Daubeny en la sala de lectura del
gabinete mineraldgico del profesor Gale, donde el profesor Morse estaba exhibiendo
a estos caballeros un aparato que llamaba Telégrafo Electromagnético. Habia hilos
suspendidos por la pared que iban de un lado a otro, dando una longitud total de
setecientos pies. Los dos extremos del hilo estaban conectados a un electroiman sujeto
a un marco vertical de madera. Frente al electroiman habia una armadura, con una
palanca de madera sujeta a la armadura y en el extremo un l&piz. Sujeto con un
plomo... Vi trabajar al instrumento y me interesé en el principio de funcionamiento, y
puedo decir, que dentro de su imperfeccion, vi el germen que estaba destinado a
cambiar enormemente las condiciones y relaciones de la humanidad. Recuerdo muy
bien la impresion que me causé. Ese dia me alegré de vivir, y mi mente contemplé el
futuro en el cual se introduciria un nuevo y poderoso agente para beneficio del
mundo. Antes de abandonar la habitacién en la que vi por primera vez esta magnifica
invencion, le pregunté al profesor Morse si habia intentado hacer un experimento con
una linea mas extensa de conductores. Respondid que queria, pero le faltaba la ayuda
econémica para hacer sus planes. Le prometi que le ayudaria si me admitia como
parte de la invencion, a lo que accedio. Regresé a mi apartamento, cerré la puerta de
mi habitacion, me tendi en la cama y reflexioné sobre los fantasticos resultados que
seguirian a la introduccion de este agente nuevo y el servicio a las necesidades del
mundo. Con el atlas en mi mano tracé las lineas mas importantes que se construirian
en los EE.UU. y calculé su longitud. La cuestion que me surgi6 era si el electroimén
podia trabajar con las longitudes de linea necesarias, y después de reflexionarlo
mucho llegué a la conclusion de que si el electroiman podia trabajar a una distancia
de ocho o diez millas, nos podiamos embarcar sin ningln riesgo en esta empresa. Y
decidi HUNDIRME O TRIUNFAR CON ELLO”.

El joven Vail acudi6 a su padre, que era un empresario inteligente. Estaba forjando el
casco del Savannah, el primer vapor que cruzé el Atlantico. Se invité a Morse que
acudiera a Speedwell con sus aparatos, para que el juez pudiera ver por si mismo, y se
discutio el problema del patrocinio. Se necesitaban dos mil délares para obtener las
patentes y construir un instrumento que presentar al Congreso. A pesar de la depresion
financiera, el juez fue valiente, les presto su apoyo, y el 23 de Septiembre de 1837 se
firmé un acuerdo entre el inventor y Alfred Vail, mediante el cual el Gltimo construiria
a su propio cargo un modelo para exhibirlo ante el Comité del Congreso, y solicitaria
las patentes necesarias en los EE.UU. También se incluyé la prevision para otorgar a
Vail una parte en toda patente extranjera que pudiera solicitarse. ElI 3 de Octubre de
1837 se concedio a Morse la patente americana. Regres6 a Nueva York y se dedico a
la preparacion de su cadigo.
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Durante varios meses Alfred Vail trabajé en una habitacion secreta de la factoria
construyendo el nuevo modelo, acompafiado (nicamente con un aprendiz de quince
afios, William Baxter, que después disefié la maquina Baxter, y falleci6 en 1885.
Cuando se modifico el taller se conservé esta habitacion como memorial al telégrafo,
ya que fue alli donde realmente se construyd el instrumento Morse.

Pero debemos recordar que en esos dias debia construirse uno mismo lo que
necesitaba, o adaptarlo seglin necesidades. La primera bateria se construyd en madera
de cerezo, separada en celdas, y bafiada con cera de abeja; el hilo aislado era el que
empleaban los sombrereros para mantener rectos los altos sombreros de moda en
aquellos dias. La primera maquina que se construyd en Speedwell fue una copia del
disefio de Morse, pero al estar Vail mas familiarizado con el tema comenz6 a mostrar
su ingenio, y pronto perfecciond el original. Se sustituy6 el lapiz por una plumilla, y
las sefiales en zigzag cortas y largas se convirtieron en ‘puntos’ y ‘rayas’.

Este importante cambio condujo hacia el ‘alfabeto Morse’ o codigo de sefiales,
mediante el cual cada letra se transmitia como una combinacion de sefiales cortas y
largas, que en el papel salian como ‘puntos’ y ‘rayas’. De esta forma la letra E, que es
la més comun en las palabras inglesas, se transmitia con un impulso corto que marcaba
un punto; la T, otra letra comdn, mediante un impulso largo, que marcaba una raya; y
la Q, una letra rara, por el grupo raya, raya, punto, raya. Vail probé a computar la
frecuencia relativa de todas las letras en el alfabeto, pero en aquel momento se le
ocurri6 una idea feliz que le evito perder este tiempo. Se fue a la oficina del periddico
local, y vio el resultado en las cajas de los tipos de composicion. El cédigo Morse, o
mejor dicho Vail, actualmente es el codigo telegrafico universal, y su empleo se ha
extendido a otros modos de sefiales, por ejemplo con banderas, luces o sirenas.

Los granjeros de Nueva Jersey, al igual que mucha gente, en ese tiempo no tenian fe
en la “maquina telegréafica” y declaraban abiertamente que el juez habia sido un loco
al invertir su dinero en ella. Por su parte el juez, harto de los retrasos, e irritado por el
sarcasmo de sus vecinos, estaba desalentado y malhumorado. Alfred y Morse, que
habian acudido para apaciguarle, tenian cuidado de no juntarse con él. Al final, el 6 de
Enero de 1838, Alfred le dijo al aprendiz que fuera a casa e invitara a su padre a venir
y ver como trabajaba el telégrafo. Aquel dia hacia frio, pero el chico salié corriendo
sin ponerse el abrigo. Encontré al juez en la sala de estar y con el sombrero en la
cabeza para salir, pero sentado ante el fuego con las manos en la cabeza, absorto en
sus pensamientos. “¢Y bien, William?” le dijo mirdndole, a medida que entraba el
chico; y cuando le dijo el mensaje se puso de pie. En pocos minutos ya estaba en la
sala experimental recibiendo explicaciones sobre el aparato. Escribi6 sobre un trozo de
papel las palabras, “UNA ESPERA PACIENTE NO ES UNA PERDIDA”, “enviale
esto, y cuando lo pueda leer el Sr. Morse en el otro lado me convenceré”. Se
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transmitié el mensaje, y durante unos instantes el juez no pudo dominar sus sensa-
ciones.

Se exhibi6 el aparato en Nueva York y Filadelfia, y seguidamente en Washington ante
el Comité del Congreso. Al principio los miembros de este cuerpo eran algo incrédulos
sobre las bondades de una maquina tosca y desmafiada; pero el Presidente, el Hon.
Francis O.J. Smith, de Maine, se intereso en ella e invit6 a los demas a que acudieran
un dia de Febrero a ver una prueba con diez millas de hilo. La demostracion les
convencid, y de sus labios salieron muchas expresiones de asombro. Alguien exclamd,
“el mundo esta comenzando a desaparecer”, lo que estaba en ciernes comenzaba a dar
sintomas de larga vida. Otros exclamaron, “¢;Donde se terminaran los descubrimientos
y mejoras?” y “¢;Que pensaria Jefferson si viera lo que hemos visto?”. Un caballero
declar6 “Hemos hecho desaparecer al espacio y al tiempo”.

El resultado practico de la prueba fue que el Presidente solicité una propuesta
concediendo 30.000 dolares para la construccion de una linea entre Washington y
Baltimore. Se admiti6 al Sr. Smith con una cuarta parte de la invencién, y dejo su
sillén en el Congreso para convertirse en el asesor legal de los inventores. Comen-
zaron a florecer las reclamaciones sobre la invencién, y el Sr. Smith aconsej6 a Morse
que viajara a Europa y se asegurase las patentes extranjeras. Alfred Vail debia
proporcionar un instrumento para exhibirlo en Europa.

Entre las reclamaciones se encontraba la del Dr. Jackson, quimico y ge6logo en
Boston, que habia sido el instrumento que habia dado a Morse la idea del telégrafo a
bordo del Sully. En una carta al NEW YORK OBSERVER iba mas alla, y reclamaba
ser co-inventor, pero Morse rechazd indignado la sugerencia. Declaré que no se
menciond este instrumento en aquel momento ni por él ni por el Dr. Jackson, y que no
habian hecho juntos ningn experimento. “A quien debo la mayor parte de la ayuda
sustancial y efectiva en muchos de mis experimentos es al profesor Gale, pero prefiere
no reclamar nada”.

Morse y Smith llegaron a Londres durante el mes de junio. Se solicitd inmediatamente
la patente britanica, pero Cooke, Wheatstone y Edward Davy se opusieron a ello; y
aungue Morse demostré que era diferente al de ellos, se rechaz6 la patente, debido a la
publicacién anterior en el MECANICS MAGAZINE del 8 de Febrero de 1838 de un
articulo del AMERICAN JOURNAL OF SCIENCE de Silliman con fecha de Octubre
de 1837. Morse no intent6 todavia hacer una descalificacion legal. También tuvo poca
fortuna en Francia. Arago exhibi6 su instrumento en una reunion del instituto, y fue
aclamado por Humboldt y Gay-Lussac; pero las leyes de patentes francesas exigian
que la invencién tenia que trabajar en Francia durante dos afios, y cuando Morse
prepard la construccion de una linea en el ferrocarril St. Germain, el Gobierno no
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concedid la sancion, ya que declard que el telégrafo debia ser un monopolio del
Estado.

Todos sus esfuerzos por introducir la invencion en Europa fueron indtiles, y el 15 de
Abril de 1839 regresé descorazonado a los EE.UU. Estando en Paris se habia reunido
con M. Daguerre, que junto con M. Niepce acababan de descubrir el arte de la
fotografia. Le conto el proceso a Morse, que junto con el Dr. Draper, preparé un
estudio en el tejado de la Universidad, y tomo los primeros daguerrotipos en América.

En aquel momento las invenciones europeas le eran tan indiferentes al Congreso
Americano como las invenciones americanas a los gobiernos europeos. Habia en aquel
momento una campafia presidencial excitante, y se olvid6 la subvencion para el
telégrafo. EI Sr. Smith regres6 a la arena politica, y Vail estaba financieramente
exhausto, asi que Morse no podia esperar ninguna ayuda de ellos. Los dos afios
siguientes fueron los més oscuros que habia conocido. “Porte Crayon” nos cuenta el
poco patronazgo que tenia como profesor, y que una vez sélo tuvo a tres alumnos.
Crayon le perdoné los cincuenta dolares que le debia por el segundo cuarto, debido a
gue su pension para el hogar no llegaba, y un dia le dijo el profesor, “Bueno, Strother,
¢como estamos de dinero?” Strother le explicd su situacion, y le comentdé que
esperaba tener el dinero la semana siguiente.

“ijLa semana que viene!” repetia Morse. “Puede ser que ya esté muerto... muerto de
inanicion”.

“¢ Quiere diez dblares por si le valen?” preguntd el estudiante, asombrado y apenado
“Diez ddlares podrian ser mi salvacién”, respondié Morse; y Strother le dio el dinero,
que era todo lo que tenia. Comieron juntos, y mas tarde le dijo el profesor, “Esa fue mi
primera comida en veinticuatro horas. Strother, usted no es un artista. Eso significa
pobreza extrema. Un perro viviria mejor. La sensibilidad anima a un artista a
trabajar y le alivia el sufrimiento”.

Hacia finales de 1841 escribié a Alfred Vail: “No me queda ni un centavo”; y al
mismo tiempo escribié al Sr. Smith: “Siento no poder ayudar a los que se han
asociado conmigo, por cuyos intereses, cualquiera pensaria que deberia interesarme
si pudiera prestarles alguna ayuda. Hace casi dos afios que he dedicado todo mi
escaso tiempo, y por piedad, me he negado todo placer, e incluso el alimento
necesario, creo que debo presentar mi telégrafo ante el Congreso para asegurar el
éxito de esta empresa comun. Estoy agotado por la falta de medios, principalmente
por la falta de caréacter, saben como solicitarlo (lo que yo no hago) y podrian
conseguirlo en unas horas... Es decir, aunque todo sea favorable, no hay
competidores ni oposicion —al contrario, segun parece, todos los miembros del
Congreso son favorables —temo que fracasara por miedo a afrontar los gastos que me
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ocasione mi residencia en Washington. NO ME ENDEUDARE, si pierdo el interés. De
esta manera, a menos que tenga alguna fuente de ingresos, me sentiré obligado,
aunque sera a mi pesar, a abandonarlo. Nadie puede imaginar los dias y meses de
ansiedad y trabajo que he pasado perfeccionando mi aparato telegréafico. Por falta de
medios me he visto obligado a hacerlo con mis propias manos (y a trabajar durante
semanas) para construir una pieza que un buen mecdanico haria en una décima parte
de tiempo, he pasado asi tanto tiempo que ya no me acuerdo. Espero alegrar su
enfermo corazon. Esto es cierto, y sé perfectamente lo que significa. Soy consciente de
gue tengo un invento que marcara una época en la civilizacion humana, y que
contribuira a la felicidad de millones de personas, esto me ha ayudado a sostenerme
en las largas y pacientes pruebas perfeccionandolo”. Morse no inventaba por dinero o
por reputacion cientifica; creia en el instrumento como algo grande.

Durante el verano de 1842 aislé un hilo de dos millas de longitud con fibras trenzadas
saturadas con alquitran y rodeado con goma arabiga. El 18 de Octubre, durante una
luna llena, sumergié el hilo en la bahia de Nueva York, entre Castle Garden y
Governor Island, desenrollandolo desde un bote pequefio con un hombre remando.
Después de haber enviado sefiales por él, se enganché en un ancla y se lo llevé. Este
parece ser el primer experimento de usar un hilo subacudtico. Se repiti6 el 23 de
Diciembre de 1844 en el canal de Washington, y se describieron ambos en una carta
dirigida al Secretario del Tesoro, en la cual Morse afirma que cree que se podra
establecer la comunicacion telegrafica por el sistema electromagnético a través del
Océano Atlantico. “Por sorprendente que pueda parecer, confio que con el tiempo se
hara”.

En Diciembre de 1842 el inventor volvio a intentar obtener el apoyo del Congreso y el
Comité de Comercio recomendé nuevamente la concesién de 30.000 délares para
ayudar al telégrafo. Morse habia llegado a creer que habia algin congresista en contra
del telégrafo magnético objetando que era un mesmerismo o cualquier otra palabra
terminada en ‘ismo’ a las solicitudes del Tesoro. Se aprob6 la propuesta por una
pequefia mayoria de seis votos, siendo oral, algunos representantes temian que su
apoyo a la medida iba en contra de los contribuyentes. Se temia que en el Senado
hubiera més dudas; y cuando llegd la noche de su consideracion, un senador, el Hon.
Fernando Word, se dirigié a Morse, que estaba en la sala, y le dijo “No es costumbre
permanecer aqui. EI Senado no simpatiza con su proyecto. Le aconsejo que regrese a
casa Yy no piense mas en ello”.

Morse se retird a sus habitaciones, y después de pagar la cuenta, incluyendo su
almuerzo de la mafiana siguiente, sélo le quedaban treinta y siete centavos y medio.
Arrodillandose ante la cama se encomend6 a Dios, lo dejé todo en sus manos y luego,
confortado de espiritu, se acosté a dormir. Al dia siguiente, mientras almorzaba,
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aparecio la Srta. Annie G. Ellsworth, hija de su amigo el Hon. Henry L. Ellsworth,
comisionado de patentes, sonriendo de oreja a oreja, y dandole la mano le dijo—

“Profesor, he de felicitarle”.
“¢ Felicitarme?, j¢Por qué?!”.
“¢Coémo porqué?” exclamo ella, “jEl Senado ha aprobado su solicitud!”.

Se habia votado casi al cierre de la sesion. Afios después Morse declar6 que este fue el
punto de inflexion en la historia del telégrafo. “Todos mis fondos”, escribi6, “se
reducian a una fraccion de dolar; si fracasaba la solicitud, por mi parte tenia pocas
perspectivas de intentar presentar otra vez al mundo mi nueva invencion”.

Agradeciendo a la Srta. Ellsworth la buena nueva, declard que cuando se terminara la
linea entre Washington y Baltimore el primer despacho lo enviaria ella.

El Gobierno le pagaria un salario de 2.500 délares al mes por supervisar el tendido de
la linea subterranea como habia decidido. Los profesores Gale y Fisher serian sus
ayudantes. Vail estaria a cargo, y se eligio al Sr. Ezra Cornell, que habia fundado la
Universidad Cornell en el molino de algodén donde habia trabajado como mecéanico y
que habia inventado una maquina para tender tuberias, para supervisar el tendido de la
linea. El conductor seria un cable de cinco hilos dentro de un tubo, pero después de
haber tendido varias millas desde Baltimore hasta la caseta del relé, se rompié el
aislante. Se dice que Cornell maldijo su maquina como excusa por la detencién del
trabajo. Los lideres consultaron en secreto, el fracaso comenzaba a verse en su cara. Se
habian gastado 23.000 ddlares del gobierno, y el Sr. Smith, que habia perdido su fe,
reclamaba 4.000 ddlares de los 7.000 que quedaban para el tendido de la linea. Hubo
una amarga disputa entre él y el Sr. Morse, que terminé siendo grave. Se oponia a una
concesion adicional del Gobierno, y Morse lo rechazaba, proponia dejar que expirara
la patente, y que si el Gobierno queria usar sus aparatos y remunerarlos, lo otorgaria a
Alfred Vail, y Smith perderia su parte. Afortunadamente se decidié abandonar la linea
subterranea, y tender el conductor sobre postes en el terreno. El 1 de Abril de 1844 se
comenz6 en el Capitolio, y el 23 de Mayo la linea llegaba hasta a Mount Clare Depot,
Baltimore. A la mafiana siguiente se cumplid la promesa dada a la Srta. Ellsworth de
enviar el primer mensaje. Eligié las palabras, “Lo que ha hecho Dios” y Morse lo
transmitio a las 8:45 desde el Capitolio, recibiéndolo Alfred Vail en Mount Clare.

Este fue el primer mensaje de caracter pablico enviado por telégrafo eléctrico en el
Nuevo Mundo, y que conserva la Connecticut Historical Society. Los puntos y las
rayas que representan a las palabras no estan dibujadas con una plumilla y tinta, sino
que estadn grabadas con una punta metalica. La maquina se conserva en el Museo
Nacional de Washington, de donde se sacd en 1871 para exhibirla en Nueva York
durante el Morse Memorial Celebration, un miembro de la familia Vail descubri6 un
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papel pegado a la base. Se rompid una esquina antes de que se viera su importancia;
era un juramento firmado por Alfred Vail, en el cual decia que el método de grabado
lo habia inventado €l en el sexto piso de la Oficina del NEW YORK OBSERVER
durante 1844, antes de la construccion de la linea Washington — Baltimore, sin que
Morse se lo sugiriera en ningun momento. “No he dado publicidad a mis derechos
como primer y Unico inventor”, decia, “debido a que deseo mantener la paz y la
unidad de la invencion, y el Profesor Morse, debido a mi contrato, lo ha patentado
para él”.

Se habia demostrado la fuerza del telégrafo, el entusiasmo siguio a la apatia, y Morse,
gue hasta entonces habia sido olvidado, pas6 a ser adorado. Un incidente politico
aument6 ampliamente la fama del telégrafo. La Convencién Democratica que tuvo
lugar en Baltimore, nominé al Sr. James K. Polk como candidato a la Presidencia, y al
Sr. Silas Wright para la vicepresidencia. Alfred Vail telegrafio la noticia a Morse en
Washington, quien se la dijo inmediatamente al Sr. Wrigth. El resultado fue que unos
minutos mas tarde la Convencion se quedd boquiabierta al recibir un mensaje de
Wright renunciando a la nominacion. No se lo podian creer, y se cre6 un comité para
investigar el tema; el telegrama resulto ser auténtico.

El 1 de Abril de 1845 se abrid formalmente al publico la linea entre Baltimore y
Washington. La tarifa que adopto la Direccion General de Correos era de un centavo
cada cuatro caracteres, y las ganancias de los primeros cuatro dias fueron de un Unico
centavo. Al final de la semana habian ascendido a un dolar.

Morse ofrecié al Gobierno su invencién por 100.000 ddlares, pero el Director General
de Correos no aceptd ya que su trabajo “no era satisfactorio porque no se podia
adoptar ninguna tarifa que equilibrara los beneficios con los gastos”. Esto se debi6 a
los estrechos puntos de vista, y la ceguera de los funcionarios de la nacién les hizo
perder una excelente ocasion de tener en sus manos el sistema telegrafico. Morse se
desilusiono con este rechazo, pero resulté ser una bendicion. El y su agente, el Hon.
Amos Kendall determinaron seguir adelante con la empresa privada.

Se proyect6 una linea entre Nueva York y Filadelfia, y se expusieron los aparatos en
Broadway a veinticinco centavos por persona. Pero el dinero no cubrié los gastos. En
la exhibicion planeé un aire de pobreza. Uno de los exhibidores dormia sobre las
sillas, y el principal fundador de la Universidad de Cornell dio gracias a la Providencia
el haber encontrado un chelin en una esquina lo que le permitié comer caliente. El
capitalista, viendo sospechosa la escasa ganancia y los miserables aparatos, retird su
patrocinio; pero los ciudadanos mas humildes invirtieron sus escasas ganancias, se
cred la Magnetic Telegraph Company, y se construyo la linea. Al afio siguiente, 1846,
el Sr. Henry O’Reilly, un agudo pionero de la telegrafia, de Rochester, construyé otra

34



linea desde Filadelfia a Washington. En el transcurso de diez afios los Estados del
Atlantico estaban cubiertos por una tupida red de lineas bajo el control de treinta o
cuarenta compafiias rivales trabajando con diferentes aparatos, Morse, Bain, House y
Hughes, pero debido a diversas causas, s6lo una o dos compafiias repartian dividendos.
Era el momento oportuno para una fusion, que hizo el Sr. Hiram Sibley en 1856. Uno
de los que hablaron en nombre de la corporacion unida dijo “me parece que la Western
Union ha reunido a todos los pobres del Estado y los ha unido para convertirlos en
ricos”. Pero el plan “insensato” propuesto por Sibley fue la salvacién de las compafiias
competidoras. En 1857, después de haber llegado las primeras noticias del plan a
California, el Sr. Henry O’Reilly propuso construir una linea telegréfica, y el Sr.
Sibley urgi6 a la Western Union a que lo hiciera. Encontré una fuerte oposicion.
Todavia estaban recientes las exploraciones de Fremont, y se veia al pais como algo
salvaje. Se objetd que no se podrian instalar los postes en las praderas, que los indios y
los bafalos destruirian la linea, y que no se pagaria el trafico. “Bueno caballeros”, dijo
Sibley, “si no me dan la mano todos juntos, me iré solo”. Obtuvo un subsidio del
Gobierno, hizo que la linea se viera desde el punto de vista nacional, se recogié el
dinero bajo los auspicios de la Western Union, y se trazo el recorrido de la linea por
Omaha, Fort Laramie, Salt Lake City y San Francisco. Los trabajos comenzaron el 4
de Julio de 1861, se esperaba que durasen dos afios, pero se termind en cuatro meses y
once dias. Pronto empez6 a ser lucrativo el trafico, y los indios, excepto en tiempo de
guerra, protegieron la linea por amistad con el Sr. Sibley. Un caballo de cola negra,
regalo de Nube Blanca, pasé sus ultimos afios en su jardin de Rochester. El éxito de
esta linea indujo a que la Compafiia se embarcara en un plan mucho mayor, el
proyecto del Sr. Perry McDonough Collins, de tender una linea entre Europa y
América a través de la Columbia Britanica, Alaska, Aleutianas y Siberia. Ya existia
una linea entre la Rusia Europea e Irkutsk, en Siberia, y que se iba extender hasta la
boca del Amor, donde se uniria con las lineas americanas. Dos cables, uno a través del
mar de Behring, y otro a través de la Bahia de Afiadir, enlazarian los dos continentes.

La expedicion comenzd el verano de 1865 con una flota de treinta barcos, que
transportaban el telégrafo y materiales. A pesar de tener varios contratiempos, ya se
habia construido una parte considerable de la linea cuando el tendido del cable
trasatlantico en 1866 obligd a abandonar la empresa después de haber invertido
3.000.000 de ddlares. EI camino que seguia la linea entre los bosques de la Columbia
Britanica todavia se conoce como ‘la senda del telégrafo’. A pesar de esta desgracia, la
Western Union Telegraph todavia creci6 mas. En 1883 su capital ascendia a
80.000.000 de dolares, y hoy dia posee virtualmente el monopolio de las comunica-
ciones telegréficas en los EE.UU.

Morse no se limit6 a la telegrafia terrestre. Cuando en 1854 el Sr. Cyrus Field creo la
Atlantic Telegraph Company para tender un cable entre Europa y Ameérica, se convir-
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ti6 en su electricista, y viajo a Inglaterra para consultar con los ingenieros ingleses la
ejecucion del proyecto. Pero su instrumento nunca se emple6 en las lineas oceanicas
porque no se adaptaba a ellas.

Durante ese tiempo Alfred Vail continud perfeccionando el aparato Morse hasta que
no se reconocia. En el transmisor se eliminaron el cilindro y los tipos y se sustituyeron
por un simple interruptor o manipulador de palanca, que se accionaba con la mano
para abrir y cerrar el circuito. El pesado receptor se redujo a un pulcro y aseado
aparato portatil. La punta y la tinta se sustituyeron por un disco metalico, empapado
con tinta, que rozaba en el papel con los puntos y las rayas. Como se ha visto, Vail
también inventd el grabado del mensaje. Pero hizo més. Cuando se introdujo el
instrumento impresor, se observd que algunos operadores ‘leian’ las sefiales con el
sonido de la palanca en vez de en el papel. Las amenazas de despido no acabaron con
esta practica, que continuaba cuando nadie estaba mirando. Morse, que consideraba la
impresion como el hecho distintivo de su invencion, era muy hostil a esta préctica,
pero la Naturaleza era mas fuerte que él. La interpretacién por medio del sonido era la
mas sencilla y facil de las dos; y Vail, con su instinto mecanico, la adoptd. Construy6
un instrumento que no tenia impresor, el mensaje simplemente sonaba con una palanca
unida a la armadura. Actualmente apenas se utiliza el impresor de Morse comparado
con el ‘resonador’.

El telégrafo original de Morse, que se exhibié en 1837, se ha convertido en algo
arcaico. Aparte de la idea central de emplear un electroiman para hacer las sefiales —
una idea aplicada por Henry en 1832, cuando Morse s6lo habia pensado en eso —el
desarrollo de los aparatos se debid principalmente a Vail. Sus dispositivos permitieron
el éxito, y todavia se emplean hoy en dia, mientras que los de Morse estan totalmente
extintos.

Morse ha sido honrado y recompensado ampliamente, no s6lo en su pais, sino también
en Europa. El Rey de Espafia le envid la Cruz de la Orden de Isabel, el Rey de Prusia
le obsequid con una caja de rape de joyeria, el Sultan de Turquia le condecord con la
Orden de Gloria, el Emperador de Francia le otorgd la Legion de Honor. Ademas, las
diez potencias europeas en un congreso especial le premiaron con 400.000 francos
(unos 80.000 délares), como expresion de gratitud: los banquetes honorarios son algo
comun al hombre que casi fallecié de hambre por fidelidad a su idea.

Pero Alfred Vail no obtuvo nada mas que su salario como asociado en la invencion.
Tal vez, Morse tuvo celos de reconocer los servicios a su “ayudante mecanico”, como
consider6 una vez a Vail. Cuando sus amigos personales, reconociendo sus servicios,
insistieron a Vail sobre su reconocimiento, les respondio, “Confio que el profesor
Morse me haga justicia”. Diez afios después de la muerte de Vail, con ocasion de un
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banquete dado en su honor por los principales ciudadanos de Nueva York, Morse,
aludiendo a su invencién dijo: “En 1835, segln atestiguan muchos testigos, empezaba
a dar sus primeros balbuceos, imprimia automéaticamente algunas palabras sélo a una
distancia de algunos bloques del punto desde donde ahora me dirijo a Uds. Todavia
era un tierno infante, torpe y desmafiado, tartamudo; pero mostraba hechos y carac-
teristicas de lo que es ahora. Me encontré a un amigo, un eficaz amigo, el Sr. Alfred
Vail, de Nueva Jersey, que junto con su padre y hermano, proporciond los medios
para vestir al infante con un traje decente, preparado para visitar el sillon del
Gobernador™.

Cuando recordamos que durante ese tiempo Vail modifico completamente el sistema
de sefiales, e introdujo el cddigo de puntos y rayas, no podemos considerar esto sélo
como un reconocimiento a la memoria del trabajo de su compafiero fallecido. Pero el
hombre que concibi6 la idea central, y la abrigd, puede considerarse un tacafio a la
hora de conceder méritos a su ayudante cuya destreza mecénica fue determinante para
llevarlo a la practica, mientras que por otra parte, unas veces el ayudante se inclinaba a
conceder mas importancia al trabajo que a la recompensa. Alfred Vail no puede recibir
este pago, y Morse deberia haber sido mas liberal agradeciendo su deuda con Vail. No
podemos separar los méritos como originador y conservador de una idea, que sin los
perfeccionamientos de Vail no existiria. En palabras del Hon. Amos Kendall, un
amigo de ambos: “Si se hiciera justicia, el nombre de Alfred Vail deberia estar
asociado para siempre con el de Samuel F.B. Morse en la historia e introduccion al
publico del telégrafo electromagnético”.

El Sr. Morse paso los afios que le quedaban de vida en Locust Grove, un encantador
retiro en la ribera del Hudson. En su vida privada fue un buen ejemplo de caballero
cristiano

En el verano de 1871, La Hermandad Telegrafica del Mundo levant6 una estatua en su
honor en Central Park, Nueva York. En la inauguracion estuvieron presentes dele-
gados de las diferentes partes de América; y a la noche hubo una recepcién en la
Academia de Mdsica, donde se exhibid el registro del primer telegrama de la linea
Washington Baltimore. Aparecid el propio inventor, y envié un mensaje desde una
pequefia mesa, que sali6 hacia todas partes de la Unién. Decia: “Un saludo y
agradecimiento a la hermandad telegréafica de todo el mundo. Gloria a Dios en las
alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”.

Se solicitd que Morse descubriera la estatua de Benjamin Franklin que se habia
levantado en Printing House Square de Nueva York. Cuando aparecié su venerable
figura ante la plataforma, y su larga barba blanca moviéndose sobre la cara por el
viento invernal, la multitud pronuncid un gran hurra. Pero el dia era frio y desapacible,
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y le costd la vida. Unos meses méas tarde, mientras reposaba en su cama, le dijo al
doctor, “Lo mejor todavia ha de llegar”. Un dia cerrando el maletin, le dijo el médico,
“Asi es como telegrafian los doctores, profesor”, y Morse le respondié con una
sonrisa, “Muy bien, muy bien”. Estas fueron sus ultimas palabras. Fallecié en Nueva
York el 2 de Abril de 1872, a la edad de ochenta y un afios, esta enterrado en el
cementerio Greenwood.
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CAPITULO IV.

SIR WILLIAM THOMSON.

SIR william Thomson, el mayor fisico de la era, y la mayor autoridad en ciencia
eléctrica, tedrica y aplicada, naci6 en Belfast el 25 de Junio de 1824. Su padre, el Dr.
James Thomson, era hijo de un granjero irlandés, desde pequefio mostré inclinacion
hacia los estudios, y se convirtié en discipulo del maestro de una pequefia escuela
cercana a Ballynahinch, en Country Down. A los veinte afios se educé él mismo en la
Universidad de Glasgow durante el invierno. Fue nombrado jefe de una escuela
relacionada con el Royal Academical Institute, seguidamente consiguié el profesorado
de matematicas en esta academia. En 1832 fue llamado a ocupar la catedra de
matematicas en la Universidad de Glasgow, donde consigui6 una reputacién por sus
libros de texto en aritmética y matematicas.

William comenzd su curso en el mismo colegio en su once cumpleafios, los
estudiantes mayores le menospreciaron por su extraordinaria rapidez al resolver los
problemas de la clase de su padre. Estaba claro que su genio se dirigia hacia las
matematicas; y al terminar en Glasgow entr6 en la escuela de matematicas de St. Peter,
Cambrigde. En 1845 se gradud en segunda posicion, pero gano el premio Smith. Este
“premio de consolacion” se considera como mejor test de originalidad que la prueba.
El primer premiado posiblemente le batid por la facilidad de aplicar reglas muy
conocidas, y de leer un escrito. Uno de los examinadores dijo que estaba indignado por
la manera que tenia Thomson de cortar los lapices. Lo cierto es que se ha olvidado el
nombre del vencedor, mientras que el vencido es de renombre internacional.

En Cambrigde tomé parte activa en el deporte y atletismo de la Universidad. Gano el
Silver Sculls, y remé en el bote ganador de la regata Oxford — Cambrigde. También se
interes6 en los clasicos, en la muisica, y en literatura general; pero el amor real, la
pasion central de su vida intelectual, fue la persecucién de la ciencia. El estudio de las
matematicas, la fisica, y en particular la electricidad, cautivaron su imaginacion, y
pronto hormiguearon todas las facultades de su mente. A los diecisiete afios, cuando
los muchachos normales todavia estan jugando, y los inteligentes se contentan con
aprender sin crear, el joven Thomson comenzd a investigar. EI CAMBRIGDE
MATHEMATICAL JOURNAL de 1842 incluyé un papel suyo —“Sobre el movi-
miento uniforme del calor en los cuerpos sélidos, y su relacién con la teoria
matematica de la electricidad”. En este papel demostraba la identidad de las leyes que
gobiernan la distribucion de la fuerza eléctrica 0 magnética en general, con las leyes
que gobiernan la distribucion de las lineas de movimiento y calor en ciertos casos
especiales. A este papel le siguieron otros con la teoria matematica de la electricidad; y
en 1845 hizo el primer desarrollo mateméatico de las nociones de Faraday, que la
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induccion eléctrica tiene lugar a través de un medio, o “dieléctrico”, y no por medio de
una cierta “accion a distancia” incomprensible. También desarroll6 la hip6tesis de las
imagenes eléctricas, que se convirtié en un poderoso agente para resolver problemas
en electrostatica, o la ciencia que trata de las fuerzas de la electricidad en reposo.

Tras conseguir una beca en su colegio, paso algin tiempo en el laboratorio del célebre
Regnault, en Paris; pero en 1846 fue nombrado para ocupar la cétedra de filosofia
natural en la Universidad de Glasgow. Esto se debia a la brillante promesa en que se
habia convertido y a las influencias de su padre, y a los veintidds afios se encontrd
vistiendo la toga de profesor en una de las universidades mas veteranas en el pais, y
dando lecciones en la clase donde habia estudiado unos pocos afios antes

Thomson se convirtié en un hombre famoso por su relacién con el tendido del primer
cable Atlantico. Después de haber introducido Cooke y Wheatstone su telégrafo en
1839, se comenzd a dar vueltas en la mente la idea de una linea submarina a través del
océano Atlantico como un posible triunfo en el futuro. Morse afirmé su fe en ello a
principios de 1840, y en 1842 sumergid un hilo aislado con alquitrdn y goma arabiga
en las aguas del puerto de Nueva York, y telegrafio por él. Al siguiente otofio
Wheatstone hizo un experimento similar en la Bahia de Swansea. Era indispensable
disponer de un hilo cubierto por un buen aislador para impedir que la electricidad se
derivase al agua y que pudiera funcionar una linea submarina larga. Jacobi, el
electricista ruso, habia probado la goma arabiga en 1811. Tendi6 un hilo aislado con
goma a lo largo del Neva en St. Petersburgo, y consiguié hacer explotar una mina con
una chispa eléctrica; pero aunque actualmente se emplea mucho la goma aréabiga, en
aquellos dias no era tan facil de manipular. Felizmente habia otra goma que se podia
fundir con calor, y aplicarla facilmente a un hilo, hizo su aparicién la gutapercha, el
jugo adhesivo del arbol ISONANDRA GUTTA, que introdujo en Europa en 1842 el
Dr. Montgomerie, un vigilante escocés al servicio de la East India Company. Hacia
veinte afios que veia barcos hechos de gutapercha en Singapur, y creia que podria ser
atil para la fabricacion de aparatos quirdrgicos. Faraday y Wheatstone descubrieron
sin tardar sus propiedades como aislador, y en 1845 el Gltimo sugiri6 que se podia
emplear para cubrir el hilo que se habia propuesto tender entre Dover y Calais. Se
probo un hilo entre Deutz y Colonia a través del Rhin. En 1849 el Sr. C.V. Walker,
electricista de la South Eastern Railway Company, sumergié un hilo cubierto con lo
gue técnicamente se conoce como gutapercha, a lo largo de la costa de Dover.

Al afio siguiente el Sr. John Watkins Brett tendi6 la primera linea a lo largo del Canal
de la Mancha. Era simplemente un hilo de cobre cubierto con gutapercha, sin ninguna
otra proteccion. El hilo se iba desenrollando de un carrete montado bajo la chimenea
de un remolcador, el Goliath, y se hundia por medio de plomos atados cada sexto de
milla. Zarp6 de Dover a las diez de la mafiana del 28 de Agosto de 1850, con treinta
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hombres a bordo y provisiones para un dia. La ruta que tenia que seguir estaba
marcada por una linea de boyas y banderas. A las ocho de la noche llegd a Cape
Grisnez, y ancl6 cerca de la costa. EI Sr. Brett vigilé las operaciones desde Dover con
un catalejo. “Al declinar el Sol”, seguin dijo, “pude discernir el movimiento de la
sombra del humo del barco en el acantilado blanco. Nos llevd media hora llevar el
hilo a la costa, conectarlo el instrumento impresor y enviar el primer mensaje
eléctrico a través del canal. Era para Louis Napoledn.” Segun el Sr. F.C. Webb, la
primera sefial fue un revoltijo de letras, que nos fueron devueltas. Se guard6 un
espécimen de la tira de papel donde se imprimieron, que mas tarde se presento al
Duque de Wellington.

La mafiana siguiente esta linea pionera se cortd en un punto a 200 yardas de Cape
Grisnez, un pesquero que en su regreso a Boulogne habia arrastrado las redes y
cortado un trozo del cable, pensaban que habian encontrado una rara especie de
anguila con oro en su interior. Esta desgracia sugirio proteger el nicleo contra los
dafios mecanicos forrando el cable con cafiamo e hilos de hierro. Este experimento
sirvié para mantener en activo la concesion, y al afio siguiente, el 13 de Noviembre de
1851, se tendid un cable verdadero desde un ponton del gobierno, el Blazer, que se
remolcé a través del Canal.

Al afio siguiente se unieron Gran Bretafia e Irlanda. En Mayo de 1853 se enlazo
Inglaterra con Holanda por medio de un cable a través del Mar de Norte, desde
Orfordness hasta Hague. Se tendié con el Monarch, un vapor de ruedas que se habia
preparado para este trabajo. Durante la noche se encontraron con un tiempo tan duro
que el ingeniero enfermo; vy el electricista, el Sr. Latimer Clark, continué enviando
sefiales moviendo espasmodicamente la aguja del instrumento con una cadena. Estos
esfuerzos y otros méas que se hicieron en el Mediterraneo fueron los precursores de la
memorable empresa que enlazo el Viejo y el Nuevo Mundo.

El Obispo Mullock, jefe de la Iglesia Catdlica Romana de Terranova, estaba
navegando un dia de calma a la vista de Cabo Bretdn, y comenzé a sofiar un plan para
unir su didcesis con tierra por medio de una linea telegréfica pasando por medio del
bosque desde St. John’s hasta Cabo Ray, y cables a través de la desembocadura del St.
Lawrence desde Cabo Ray hasta Nueva Escocia. St. John’s era un puerto Atlantico, y
parecia que se ganarian cuarenta y ocho horas en el paso de las noticias entre América
y Europa. Al regresar a St. John’s publicd esta idea en el COURIER el 8 de
Noviembre de 1850.

Sobre las mismas fechas se le ocurrié un plan similar al Sr. F.N. Gisborne, un inge-

niero telegrafista de Nueva Escocia. En la primavera de 1851 obtuvo una concesion de
la Legislatura de Terranova, reafirmé su situacion en Nueva Escocia, y después de
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formar una compafiia, comenzd la construccion de la linea de tierra. Pero en 1853 la
compafiia no cumplié la propuesta, fue detenido por deudas y perdi6 toda su fortuna.
Al afio siguiente fue a ver al Sr. Cyrus Field, de Nueva York, un préspero comerciante,
que acababa de llegar de un viaje de seis meses por Sudamérica. El Sr. Field invit6 al
Sr. Gisborne a su casa para discutir el proyecto. Cuando llegé su visitante, el Sr. Field
comenz6 a hacer girar un globo terrestre que tenia en su libreria, y vislumbré que el
telégrafo hasta Terranova se podria extender a lo largo del Océano Atlantico. Abrazo
la idea con entusiasmo. Parecia digno de un hombre ambicioso, y aunque se habia
retirado de los negocios para pasar el resto de sus dias en paz, decidio dedicar su
tiempo, sus energias, y su fortuna a esta gran empresa.

Puede haberlo inspirado un presentimiento de éxito; pero ignoraba todo sobre cables
submarinos y la profundidad del mar. ;Cémo es posible sumergir el cable en el
Atlantico y mantenerlo seguro en el fondo? jLos mensajes viajarian por la linea con tal
rapidez que seria rentable! La primera cuestion la consulté con el teniente Maury, la
mayor autoridad en mareografia. Maury le contd que segln los sondajes recientes del
teniente Berrryman, de los EE.UU. hechos con el Dolphin, el fondo entre Irlanda y
Terranova era una meseta cubierta con conchas microscépicas y una profundidad no
superior a 2.000 brazas, que parecia estar hecha a proposito para recibir el cable. Dejo6
a otros la cuestion de encontrar un tiempo lo suficiente calmado, el mar lo bastante
tranquilo, un hilo lo bastante largo, y un barco lo bastante grande para tender una linea
de mil seiscientas millas de longitud. En lo que respecta a la linea propiamente dicha,
el Sr. Field consulté con el profesor Morse, que le aseguré que era perfectamente
posible fabricar y tender un cable de esta longitud. Inmediatamente adopt6 el plan de
Gisborne como un paso preliminar a la empresa mayor, y promovié que las Com-
pafiias Telegréficas de Nueva York, Terranova y Londres establecieran una linea
telegrafica entre América y Europa. El profesor Morse fue nombrado electricista de la
compafiia.

El primer pensamiento fue terminar la linea entre St. John’s y Nueva Escocia, y en
1855 se intentd por primera vez tender un cable a través del Golfo de St. Lawrence. Se
desenroll6 desde un barco que arrastraba un remolcador, pero cuando ya se llegaba a la
mitad estallé una tormenta, y se tuvo que cortar el hilo para evitar el hundimiento del
barco. Al verano siguiente se prepard un vapor, y se sumergio el cable. St. John’s ya
estaba en conexién con Nueva York por medio de una linea de mil millas por tierra y
el fondo del mar.

Luego el Sr. Field dirigié sus esfuerzos a terminar la seccién transoceanica. Indujo al
Gobierno Americano que enviara al teniente Berryman, en el Artic, y al Almirantazgo
Britanico que enviara al teniente Dayman, en el Ciclops, que hicieran un sondeo
especial a lo largo de la ruta propuesta para el cable. Los sondeos revelaron la
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existencia de una colina submarina que dividia la ‘meseta telegrafica’ en las aguas del
banco de Irlanda, pero su pendiente era gradual. Al principio se dijo que la empresa
seria completamente americana, y que los fondos provinieran de los capitalistas
americanos, con excepcion de unas pocas acciones del Sr. J.W. Brett. Pero se vio que
el cable llegaba al territorio britanico, y el trabajo debia ser internacional, por esta
razon se solicitd a Gran Bretafia que contribuyera en la fabricacion y tendido del cable.
Debido a esta razon el Sr. Field viajo a Londres, y con el apoyo del Sr. Brett se cred la
Atlantic Telegraph Company. El Sr. Field aportd una cuarta parte del capital necesario,
entre los accionistas también se encontraban Lady Byron y el Sr. Thackeray, el
novelista.

El Sr. Morse junto con otros hizo experimentos para determinar el disefio del cable. Se
sabia que el conductor debia ser de cobre, ya que posee una gran conductividad a la
corriente eléctrica, y que la cubierta aislante de gutapercha ofrece una gran resistencia
a la fuga de la corriente. Ademas, la experiencia habia demostrado que la cubierta
protectora o armadura del cobre debia ser ligera, flexible y fuerte, tanto para resistir la
violencia externa como para permitir su izado para las reparaciones. También habia
otra caracteristica a considerar, y es que con el tiempo acabaria pareciendo un puzzle.
A principios de 1823 el Sr. Francis Ronalds (mas tarde Sir) habia observado que las
sefiales eléctricas se retardaban al pasar por medio de un hilo aislado y enterrado, y
también se observaba el mismo efecto en los cables sumergidos en el agua, y en
particular en el cable entre Inglaterra y Hague. Faraday demostr6 que este efecto se
debia a la induccion entre la electricidad del hilo y la tierra o el agua que le rodeaba.
En realidad el cable es una botella de Leyden; el hilo del ndcleo, su cubierta aislante, y
la tierra o el agua a su alrededor equivalen respectivamente al papel de estafio interior,
el vidrio, y el papel de estafio exterior de la botella. Al cargar el hilo con una bateria, la
electricidad induce una carga opuesta en el agua que tiene alrededor, y mientras se
carga, se reduce la carga de excitacién. La velocidad de una sefial al viajar por un
cable submarino disminuye segln su propia construccion. La naturaleza del fendmeno
esta clara, pero las leyes que obedece son un misterio, ante un cable de la longitud
necesaria para el Atlantico las sefiales podrian ser tan perezosas que quizas no fuera
rentable. Faraday habia dicho al Sr. Field que una sefial podria ‘tardar un segundo’, y
el americano quedd satisfecho; pero el profesor Thomson enuncid las leyes del retraso,
y aclar6 completamente el tema. Demostré que la velocidad de una sefial a través de
un cable dado es inversamente proporcional al cuadrado de su longitud. Es decir, la
velocidad de un cable en particular disminuye a una cuarta parte al doblar la longitud,
a una novena parte si se triplica, a una dieciseisava si se cuadruplica, y asi hasta el
infinito. Ahora ya era posible calcular el tiempo que tardaria una sefial en atravesar el
Atlantico hasta la minima fraccién de segundo, y disefiar el cable adecuado para
cualquier longitud deseada.
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En 1856 el Dr. Edward O. Wildman Whitehouse, el electricista de la Atlantic
Telegraph Company discutié la precision de la ley de Thomson, afirmé que habia
interpretado mal los resultados de sus propios experimentos. Thomson contestd con
sus argumentos en una carta en ATHENAEUM, y los directores de la compafiia vieron
que era un hombre que habia que incorporar a la aventura. No hace falta decir que el
profesor de Glasgow se dedicd en cuerpo y alma a este trabajo. Descendié de su
pedestal de genio de la electricidad, y ayudo a superar todas las dificultades. En 1875
publicé en ENGINEER la teoria completa de todas las fuerzas mecéanicas involucradas
en el tendido de un cable submarino, y demostr6 que cuando se desenrolla la linea
desde el barco a velocidad constante en aguas de profundidad uniforme, se hunde
siguiendo una inclinacién desde el punto donde se introduce en el agua hasta el punto
donde toca el fondo.

A estos regalos de teoria eléctrica y mecanica, Thomson afiadi6 una generosidad
préctica en forma de galvanémetro de reflexién, o instrumento de espejo. Este medidor
de corrientes era infinitamente mas sensible que cualquier otro anterior, y permitio a
los electricistas detectar la corriente mas ligera en el cable durante su fabricacion e
inmersién. Ademas, resulto ser el mejor aparato para recibir los mensajes por medio de
un cable largo. Los demas instrumentos de Morse y similares, aunque eran idoneos
para las lineas terrestres, eran totalmente indtiles en la linea atlantica, debido al retardo
de las sefiales, pero el instrumento de espejo de Thomson abrid un estudio de este
fendmeno, y se disefié para que encajara en él. Por esto, al preparar este dispositivo
para esta funcidn, sustituy6 a los demas en este campo, y permitié que el primer cable
trasatlantico trabajara de forma rentable.

El cable estaba formado por siete hilos de cobre, con un peso de 107 libras por milla
nautica, o nudo, cubierto con tres capas de gutapercha, pesaba 261 libras por nudo, y
cubierto todo con cafiamo alquitranado, y sobre ella una capa de dieciocho trenzas en
espiral apretada, cada una con siete hilos de hierro. El peso total se acercaba a una
tonelada por milla, flexible como una soga, y podia soportar un peso de varias
toneladas. Lo fabricaron conjuntamente los Sres. Glass, Elliot & Co., de Greenwich, y
los Sres. R.S. Newall & Co. de Liverpool.

El Gobierno Britanico prometié al Sr. Field un subsidio anual de 1.400 libras ester-
linas, y el préstamo de los barcos para el tendido del cable. Solicité al Congreso una
ayuda similar, pero un gran numero de senadores, teniendo celos nacionalistas de
Inglaterra, y observando que ambos extremos de la linea estaban en territorio
britanico, se opusieron a la concesion. Parecia que los avispados politicos ingleses, el
enemigo hereditario de los EE.UU., estaba “poniendo literalmente sus garras en el
mar para aventajarse a los EE.UU.” La concesion se aprob6 con mayoria de un solo
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voto. En la Camara de Representantes se encontrd una hostilidad semejante, pero
finalmente el Presidente Pierce la firmo.

Se prepar6 para ello al Agamenon, un buque de guerra britanico, comenzaria con la
seccion fabricada en Greenwich, y al Niagara, un buque de guerra americano, con la
construida en Liverpool. Los barcos y sus acompafiantes se reunieron en la bahia de
Valentia Island, en la costa sudoeste de Irlanda, donde el 5 de Agosto de 1857 el
Niagara comenzé el tendido del cable. Fue una escena memorable. Los barcos se
pusieron de gala cubiertos con banderas, y el Lord Teniente de Irlanda estaba en la
bahia, atendiendo a su obligacidn de recibir el apretén de manos de los marinos
americanos. Los visitantes ataviados de fiesta se reunian en grupos para observar las
operaciones, y se unieron con excelente humor a halar del extremo del cable para
llevarlo a la costa. Cuando lleg6 a la costa, el Reverendo Day, de Kenmore, hizo una
plegaria, pidiendo por la prosperidad de la empresa. Al dia siguiente comenzé la
navegacion; pero antes el Niagara tenia que adelantarse hasta cinco millas de la costa
de donde partia el cable, y esta preparacion retraso la salida en un dia.

Al principio el Niagara avanzd lentamente para evitar una desgracia, pero al ver que el
cable salia facilmente aumento la velocidad. Lleg6é la noche, pero apenas dormia
nadie. Se mantuvo una vigilancia en todo el barco. Aparte del ruido de la maquinaria,
habia una quietud total a bordo. Los hombres andaban sin hacer ruido, o hablaban en
voz baja, como si temieran que el ruido de sus voces rompiera el cable. Parecia que
habia una amistad hasta la muerte.

Se pas6 satisfactoriamente la colina submarina, con su pendiente peligrosa, y se llego6 a
la ‘meseta telegrafica’ a una profundidad de dos millas, cuando de repente cesaron de
recibirse las sefiales de Irlanda, que indicaban que el conductor permanecia intacto. El
profesor Morse y De Sauty, los electricistas, no consiguieron restablecer la comuni-
cacion, y cuando los ingenieros se preparaban para cortar el cable reaparecieron
stbitamente las sefiales, todas las caras mostraron alegria. Un viejo lobo de mar dijo,
“he estado vigilando cada milla desde que salimos, y yo, un pobre hombre, hubiera
dado cincuenta délares para salvarlo, aunque no se podia hacer nada ahi abajo”.

Pero la alegria dur6 poco. La linea se estaba tendiendo a una velocidad de seis millas
por hora, mientras en barco navegaba sélo a cuatro. El ingeniero tenso el freno para
controlar esta pérdida de cable; pero la popa del barco hizo un movimiento por la
marejada, se partio el cable por la tension excesiva, y el extremo se perdi6 en el mar.

La mala noticia sacudio todos los barcos como un rayo, y causé un sentimiento de
penay desmayo.
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No se hizo ningun intento de pescar la linea con un garfio en aguas tan profundas, y la
expedicion regresé a Inglaterra. Era demasiado tarde para intentarlo de nuevo ese
mismo afio, pero al afio siguiente el Agamenon y el Niagara, después de unas pruebas
experimentales en la bahia de Vizcaya, zarparon el 10 de Junio de Plymouth con un
nuevo cable, mejor construido que el anterior, y una mayor experiencia en el trabajo.
Se reunieron en medio del Atlantico, donde se empalmarian las dos mitades del cable
y comenzarian a tenderse a la vez, el Agamenon partiria hacia el este, a Valentia Island
y el Niagara hacia el oeste, a Terranova. EI Agamenon se encontré con una terrible
galerna en el lugar de la cita, que le retuvo durante una semanay casi le hundid.

El s&bado, dia 26, se hizo el empalme y comenzd a enviarse el lazo hacia las profun-
didades. Los dos barcos iban con sobrepeso, y no habian recorrido tres millas cuando
el cable se rompid por una averia en la maquinaria del Niagara. Esa misma noche se
hizo otro empalme y se volvid a comenzar, pero aun no se habian separado cincuenta
millas los dos barcos cuando se interrumpieron las comunicaciones entre ellos al
romperse el cable en el mar. Otra vez se volvié a hacer el empalme y volvid a
sumergirse, y los dos barcos partieron por tercera vez. Todo fue bien durante un dia o
dos; los barcos habian tendido suavemente unas doscientas millas de cable, y los impa-
cientes jefes comenzaron a ser descuidados por la esperanza del éxito, cuando se
rompid el cable a veinte pies de la popa del Agamenon.

La expedicién regreso a Queenstown, donde se celebrd una reunion de consulta. EI Sr.
Field y el profesor Thomson, que estaba a bordo del Agamenon estaban a favor de otra
prueba, y se decidi6 hacerlo sin demora. Los barcos zarparon de Cove Cork el 17 de
Julio; pero en esta ocasion sin entusiasmo publico, a bordo habia un sentimiento de
que si se hacia seria a paso de ganso. A pesar de que el Agamenon estaba encalmado
en el punto de encuentro; el empalme se termino a las 12:30 del 29 de Julio de 1858 e
inmediatamente se sumergio en el mar. Los barcos comenzaron nuevamente a partir, e
incrementaron la distancia, mientras tanto el cable se deslizaba facilmente. Se origind
una cierta alarma por el cese de las sefiales, pero poco después volvieron a reaparecer.
El Niagara se desviaba un gran arco del punto donde se tenia que tender el cable, el
error se producia por la influencia del hierro del cable en la brdjula. Se orden6 que el
Gorgon, uno de sus barcos de escolta, fuera adelante y marcara la ruta. El Niagara
pas6 ante varios icebergs, pero no se dafid el cable, y el 4 de Agosto llegaron a Trinity
Bay, Terranova. A las 6 de la mafiana del dia siguiente se llevé el cable a la costa hasta
la caseta telegréafica que se habia construido para ello. El capitan Hudson, del Niagara,
ofrecié una plegaria, y a la una de la tarde el buque de SS.MM. el Gorgon disparé una
salva de veintiun cafionazos.

El Agamenon también termino su viaje con éxito. A las seis de la primera tarde se vio
aproximarse a una enorme ballena hacia proa, saltando sobre las olas y revolcandose

46



entre la espuma, se comenz6 a temer que dafiara la linea. La excitacion aument6 al
acercarse el monstruo a popa, mas y mas cerca del cable, hasta que su cuerpo gracioso
desaparecio en las aguas, pero felizmente no sufrié ningin dafio. Se tuvieron que
retirar unas partes dafiadas por el tendido del cable, y el cese de las sefiales de
continuidad hizo saltar las alarmas a bordo. Los fuetes vientos en contra retuvieron al
Agamenon, y dos barcos que se acercaban tuvieron que desviar su curso por medio de
unos disparos de advertencia. Las sefiales del Niagara se debilitaron mucho, pero el
profesor Thomson solicito a los electricistas de a bordo que aumentaran la potencia de
la bateria, lo que hicieron inmediatamente. A final del jueves, 5 de Agosto, el
Agamenon, con su escolta, el Valorus, llegd a Valentia Island, y se llevé el cable a la
costa hasta la caseta del cable en Knightstown a las 3 de la tarde, un saludo real anun-
cié la finalizacién del trabajo.

Al principio se recibieron las noticias con incredulidad, pero cuando se confirmaron
hubo una alegria universal. EI 16 de Agosto la Reina Victoria envi6 por la linea un
telegrama de agradecimiento al Presidente Buchanan, y expreso la esperanza de “un
enlace adicional entre las naciones cuya amistad se fundamenta en el interés comin y
estima reciproca”. El Presidente respondid que, “este es el triunfo mas glorioso, por
ser una conquista mas grande que haya ganado cualquier otro conquistador en el
campo de batalla. El telégrafo Atlantico, con la bendicion de los Cielos, serd un lazo
perpetuo de paz y amistad entre las naciones amigas, y un instrumento destinado por
la divina Providencia a difundir la religion, civilizacion, libertad y ley por todo el
mundo.”

Estos mensajes fueron la sefial para una gran explosion de entusiasmo. A la mafiana
siguiente reson6 en Nueva York un gran saludo de 100 cafiones, las calles se
decoraron con banderas, resonaron las campanas de las iglesias, y por la noche toda la
ciudad se ilumino.

El cable Atlantico fue tema de inspiracion para innumerables sermones y una
prodigiosa cantidad de versos, la mayoria con poca gracia. Estas se encuentran entre
las mejores lineas:-

“iSe ha conseguido! el mar devorador ha consentido,
Las naciones no estan separadas,

Los continentes se dan la mano,

Se sientes los latidos de los corazones.

iMas deprisa! jmas deprisa el cable! déjalo correr

Un cinturén de amor rodea la tierra,
Le dice a todas las naciones bajo el Sol
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Seamos hermanos de corazon.

Como las promesas entre los hermanos, mano a mano,
Una amistad abarca al mundo,

Un comercio en todas las tierras,

Un lenguaje y un Dios.”

El regocijo alcanz6 su climax en Septiembre, cuando se ofreci6 un servicio publico en
Trinity Church, y el Sr. Field, el héroe del momento, como cabeza y origen de la
expedicion, recibié una ovacion en el Crystal Palace de Nueva York. El alcalde le
obsequid un cofrecito dorado como recuerdo de “la mayor empresa de nuestros dias y
nuestra generacion”. La banda interpreté ‘Dios Salve a la Reina’ y toda la audiencia
se puso en pie. Por la noche los bomberos hicieron una magnifica procesion de
antorchas.

Inesperadamente el cable dio su ultimo aliento. Hacia algunos dias que fallaba su
aislamiento, y s6lo se podian recibir las sefiales por medio del galvandmetro de espejo.
[Se dijo que se habia roto y Terranova estaba tratando de informar inGtilmente a
Valentia que estaba transmitiendo con jTRESCIENTAS VEINTE CELULAS!] La
reaccion a esta noticia fue tremenda. Algunos escritores dijeron que la linea era un
completo engafio, y otros dijeron que era una especulacion de acciones. Los hombres
sensibles dudaban que el cable hubiera ‘hablado’, pero ademés de los despachos
reales, habian pasado diariamente noticias por medio del hilo; por ejemplo, el anuncio
de una colision entre dos barcos, el Arabia y el Europa, en Cape Race, Terranova, y de
Londres habia llegado la contraorden de enviar un regimiento a Canada para el tratado
con los Indios Mutiny, que habia llegado a su fin.

El Sr. Field no se desalentd con el fracaso. Estaba todavia méas determinado a renovar
los trabajos, ya que el éxito habia estado muy cerca. Pero el publico habia perdido su
confianza en el plan, y todos los esfuerzos para rehacer la compafiia fueron indtiles.
No fue hasta 1864 que con la ayuda del Sr. Thomas Brassey (mas tarde Lord), y el Sr.
John Fender (ahora Sir), que se consiguid obtener el capital necesario. Las compafiias
Glass Elliot y Gutta-Percha Co. se fusionaron para formar la conocida Telegraph
Construction & Maintenance Company, que se encargaria de fabricar y tender el
nuevo cable.

Mientras tanto se habia ganado mucha experiencia. Se habian sumergido cables largos
en el Mar Rojo y en el Mar Mediterrdneo. La Camara de Comercio habia nombrado en
1859 un comité de expertos, que incluia al profesor Wheatstone, para investigar todo
sobre el tema, y los resultados se publicaron en un Libro Azul. Aprovechando esa
ayuda se disefié un nuevo tipo de cable. El nicleo consistia en siete hilos de cobre muy
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puro que pesaban 300 libras el nudo, cubierto con el compuesto Chatterton, que es
impermeable al agua, después cubierto con cuatro capas de gutapercha alternando con
cuatro capas delgadas del compuesto, que cementaba todo, y elevaba el peso del
aislador a 400 libras por nudo. Este nlcleo se cubriria con cafiamo saturado con una
solucion preservativa, y junto al cadfiamo se bobinarian en espiral dieciocho hilos de
acero dulce, cubierto cada uno con una fina capa de fiame de Manila empapado en el
preservativo. Este nuevo cable pesaba 35,75 cwt. (1.621 kg. por nudo), es decir, casi
de veinte veces el peso del antiguo, y era de un tamafio mayor.

Diez afios antes, el Sr. Marc Isambard Brunel, el arquitecto del Great Eastern, habia
visto al Sr. Field en Blackwall, donde se estaba disefiando este leviatan, y le habia
dicho, “Este es el barco para tender el cable Atlantico”. Lo adquiri6 para cumplir la
mision. Se prepar6 su inmensa bodega con tres tanques de hierro para recibir las 2.300
millas de cable, y su cubierta se prepar6 para poderlo desbobinar. Se nombré como
capitan (actualmente Sir) James Anderson, un verdadero lobo de mar del vapor China
de la linea Cunard, con el capitan Moriarty R.N. como oficial en jefe de derrota. El Sr.
(actualmente Sir) Samuel Canning era el ingeniero de los contratistas, Telegraph
Construction & Maintenance Company, y el Sr. De Sauty su electricista; el profesor
Thomson y el Sr. Cronwell Fleetwood Varley eran los electricistas de Atlantic
Telegraph Company. La prensa estaba representada habilmente por el Dr. W.H.
Russell, corresponsal del TIMES. El Great Eastern cargo siete u ocho mil toneladas de
carbon para alimentar a las calderas, una cantidad prodigiosa, y la gran cantidad de
ganado convirtid su cubierta en un corral. La tripulacion ascendia a 500 hombres.

El sabado 15 de Julio de 1865 el Great Eastern zarpé de Nore al mediodia hacia
Foilhommerum Bay, Valentia Island, donde el Carolina habia hecho el tendido hasta
la costa.

El domingo 23 de Julio, a las 5:30 de la tarde, entre medio de las salvas de los cafiones
y los hurras de la flota telegrafica, partio hacia su viaje a una velocidad de cuatro
nudos a la hora. El tiempo era bueno, y todo fue bien hasta la mafiana temprano
siguiente, cuando un cafionazo avisé que fallaba el cable. Se rebobin6 hasta el punto
donde una astilla del hilo de cobre habia penetrado hasta el ndcleo. Se descubrieron
maés fallos de este tipo, y cada vez que se descubria uno aparecian sospechas de juego
sucio. El 31 de Julio, después de haber reparado uno de esos fallos y haber tendido
1.062 millas, el cable se rompi6 cerca de la popa del barco, y se perdié el extremo. “Ya
estd todo hecho” observo tranquilamente el Sr. Canning; y aunque intentaron agarrar
la linea hundida a dos millas de profundidad, no consiguieron recuperarla.

El Great Eastern regresé a Inglaterra, donde el indémito Sr. Field publico otro
prospecto, y cred la Anglo-American Telegraph Company, con un capital de 600.000
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libras esterlinas para tender un nuevo cable y sustituir el primero roto. EI 7 de julio de
1866, el William Cory zarp6 de Valentia, y el viernes, 13 de Julio, a las 3 de la
mafiana, zarp6 nuevamente el Great Eastern. [Los navegantes consideran el viernes
como un dia poco propicio, y el domingo como un dia propicio. EI Great Eastern
habia zarpado anteriormente el domingo y habia fracasado; ahora tendria éxito. Col6n
habia zarpado un viernes, y descubrio Ameérica otro viernes.] Se celebr6 en Valentia
un servicio religioso privado por invitacion de los dos directores de la compafiia, pero
no se hizo ninguna celebracion a bordo. El profesor Thomson iba a bordo; pero el Dr.
W.H. Russell se habia tenido que ir a la guerra Austro Prusiana, y los telegramas se
recibian por medio del cable.

El “gran barco’ iba acompafiado de tres escoltas, el Terrible, que actuaba de vigia a
estribor, y advertia a los otros barcos que variasen el rumbo, el Medway a babor, y el
Albay a una cuarta a estribor, para dejar o recoger las boyas, que generalmente eran
Gtiles. A pesar de las veleidades del tiempo, a pesar de las desescamaciones 0 atascos
en la linea al desbobinarse de la bodega, no hubo ninguna interrupcion en el trabajo. El
“viejo molinillo de café” como Ilamaban los marineros a la maquina de desbobinar, se
mantuvo moliendo siempre. “Jack, creo que deberiamos hacer algo a tiempo”, dijo un
marinero a su superior.

La mafana del viernes, 27 de Julio, la expedicidn hacia su entrada en Trinity Bay,
Terranova, en medio de una espesa niebla, y a la mafiana siguiente el Great Eastern
echaba el ancla en Heart’s Content. Habia banderas ondeando en la pequefia iglesia y
en la estacion telegréafica de la costa. Se engalan6 al Great Eastern, se dieron tres
hurras, y se salud6 con salvas de cafion. A las 9 de la mafiana un mensaje de Inglaterra
citd esas palabras del articulo de cabecera del TIMES. “Es un gran trabajo, una gloria
a nuestra época y nacion, y los hombres que lo han hecho posible merecen los
honores como benefactores de su raza.” “Se ha firmado el tratado de paz entre Prusia
y Austria.” El Medway durante el dia llevo a la costa el extremo del cable; y el capitan
Anderson, junto con los oficiales de la flota telegréafica, fueron en cuerpo a la iglesia
para dar gracias a Dios por el éxito de la expedicidn. Llegaron los agradecimientos, y
se intercambiaron nuevamente telegramas de amistad entre Su Majestad y los EE.UU.
Se habia conseguido terminar finalmente el gran trabajo, y nuevamente estaban unidos
los dos mundos.

El 9 de Agosto el Great Eastern se dirigié al mar nuevamente para intentar recuperar
el cable perdido en 1865, y terminar su tendido hasta Terranova. Al llegar a mitad del
océano procedid a pescar la linea sumergida a dos mil brazas de profundidad, y
después de repetidos fracasos, en las que se probaron treinta clases de garras
diferentes, lo engancho y llevo a la superficie, empalmé un nuevo cable, y continu6 su
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tendido hasta Heart’s Content, donde llegé el sabado, 7 de Septiembre. Ahora ya habia
dos fibras de comunicacion entre los dos hemisferios.

Al regreso a su hogar, el profesor Thomson estuvo entre los que recibieron los honores
de caballero por sus servicios relacionados con la empresa. Se lo merecia. Con su
teoria y sus aparatos probablemente hizo mas que ningln otro hombre, con la
excepcion del Sr. Field, para conseguir la telegrafia Atlantica. Entre sus admirables
invenciones le debemos el instrumento de espejo de 1857 y el impresor de sifén de
1869, que hizo que el envio de mensajes por los cables largos sea rapido y econémico,
y, a consecuencia de ello, actualmente la telegrafia oceénica es algo comdn. A conti-
nuacion se hace una narracion de estos dos instrumentos.

El impresor de sifén de Sir William Thomson, en su forma actual, es la obra maestra
de su invencion. Se emplea para grabar o imprimir en caracteres permanentes los
mensajes que se envian por los cables submarinos largos, y es el instrumento receptor
méas importante que convierte la condicion eléctrica del hilo en sefiales audibles. Al
igual que otras creaciones mecanicas, no hay duda alguna que la idea y su cons-
truccion material fue una evolucién paso a paso, culminando finalmente en su actual
belleza y bondad.

El maravilloso desarrollo de la telegrafia en la Gltima ha hecho posible la existencia de
una gran variedad de instrumentos receptores, todos ellos admirables. Los instru-
mentos de Hughes, o de Cotizaciones de Bolsa, por ejemplo, imprimen el mensaje en
caracteres romanos, los sonoros golpean y hacen sonar timbres de diferentes tonos; el
instrumento de aguja lo indica por medio de las oscilaciones de sus agujas; el Morse lo
dibuja con tinta en un papel, o lo graba con un punzén; mientras que el electroquimico
de Bain lo registra en un papel preparado quimicamente. El receptor Meyer Baudot y
el Cuadraplice registran a la vez cuatro mensajes independientes; mientras que el
telégrafo armoénico de Elisha Gray recibe ocho simultaneamente, por medio de notas
que excitan ocho diapasones independientes.

Todos estos instrumentos tienen problemas para trabajar con precision, y aunque son
idéneos para las lineas terrestres, son completamente indtiles con los cables largos.
Para trabajar necesitan una cantidad de corriente, que normalmente es bastante
elevada. La mayor parte de las piezas mdviles son relativamente pesadas, y a menos
que la corriente tenga la suficiente fuerza para moverlas, el instrumento permanece
sordo, por otro lado el instrumento de Bain precisa de cierta corriente para descom-
poner la solucién y dejar una marca.

En las lineas terrestres la corriente atraviesa velozmente el hilo, igual que una bala, y
mantiene toda su fuerza, si la corriente es lo suficientemente potente estos
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instrumentos responden inmediatamente, y no se pierde tiempo alguno. Pero en los
cables submarinos es completamente diferente. En ellos la corriente es lenta y
variable. Viaja por el hilo de cobre en forma de onda, al principio se recibe débil,
después aumenta gradualmente hasta el méximo, y finalmente se reduce gradualmente.
En el cable Atlantico Francés el galvanoscopio mas delicado no puede detectar
ninguna corriente en América la primera décima de segundo después de haberla
conectado en Brest, y tarda medio segundo recibir la corriente al valor maximo. Esto
se debe a la induccion, muy importante en los cables submarinos, y practicamente
ausente en las lineas terrestres. En los cables submarinos, como bien se sabe, el hilo de
cobre que transporta la corriente estd aislado del mar por medio de una cobertura
aislante, normalmente de gutapercha. La corriente que pasa por este hilo INDUCE
electricidad de polaridad opuesta en el agua del mar, y la atraccion entre estas dos
corrientes ‘retiene’ la corriente en el hilo, y retrasa su llegada a la estacidn receptora.

Se deduce que si se dispone de un instrumento que responda con una intensidad de
corriente, la velocidad de las sefiales sera muy lenta en los cables largos, en
comparacién con las lineas terrestres; y que se necesita una forma diferente de
instrumento para el cable. Esto pes6 mucho en el tendido del primer cable. Sir William
Thomson resolvié primero la dificultad con la invencion del ‘galvanémetro de espejo’,
que permitié que la primera compafiia de cable Atlantico tuviera éxito comercial. El
mérito de este instrumento receptor es que indica con una extrema sensibilidad todas
las variaciones de la corriente en el cable, asi, en vez de esperar hasta que cada onda
de sefial enviada al cable haya viajado hasta el receptor, y volver a enviar otra, pueden
enviarse una serie de sefiales en rapida sucesion. Estas ondas, en vez de entremezclarse
entre si, se unen en las bases; pero las crestas permanecen separadas, el delicado
descifrador en el otro extremo las podra ver y distinguira las sefales del mensaje.

El galvanémetro de espejo es encantadoramente simple y exquisitamente cientifico.
Consiste en una bobina muy larga de hilo fino cubierto de seda, y en el centro de la
bobina, en una pequefia cAmara de aire, se sitGa un pequefio espejo redondo, que tiene
cuatro pequefios imanes pegados detras, y esta colgando de una delgada fibra de seda
no mas gruesa que un hilo de arafia. EI espejo es una pelicula de vidrio plateado, los
imanes son como un pelo, y todo junto sdlo pesa una décima de gramo. De una
lampara sale un rayo de luz que se refleja en el espejo y se envia a una pantalla con
una escala a una distancia de unos pies, donde se ve en forma de punto luminoso.

Mientras no pase ninguna corriente por el instrumento, el rayo de luz permanece
estacionario en la posicion de cero de la pantalla; pero en el instante que una corriente
atraviesa el hilo largo de la bobina, el iman suspendido gira horizontalmente y se
aparta de su posicién anterior, el espejo se inclina, y el rayo de luz se refleja en otro
lado de la pantalla, segln el sentido de la corriente. Si es una corriente POSITIVA, —
es decir, la corriente del polo de cobre de la bateria— se desvia a la DERECHA del
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cero, una corriente NEGATIVA, o procedente del polo de cinc de la bateria, lo
desviara a la izquierda del cero, y VICEVERSA.

En la pequefia camara donde se ubica el espejo el aire esta comprimido, es decir, actla
igual que un amortiguador, y ‘mata los movimientos del espejo’. Se evita de esta forma
que la aguja se balancee libremente tras cada desviacion, y las sefiales se presentan
abruptas, o como se suele denominar, de ‘batido muerto’.

En la estacion receptora la corriente que sale del cable simplemente pasa por la bobina
del ‘resonador’ antes de que se envie a tierra, y el errante punto luminoso en la
pantalla representa fielmente todas las variaciones ante el operador, que las interpreta
y dice el mensaje palabra a palabra.

El minusculo peso del espejo y los imanes que son la parte movil de este instrumento,
y el rango de amplificacién con el que se pueden amplificar los diminutos movi-
mientos del rayo de luz en la pantalla, que actda como un largo puntero impalpable,
convierte al espejo del galvandémetro en algo maravillosamente sensible a la corriente,
en especial si lo comparamos con otros tipos de instrumentos receptores. Se han
enviado mensajes de Inglaterra a Europa por medio del cable Atlantico y se han
reenviado nuevamente a Inglaterra por otro, se ha recibido en el galvanometro de
espejo la corriente eléctrica de una bateria de juguete hecha con un dedal de plata, un
gramo de cinc, y una gota de agua acidulada.

La ventaja practica de esta delicadeza tan extrema es que las ondas de sefial que
lleguen muy proximas estaran casi completamente mezcladas, apareciendo Unicamente
una pequefa subida y bajada en sus crestas, como el rizado de un chorro, y no obstante
el punto luminoso responder4 a ambos. La corriente principal desplaza el cero del
punto, pero después de desplazarlo el punto seguira las fluctuaciones momenténeas de
la corriente que forma las sefiales individuales del mensaje. Este desplazamiento del
cero y las ligeras subidas y bajadas de la corriente producida por las rapidas sefiales
impiden que se puedan emplear en los cables los instrumentos de las lineas terrestres.

El instrumento de espejo tiene una pega, no ‘graba’ el mensaje. Hay una gran ventaja
practica con los instrumentos que registran los mensajes; desaparecen los errores y
evita las pérdidas de tiempo. Este era un deseo tan grande para el cable que Sir
William Thomson inventd el impresor de sifén, su segunda contribucién importante a
la telegrafia practica. Deseaba dar una representacion GRAFICA de la variacion de la
corriente, al igual que el galvandmetro la proporciona visual. La dificultad de este
impresor estaba, como él mismo decia, en lo dificil que es obtener marcas con un
cuerpo ligero en rapido movimiento, y sin impedir el movimiento propio. El cuerpo
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movil debe estar libre para seguir las ondulaciones de la corriente, y al mismo tiempo
debe registrar los movimientos con alguna marca indeleble. A principios de 1859 Sir
William envi6 al cable del Mar Rojo una especie de aparato para probarlo. El grabador
consistia en un ligero hilo de platino, que emitia constantemente chispas de una bobina
de Rhumkorff, de esta manera perforaba una linea en una tira de papel; y también se
conectaba la aguja movil a una especie de galvanometro para imitar los movimientos
de la aguja. Pero antes de llegar al Mar Rojo se rompi6 el cable, y se devolvio el
instrumento desmontado, que fue superado por el impresor de sifén, en el cual se las
marcas se hacen con un fino sifén de vidrio que inyecta tinta, y el cuerpo movil es una
ligera bobina de hilo sostenida entre los polos de un iman.

El principio del impresor de sifon es exactamente el inverso del galvanémetro de
espejo. En este Gltimo tenemos un pequefio iman suspendido en el centro de una gran
bobina de hilo —el hilo rodea al iman, que puede girar libremente sobre su propio eje.
En el primero hay una pequefia bobina suspendida entre los polos de un gran iman —el
iman rodea a la bobina, que tambien puede girar libremente sobre su propio eje.
Cuando pasa una corriente por esta bobina, que permanece suspendida en el espacio
altamente magnético entre los polos del iméan, la bobina experimenta una fuerza
mecanica, y toma una posicion particular, que varia segun la corriente, y el sifén que
esta unido a ella traza fantasticas figuras en el papel.

La punta del sifon no toca el papel, aunque estd muy cerca. Si ocurriera esto podria
impedir el movimiento de la bobina. Pero la “atraccion capilar’ de un tubo tan fino
impediria fluir a la tinta, sin embargo el inventor, gracias a su instinto, emplea la
ayuda de la electricidad, y electriza la tinta. El sifon y el depésito se apoyan en un
brazo de EBONITA, separado del resto del instrumento, y AISLADO; es decir, la
electricidad no puede escapar del instrumento. De esta forma se puede cargar
eléctricamente la tinta hasta un estado muy alto, o como se dice, alto POTENCIAL,
mientras que el resto del instrumento, incluyendo el papel y la tableta de escritura,
estan conectados con tierra, a un bajo potencial, o cero, ya que el potencial de la tierra
es cero.

La tinta actta igual que una nube tormentosa altamente cargada sobre la superficie de
la tierra. Un cuerpo cargado tiene tendencia a moverse hacia otro cuerpo de un
potencial mas bajo, y por lo tanto, la tinta tiende a fluir hacia la tableta de escritura. La
Unica via de escape es por el delgado sifén de vidrio, y se precipita por el mismo como
si lloviera sobre el papel. La repulsion natural entre las particulas con la misma carga
es la razén de que salga pulverizado como un spray. Al moverse el papel sobre unas
poleas deja marcada una linea fina como un cabello, en linea recta cuando el sifon
permanece estacionario, y curvada cuando las oscilaciones de la bobina lo mueven de
un lado a otro.
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Se puede observar que la electricidad se emplea para cargar eléctricamente la tinta y
para mover el papel. Este Unico e interesante motor pequefio tiene un nombre algo
epigramético que recuerda a un tambor similar a las ruedas que hacen girar los
hadmsters, y al divertido hecho de que su capacidad de trabajo se ha computado
originalmente en forma de ‘ratones de potencia’. La rueda, o ‘molinillo’, gira gracias a
un flujo de electricidad que establece la bateria descrita anteriormente, y, de hecho se
trata de un motor electromagnético accionado por la corriente.

Las sefiales del alfabeto que se emplea es el ‘cédigo Morse’ que estd de moda en todo
el mundo. En el cédigo Morse las letras del alfabeto estdn representadas por
combinaciones de dos sefiales elementales diferentes, llamadas técnicamente ‘puntos’
y ‘rayas’, ya que el impresor Morse realmente hace marcas cortas y largas en el
mensaje, 0 puntos y rayas. En el impresor de sifén los puntos y rayas estan repre-
sentados por curvas opuestas. Los condensadores se emplean Gnicamente para acortar
la accion de la corriente, y hacer que en los cables largos las sefiales sean més cortas y
claras. En los cables cortos, es decir hasta una longitud de trescientas millas, raramente
se emplea.

La velocidad de la grabacion del impresor de sifon se regula segln la longitud de cable
que se emplea. El instrumento posee un amplio margen de velocidad. Los mejores
operadores no pueden enviar manualmente mas de treinta y cinco palabras por minuto,
pero pueden transmitirse a mas de ciento veinte palabras por minuto con un transmisor
automatico, y se ha visto que en las lineas terrestres y en los cables cortos se puede
grabar a esta increible velocidad. Si consideramos que cada palabra, por término
medio, se compone de quince ondas separadas, apreciaremos mejor la velocidad con la
que puede moverse el sifén. En un cable normal de unas dos mil millas de longitud, la
velocidad es de veinte palabras por minuto. En el cable Atlantico Francés normal-
mente es de treinta, aunque algunas veces se ha transmitido hasta setenta.

Hace afios que se estd empleando el sistema ‘diplex’, o telegrafiar en direcciones
opuestas a la vez y por el mismo hilo, y junto con el impresor, todos los cables largos
de la mayor parte de las compafiias telegraficas —la Eastern— pueden ‘hablar’
simultdneamente entre ellas. De esta forma practicamente se dobla la capacidad del
hilo, y los impresores estan ocupados escribiendo a la vez en ambos extremos, como si
los mensajes llegaran del mismo mar.

Ahora tenemos el impresor aplicado de forma practica a la telegrafia submarina.
Permitannos considerar su aspecto mas filosofico. Tropezamos a la vez con una
autodependencia de la maquina, que en algunos aspectos se parece a una criatura viva.
Toda su actividad depende de la corriente galvanica. La corriente eléctrica le llega de
tres fuentes diferentes, y se cambian fisicamente. La que entra en el molinillo se
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convierte parte en movimiento mecanico en el tambor giratorio, y parte en electricidad
de una naturaleza mas intensa —en una imitacion del rayo, que de hecho va
acompafiado de calor y sonido. La que entra en el iméan de sefiales gasta parte de su
fuerza en el magnetismo del nlcleo. La que entra en la bobina de sefiales, que podria
decirse que es el cerebro del instrumento, nos aparece como INTELIGENCIA.

El impresor se emplea actualmente en todos los rincones del globo, desde el Norte de
Europa hasta el Sur de Brasil, desde China hasta Nueva Inglaterra. Hay muchos ajustes
para hacerlo eficaz bajo un amplio rango de condiciones eléctricas y cambios climé-
ticos. El sifén es en el sentido mecanico, la parte mas delicada, pero en un sentido
eléctrico el més susceptible resulta ser el molinillo. Para el buen trabajo del sifén es
esencial que la tinta no esté ni poco ni muy cargada. Cuando la atmoésfera esta
moderadamente himeda, la corriente eléctrica generada por el molinillo es la correcta,
el papel esta suficientemente himedo, la tinta fluye libremente. Pero un exceso de
humedad en el aire reduce la fuente de energia disponible de ALTA tensién. De hecho,
la humedad depositada en ciertas partes causa fugas de electricidad, y la tinta tiende a
atascarse en el sifén. Por otra parte, la sequedad no s6lo sobrecarga la tinta, sino que
también seca el papel tanto que AISLA la punta del sifén de la tableta de metal y
tierra. No hay una fuga de electricidad suficiente ente la tinta y tierra; la tinta cesa de
fluir del sifén; el sifon se carga excesivamente de electricidad y se agita y vibra por
cuanta propia; la linea se convierte en intermitente y borrosa.

Se emplean en las estaciones varios dispositivos para paliar estos problemas. Los
electricistas no han tardado en aprender a diagnosticar y prescribir la carga mas
idonea. En Aden, donde hay mucha humedad, el molinillo se rodea con carbén
encendido. En Malta se emplea una llama de gas para lo mismo. En Suez, donde se
padece sequedad, se mantiene cerca del instrumento una nube de vapor, saturando el
aire y el papel. En los sitios mas templados el medio mas normal de secar el aire es
absorber la humedad con &cido sulfarico. En Marsella el impresor actGa en algunos
aspectos, igual que un barémetro. Marsella padece de repente incursiones de vientos
secos del norte, llamado MISTRAL. El impresor nunca ha fallado al pronosticar
cuando sopla el mistral, y algunas veces lo predice con muchas horas de adelanto.
Antes de que estalle una tormenta, el delicado pincel de vidrio se agita, la débil linea
azul se interrumpe y vuelve irregular. El electricista sabe que el mistral no tardara en
soplar, y raramente tarda menos de tres dias en soplar el fuerte viento, tan seco que
seca a los marselleses.

Primero se empled experimentalmente el impresor en St. Pierre, con el cable Atlantico
Francés, en 1869. Este se numerd con el 0, como narrd el Sr. White de Glasgow, el
fabricante, cuya destreza ha contribuido en gran medida al éxito del impresor. El n® 1
se emple6 primero de forma préactica en el cable de Falmouth y Gibraltar de la Eastern
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Telegraph Company en Julio de 1870. EI n° 1 también se exhibié en la noche
telegrafica del Sr. Pender (ahora Sir John) de 1870. En aquella ocasion, memorable
més alla de los circulos telegréficos, “se reunieron trescientas de estas invenciones
notables en la casa del Sr. Pender en Arlington Street, Picadilly, para celebrar la
finalizacion de la comunicacién submarina entre Londres y Bombay con el tendido de
Falmouth, Gibraltar, Malta y las lineas de la India Britanica”. La casa del Sr. Pender
se puso literalmente patas arriba; se retird la puerta frontal, se cubrié temporalmente el
jardin con un tejadillo y se decoro todo con el mayor estilo. La entrada era una galeria
ocupada por la banda de los Scots Fusilier Guards; y sobre el portico de la casa
colgaba el ancla que habia cortado el cable en 1865, resplandeciendo por una capa
dorada. Una hermosa escalera, recién construida, permitia a los huéspedes pasar desde
la recepcion al salén. En la parte trasera de la casa permanecia la tienda real donde el
Principe de Gales y un grupo selecto, entre los que se incluia el Duque de Cambrigde y
Lady Mayo, en aquel tiempo esposa del Virrey de la India. Desde esta tienda salian
hilos hacia la India, América, Egipto y otros sitios, Lady Mayo envié un mensaje a la
India a las once y media, y recibid la respuesta antes de las doce, que decia que su
esposo e hijos estaban muy bien a las cinco de la mafiana del dia siguiente. El
impresor, que se mostr6 funcionando, naturalmente permanecia en el lugar de honor, y
atrajo gran atencion.

Otros inventores posteriores han simplificado las partes menos importantes del
impresor; por ejemplo, los imanes de acero se han sustituido por electroimanes que
influyen en la bobina mavil; y la tinta, en vez de estar cargada eléctricamente por
medio del molinillo, se deposita en el papel por medio de una rapida vibracién del
sifén.

Para poder introducir este aparato en los cables submarinos largos, Sir William
Thomson se asoci6 con el Sr. C.F. Varley, que fue el primero que empleo los
condensadores para agudizar las sefiales, y el profesor Fleeming Jenkin de la
Universidad de Edimburgo. También disefié en unién con este Gltimo un ‘transmisor
automatico de brida’, o manipulador, para enviar los mensajes por el cable de una
forma similar a como transmite por las lineas terrestres el conocido transmisor de
Wheatstone.

En ambos instrumentos las sefiales se envian por medio de una cinta de papel
perforada; pero el transmisor para el cable es mas complicado, debido a que las sefiales
estan formadas por corrientes positivas y negativas, y no sélo por una Unica corriente,
sea positiva 0 negativa. Ademas, para refrenar la prolongacion de las sefiales por la
induccion, cada sefial estda formada de dos corrientes opuestas en sucesién —una
positiva seguida por una negativa, 0 una negativa seguida por una positiva, como
también se puede hacer. La contracorriente tiene el efecto de refrenar a su precursora.
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Este manipulador de auto actuacion apareci6é en 1876, y se prob6 en las lineas de la
Eastern Telegraph Company.

Sir William Thomson tomé parte en el tendido del cable Atlantico Francés de 1869, y
junto con el profesor Jenkin, fue ingeniero de los cables de la Western & Brazilian &
Platino-Brazilian. Estuvo presente en el tendido de la seccion de Para a Pernambuco
de los cables costeros brasilefios de 1873, e introdujo su método de sondear las
profundidades del océano, en el cual se reemplazaba la linea normal por una cuerda de
acero de piano. El hilo se desliza facilmente hasta el fondo que puede hacerse el
‘sondeo al vuelo’ mientras el barco navega a toda velocidad. Sir William afiadi6 una
galga de presion para registrar la profundidad alcanzada.

En las mismas fechas recordé el método Sumner de averiguar la posicion de un barco
en el mar, y calculé una serie de tablas para su facil aplicacion. Su contribucién mas
importante a la marineria es el compés ajustable, que aparecié un poco mas tarde. Este
es un gran avance en el instrumento viejo, se mantenia firme, se veia menos afectado
por la friccion, y la desviacion debida al propio magnetismo del barco se podia
corregir por medio de masas de hierro méviles en la bitacora.

Sir William también era un diestro navegante, y le gustaba navegar en su yate, el Lalla
Rookh, entre las Islas del Oeste, o por el Mediterraneo, o a través del Atlantico hacia
Madeira y América. Su interés en todas las cosas del mar tal vez aparecid, o la
desperto sus experiencias en el Agamenon y el Great Eastern. Babbage fue el primero
en sugerir que un faro podia hacer sefiales encendiendo y apagando (abriendo y
tapando) su luz; pero Sir William indic6 los méritos del cédigo telegrafico para este
empleo, y urgié que las sefiales debian consistir en destellos cortos y largos que
representarian los puntos y rayas.

Sir William ha hecho més que ningun otro electricista para introducir métodos exactos
y aparatos para la medicion de la electricidad. A principios de 1845 le atrajo este tema.
Dijo que los resultados experimentales de William Snow Harris estaban de acuerdo
con las leyes de Coulomb.

Publicé en las Memorias de la Academia Romana de las Ciencias de 1857 una
descripcion de su nuevo electrometro de anillo dividido, que se basaba en el viejo
electroscopio de Bohnenberger y desde entonces se han ido introduciendo una serie de
atiles y bellos instrumentos, incluyendo el electrometro de cuadrante, que cubre todo
el campo de mediciones electrostaticas. Su delicado galvanémetro de espejo también
ha sido el precursor de un circulo posterior de aparatos igualmente precisos para la
medicién de la electricidad dindmica.
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Dar un breve resumen de todas sus investigaciones cientificas exigiria un volumen
separado; y muchos serian demasiado abstrusos 0 matematicos para el lector general.
Sus diversos servicios han sido reconocidos con numerosas distinciones, incluyendo el
mayor honor que puede obtener un cientifico britanico —la presidencia de la Royal
Society de Londres, que le ha elegido a finales del afio pasado.

Sir William Thomson ha mantenido durante toda su vida una fuerte creencia en la
verdad del cristianismo, y sus grandes logros cientificos afiaden peso a las siguientes
palabras, dichas por él en la reunién anual de la Sociedad de Evidencia Cristiana del
23 de Mayo de 1889:-

“Hace tiempo que siento una impresion general en el mundo no cientifico, que el
mundo cientifico cree que la Ciencia ha descubierto el modo de explicar todos los
hechos de la Naturaleza sin adoptar una creencia definida en el Creador. Nunca he
dudado que esta impresion carecia de fundamentos. Me parece que cuando un
cientifico dice —como se ha dicho de vez en cuando— que no existe Dios, no expresa
con claridad sus propias ideas. Tal vez, se tropieza con dificultades; pero cuando dice
que no cree en una fuerza creativa, estoy convencido que expresa fielmente lo que hay
en su propia mente. No expresa completamente sus propias ideas. Estan fuera de su
comprension”.

Esta fuera de nuestra comprension cuando nos aproximamos al tema de la vida. El
cientifico, al ver un trozo de materia muerta, piensa en los resultados de ciertas
combinaciones que puede imponerle, es en si mismo un milagro viviente, demuestra
que hay algo mas alla de la materia muerta en que esta pensando. Este en una gran
contradiccién con la idea de que no existe nada mas alla de la muerte. La ciencia
poco puede hacer en este asunto hacia los objetivos de esta sociedad. Pero puede
hacer algo, y este algo es vital y fundamental. Es cuando muestra que podemos ver en
la materia muerta que la vida no es el resultado de una fortuita concurrencia de
atomos.

Podria referir el viejo, pero nunca poco interesante tema de los milagros de la
geologia. La ciencia fisica nos dice algo. San Pedro habla de los mofadores que dicen
“todas las cosas contintan como desde la creacion”; pero el apdstol afirma que
“todas estas cosas se disolveran”. Me parece que toda ciencia fisica demuestra
absolutamente la verdad cientifica de estas palabras. Tenemos el sentimiento que no
es posible que todas estas cosas se hayan hecho durante los Gltimos seis mil afios. En
la ciencia, como en la moral y en la politica, no hay periodicidad en absoluto. Una
cosa que por cierto podemos profetizar para el futuro —es que sera diferente del
pasado. Todo evoluciona y progresa. La ciencia de la materia muerta, que ha sido el
principal objeto de mis pensamientos durante mi vida es, como diria, vigorosa hasta
este punto, la EDAD DE LA TIERRA ES DEFINIDA. No sé decir si tiene veinte
millones de afios, mas o menos, pero digo que NO ES INDEFINIDA. Y afadiria que
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no es inconcebible un gran namero de millones de afios. Aqui nos encontramos cara a
cara con el mas maravilloso de los milagros, el comienzo de la vida sobre la tierra.
Esta tierra, hace un nimero moderado de afios, era un globo al rojo; todos los
cientificos de hoy dia estan de acuerdo que la vida aparecié de algiin modo sobre la
tierra. Si alguna forma o alguna parte de vida existente en la actualidad llegé a la
tierra, transportada en alguna enorme roca tal vez desgajada de las montafias de otro
mundo; tal vez la vida llegé de este modo —no estd muy desencaminada esta idea, y
probablemente haya ocurrido alguna accion de este tipo, ya que diariamente llegan a
la tierra meteoros procedentes de otras partes del universo;-- y adn asi no disminuye
lo mas minimo la maravilla, el tremendo milagro, que tenemos en el inicio de la vida
en este mundo”.
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CAPITULO V.

SIR CHARLES WILLIAM SIEMENS.

CHARLES william Siemens naci6 el 4 de Abril de 1823 en Lenthe una pequefia
poblacion a unas cuatro millas de Hanover, donde su padre, el Sr. Christian Ferdinand
Siemens, era ‘Domanen-pachter’, y granjero en una finca perteneciente a la Corona.
Su madre era Eleonore Deichmann, una dama de noble cuna, William, o Carl Wilhem,
era el cuarto hijo de una familia de catorce hijos, varios de los cuales se han
distinguido en temas cientificos. Entre ellos se encuentra Ernst Werner Siemens, el
cuarto hijo, y actualmente famoso electricista de Berlin, asociado con William en
muchas de sus invenciones; Fritz, el noveno, es el jefe de la conocida vidriera
Dresden; y Carl, el décimo hijo, es el jefe de la igualmente conocida eléctrica de St.
Petersburgo. Varios miembros de la familia fallecieron jévenes; otros permanecieron
en Alemania; pero el espiritu emprendedor de ellos hizo que la mayoria de los hijos
fueran lejos —Walter, el doceavo hijo, esta4 en Tiflis como Cénsul Alemén, Otto, el
catorceavo, también reside en el mismo sitio. Seria dificil encontrar otra familia tan
notable en cualquier otro pais y época. Poco después de nacer William, el Sr. Siemens
se march6 a otra finca mayor que habia alquilado en Menzendorf, cerca de Lubeck.

William era de pequefio sensible y carifioso, el pequefio de la familia, le gustaba vagar
por los bosques y campos, observaba con curiosidad, pero no daba ninguna sefial de
gustarle la ingenieria. Recibi6 su educacion en una academia privada en Lubeck, la
Escuela Industrial de Magdeburgo (ciudad del memorable burgomaestre Otto von
Guericke), y en la Universidad de Gottingen, donde ingresé en 1841, a los dieciocho
afios. Asistio a las clases de quimica de Woehler, el descubridor de la sintesis
organica, y del profesor Himly, el conocido fisico, que estaba casado con Mathilde, la
hermana mayor de Siemens. Pasé un afio en Gottingen, durante el cual adquirié la base
de su conocimiento tedrico, el aprendizaje académico de Siemens llego a su fin, y
entro a trabajar en los trabajos de ingenieria del conde Stolberg, en Magdeburgo. En la
Universidad habia aprendido las leyes mecéanicas y los disefios; aqui aprendi6 el uso de
las herramientas y la construccion de maquinas. Pero en la Universidad de Gottingen
solo habia permanecido un afio, asi que hizo su aprendizaje en los Talleres Stolberg.
En este corto tiempo probablemente aprovechd tanto como un alumno maés gris
durante un tiempo mayor.

Parece que el joven Siemens determind seguir este camino. En 1841 su hermano
Werner obtuvo en Prusia una patente para electroplateado y dorado; y en 1843 Charles
William viaj6 a Inglaterra para introducir el proceso. En su discurso en “Science and
Industry’, leido en 1881 ante el Institute Birmingham and Midland, mientras se estaba
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celebrando la Exhibicion Eléctrica en Paris, Sir William hizo una narracion muy
interesante de sus experiencias durante su primera visita a su pais de adopcidn.

“Cuando” dijo, “se dio a conocer por primera vez el proceso de electrotipo, hubo un
gran interés general; y a pesar de que yo sélo era un joven estudiante de Gottingen,
de unos veinte afios de edad, que justo habia acabado sus practicas con un ingeniero
mecénico, me uni a mi hermano Werner Siemens, un joven teniente de artilleria en el
ejército prusiano, en sus investigaciones sobre el electro dorado; el primer paso en
este tema lo habia dado el profesor Himly, de Gottingen. Después de conseguir
algunos resultados prometedores, me llend un espiritu emprendedor tan fuerte que me
hizo romper de todo lo que me rodeaba, y me arrastrd hasta el este de Londres con
solo unos pocos peniques en el bolsillo y muchos amigos, pero con una ardiente
confianza de éxito en mi pecho.

Esperaba encontrar alguna oficina donde se examinaran las invenciones, y me
recompensaran si tenian algin mérito, pero no pude encontrar ese sitio. Caminando
por Finsbury Pavement, vi escrito en grandes letras, ‘TAL Y TAL’ (no recuerdo el
nombre), ‘VALORES’, y pensé que este era el sitio donde debia preguntar; de todos
modos, pensaba que una persona que Se anunciara como un ‘empresario’ no se
negaria a echar un vistazo a mi invencion con miras a solicitar una recompensa o0
reconocimiento. Al entrar en ese sitio me convenci enseguida que era demasiado
temprano para el tipo de empresa que habia contemplado, y me encontré enfrentado
con el propietario del establecimiento, cubri mi retirada con una pobre excusa. Pero
gracias a mi perseverancia consegui llegar a la oficina de patentes de los Sres. Poole
& Carpmael, que me recibieron con amabilidad, me proporcionaron una carta de
presentacion para el Sr. Elkington. Armado con ella me dirigi a Birmingham con
aspecto de pueblerino.

Recordando aquello, me maravilla la paciencia con que me escucho el Sr. Elkington,
pues yo era muy joven, y apenas podia encontrar las palabras en inglés. Después de
ensefiarme lo que se habia hecho anteriormente en electroplateado, el Sr. Elkington
me envio de vuelta a Londres para que viera algunas de sus patentes, y después de
examinarlas, que regresara por si podia ensefiarle algo. Con gran decepcion descubri
que las soluciones quimicas que yo habia usado se mencionaban en una de sus
patentes, aunque de una forma que una tercera persona dificilmente podria obtener
resultados practicos.

A mi regreso de Birmingham francamente podria decir que habia encontrado y
merecido el favor de otro paisano suyo, el Sr. Josiah Mason, que se habia acabado de
asociar con el Sr. Elkington, y que siempre llevaré en el recuerdo por su gran apoyo y
educacion. Decidié que no se me debia juzgar por la novedad de mi invencidn, sino
por los resultados que yo prometia, es decir, ser capaz de depositar 30 dwt (46,65 g)
de plata sobre la superficie lisa de un cubierto, la estructura cristalina del deposito
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seria una fuente de problemas. Consegui hacerlo, y regresé a mi pais nativo y a mi
ingenieria mecanica como un Creso.

Pero no seria por mucho tiempo, al afio siguiente (1844) regresé nuevamente al
Tamesis con otra invencion, hecha también con mi hermano, el controlador crono-
métrico, que aunque no era tan exitoso como el primero, hablando comercialmente,
me permiti6 entrar en contacto con el mundo de la ingenieria, e instalarme de forma
permanente en este pais. Sir George Airy, el Astrénomo Real, aplico esta invencién
para regular el movimiento de su gran instrumento registrador de transitos en el
Observatorio Real, donde todavia se emplea.

Otro objetivo mio, el proceso anastatico de impresion, le gusto a Faraday, ‘el gran'y
bueno’, que lo convirtié en tema de leccion del viernes por la noche en la Real
Institucion. Esas dos circunstancias combinadas me permitieron entrar en circulos
cientificos, y ayudarme a sostenerme sin dificultad, hasta que determinado a vencer,
consegui subir peldafio a peldafio hasta el lugar de honor, situado a un tiro de piedra
de mi primer éxito, pero separado en el tiempo por una generacion. A pesar del
tiempo que ha pasado, mi corazén todavia palpita cada vez que regreso a la escena de
ello, el incidente que determind mi vida”.

El proceso ‘anastatico’, descrito por Faraday en 1845 y que se debe en parte a Werner
Siemens, era un método de reproducir impresiones transfiriendo la pintura del papel a
placas de cinc. Se aplicaba barita cédustica a la hoja impresa para convertir los
ingredientes resinosos de la tinta en una pasta insoluble, la estearina se precipitaba con
acido sulfarico. Las letras se transferian al cinc por presion, como si se hubieran
impreso en él. Este proceso, aunque ingenioso, y en su tiempo muy interesante, hace
tiempo que ha sido superado por los métodos fotograficos.

Incluso en la actualidad Siemens tiene varios hierros en el fuego. Tras el proceso de
impresion y el controlador cronométrico, que funciona por el movimiento diferencial
entre la maquina y un cronémetro, estuvo ocupado con algunos desarrollos menores en
Hoyle’s Calico Printing Works. También estuvo ocupado ocasionalmente en los
ferrocarriles; y en 1846 ided una bomba de aire de doble cilindro, en la cual los dos
cilindros estdn combinados de tal forma que la camara de compresion del primer
cilindro méas grande comunica con la cdmara de succidn del segundo cilindro, mas
pequefio, de esta manera se extendia el limite de vacio. En aquel tiempo se recibid
muy bien esta invencion, pero actualmente es casi desconocida.

Siemens se habia preparado para ingeniero mecanico, y aunque con el tiempo se
convirtié en un eminente electricista, sus trabajos mas importantes en esta primera
etapa no eran eléctricos; ademas, los mayores logros de su vida no han sido eléctricos,
ya que debemos considerar el horno regenerativo como su OBRA MAGNA. Si
pensamos que en 1847 publicd un papel en los ANALES DE QUIMICA de Liebig
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sobre el ‘Mercaptan del Selenio’, vemos que su mente estaba ocupada con nuevas
ideas sobre la naturaleza del calor que habia sido promulgada por Carnot, Clayperon,
Joule, Clausius, Mayer, Thomson, y Rankine. Descartd las viejas nociones del calor
como sustancia, y lo acepté como una forma de energia. Trabajando con esta hueva
linea de pensamiento, que le daba una gran ventaja sobre otros inventores de su
tiempo, hizo su primer intento de economizar el calor, construyendo en 1847 en la
factoria del Sr. John Hick, de Bolton, un motor de cuatro caballos de potencia, que
tenia un condensador con regeneradores, y empleaba vapor sobrecalentado. Dos afios
mas tarde prosiguio sus experimentos en los talleres de los Sres. Fox, Henderson &
Co., de Smethwick, cerca de Birmingham, que habian tocado el tema. Se consigui6
emplear el vapor sobrecalentado con muchas dificultades practicas, y la invencion no
tuvo mucho éxito, pero incluia los elementos correctos; y la Sociedad de las Artes
reconocid en 1850 la valia del principio, otorgandole al Sr. Siemens una medalla de
oro por su condensador regenerativo. Se leyeron varios papeles ante la Institucion de
Ingenieria Mecanicos, el Instituto de Ingenieria Civil, o aparecieron en esos dias en el
DINGLER’S JOURNAL y en el DIARIO DEL INSTITUTO FRANKLIN, ilustrando
los trabajos en los que se ocupaba sobre ese tema. El que se ley6 en 1853 ante el
Instituto de Ingenieria Civil sobre la ‘Conversion del calor en efecto mecénico’ fue el
primero de una larga serie de comunicados que le dieron cuerpo, y ganaron para su
autor el premio y la medalla Telford. En él comentaba que un motor perfecto seria el
que todo el calor aplicado al vapor se empleara en hacer mover un piston con su
expansion, sin enviar nada a ningin condensador ni a la atmoésfera, y que los mejores
resultados con cualquier motor actual se obtendrian llevando la expansién a su mayor
limite, o en la préactica, aplicando un regenerador. Impaciente por comprobar sus
teorias, construyé un motor de veinte caballos de potencia con regenerador, y lo
exhibié en la Exhibicion Universal de Paris de 1855; pero no cumplié sus expecta-
tivas, lo sustituy6 por otro de siete caballos de potencia, fabricado por el Sr. Farcot, de
Paris, que descubrié que trabajaba con una considerable economia. EI empleo del
vapor sobrecalentado resultd ser un problema, y la maquina de Siemens nunca se ha
empleado ampliamente.

Entre tanto, el medidor de agua de Siemens, que introdujo en 1851, se ha empleado
mucho, no sélo en este pais, sino en otros muchos. Funciona bien bajo cualquier
variacion de presion, y con una fuente constante o intermitente.

Mientras, su hermano Werner habia centrado su atencién en la telegrafia, y la corres-
pondencia que nunca habia cesado entre los hermanos mantuvo a William al tanto de
lo que hacia. En 1844, Werner, que era oficial del ejército Prusiano, fue destinado al
taller de artilleria de Berlin, donde comenzo a interesarse en el nuevo arte de la
telegrafia. En 1845 Werner patento sus instrumentos telegraficos impresor y dial, que
se emplearon en toda Alemania, e introdujo una alarma automatica bajo el mismo
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principio. Estas invenciones le llevaron a convertirse en 1846 en miembro de una
comision en Berlin para la introduccion de telégrafos eléctricos en vez de semaforos.
Apoyo el empleo de la gutapercha, un material nuevo, para aislar los hilos subterra-
neos, y en 1847 disefid una prensa de tornillo para cubrir los hilos con la goma
reblandecida por el calor. Al afio siguiente tendié la primer linea telegréafica subterra-
nea desde Berlin hasta Frankfort-on-the-Main, y poco después abandoné el ejército
para asociarse con el Sr. Halske en la direccion de una factoria telegrafica que
establecieron conjuntamente en 1847. En 1852 William alquild una oficina en John
Street, Adelphi, con vistas a practicar como ingeniero civil. Once afios més tarde, el
Sr. Halske y William Siemens fundaron en Londres la casa Siemens, Halske & Co.,
gue comenzd con una pequefia factoria en Millbank, y con el transcurso del tiempo se
convirtio en la conocida firma de los Sres. Siemens Brother, que recientemente se ha
convertido en una compafiia limitada.

En 1859 William Siemens se nacionalizo inglés, y a partir de ese momento tomoé parte
activa en el progreso de la ingenieria y telegrafia inglesa. Dedicd gran parte de su
tiempo a las invenciones e investigaciones eléctricas; y el nimero de aparatos
telegréaficos de todo tipo —cables telegraficos, lineas terrestres, y sus accesorios— que
han derivado del trabajo de Siemens en telegrafia son notables. Los ingenieros de esta
firma son los pioneros de la telegrafia eléctrica en todas partes del globo, por mar y
tierra. La linea terrestre mas importante construida por la compaiiia es la linea tele-
grafica Indo Europea, a través de Prusia, Rusia, y Persia hasta la India. La firma tendio
el cable del Norte de China, el Platino-Brasileira, y el cable Directo EE.UU., este
Gltimo en 1874-5. También lo era el cable Atlantico Francés y los dos cables
Atlanticos de Jay Gould. Cuando fallecid se estaba fabricando y tendiendo los cables
Atlantico Bennett-Mackay en los talleres Charlton. Puede hacerse una idea de sus
fabricas diciendo que emplea a 2.000 personas. En los diversos departamentos se
aplican todas las ramas de la electricidad, incluyendo la construccién de dinamos y
lamparas eléctricas.

El 23 de Julio de 1859 Siemens se caso en St. James, Paddington, con Anne, la hija
joven del Sr. Joseph Gordon, escritor de Edimburgo, y hermano del Sr. Lewis Gordon,
profesor de Ingenieria en la Universidad de Glasgow. Solia decir que el 19 de Marzo
habia hecho juramento de fidelidad a dos mujeres el mismo dia —a la Reina y a su
prometida. EI matrimonio fue completamente feliz.

Aungue esta involucrado en muchos avances en telegrafia, también se ocupd con su
idea favorita: la regeneracion. Perfecciond el horno regenerativo de gas, inventado
originalmente en 1848 por su hermano Friedrich, y lo introdujo durante muchos afos.
Las dificultades que se tuvieron que vencer en el desarrollo fueron enormes, pero el
triunfo final fue completo.
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El principio de este horno consiste en utilizar el calor de los productos de la combus-
tion para calentar el fuel y el aire que se introduce en el horno. Esto se consigue
haciendo que estos productos pasen por cdmaras de ladrillos que absorben su calor y lo
comunican al gas y a la corriente de aire que se introduce a la llama. Se obtiene asi una
Ilama extremadamente caliente, y por lo tanto el horno se emplea para la fabricacion
de vidrio y acero.

Antes de la introduccion de este horno, se habia intentado producir acero sin emplear
crisol —es decir, en el “‘corazon’ del horno. Probablemente el primero en demostrar que
se podia obtener el acero fundiendo hierro maleable con hierro duro fue Reamur. En
1845 patentd el proceso; y Sudre, en Francia, prepar6 cierta cantidad de acero en un
horno de reverbero con este método durante el afio 1860. Pero este horno quedd
destruido en el acto, y permanecié asi hasta que Siemens, con su horno regenerativo,
consiguio el objetivo. En 1862 el Sr. Charles Atwood, de Tow Low, se mostrd de
acuerdo en construir este tipo de horno, y hacer una prueba real; pero aunque
consiguid fabricar acero, lamentablemente el templado no era satisfactorio, y termind
el experimento. Al afio siguiente, Siemens, que no se habia abatido, hizo otro intento
con un alto horno levantado en los Talleres Montlucon, en Francia, donde recibid
ayuda del Sr. Le Chatellier, Inspector General de Minas. Se produjeron algunas cargas
de acero, pero la parte alta del horno se fundié y derrumbd, la compafiia habia
comprendido la importancia de las pruebas y las hizo. La temperatura que exigia la
fabricacién del acero era mayor que el punto de fusion de la mayoria de ladrillos
refractarios. Posteriores investigaciones también fueron desilusionantes; pero al final
triunfé el inventor. Levantd unos talleres experimentales en Birmingham, y gradual-
mente fue madurando su proceso hasta que estuvo tan avanzado que pudo dejarlo en
las manos de otros. Para fabricar el acero Siemens emple6 una mezcla de acero y mena
de hierro; pero otro fabricante, M. Martin, de Sireuil, en Francia, perfecciono el viejo
método de mezclar acero con hierro de chatarra. Mientras Siemens perfeccionaba su
método en Birmingham, Martin obtenia resultados satisfactorios con un horno
regenerativo de disefio propio; y en la exhibicion de Paris de 1867 se mostraron
excelentes aceros de ambos fabricantes. En Inglaterra se conoce al proceso como
‘Siemens-Martin’, y en el continente como ‘Martin-Siemens’.

El horno regenerativo es la mayor invencidn en solitario de Charles William Siemens.
Debido a la gran demanda de acero para los trabajos de ingenieria, ambos resultaron
ser altamente remunerativos. Se hicieron importantes talleres en Londres para aplicar
el proceso, donde Siemens prosiguid sus experimentos sobre el tema sin desmayo, y
entre otras cosas, consiguio obtener un ladrillo refractario para revestir sus hornos y
gue soportaba bastante bien el calor.
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El proceso consiste detalladamente en liberar el bafio de hierro fundido del exceso de
carbon afiadiendo terrones de hematita pura 0 mena de hierro magnetita. Esto causa
una violenta ebullicion, que se mantiene hasta que el metal se ablanda lo suficiente,
esto permite que el metal se separe de la escoria que flota en la parte superior. La
separacion de la escoria y el hierro se facilita echando algo de cal de vez en cuando. Se
afiadia un 1 por ciento mas de hierro metalico que en el proceso de la chatarra. Se
emplean de 1.000 a 1.200 kg. de mena en una carga de 5 toneladas, y la mitad del
metal se reduce y convierte en acero, lo que proporciona lingotes del 1 a 2 por ciento.
Mas que el peso de hierro metélico y metal de la carga. EI consumo de carbén es algo
mayor que en el proceso de chatarra, que es de 700 a 750 kg. por tonelada de acero.
Frecuentemente se combinan los dos procesos de Siemens y Martin, en ambos se
emplea chatarra y mena en la misma carga, este Ultimo como material reductor.

Actualmente hay varios grandes talleres dedicados a fabricar acero Siemens-Martin en
Inglaterra, Landore, Parkhead Forge, Steel Company de Escocia, los Sres. Vickers &
Co. Sheffield y otros. Durante el afio 1881 produjeron no menos de 340.000 toneladas
de acero, y dos afios mas tarde el total habia subido a medio millén de toneladas. En
1876 el Almirantazgo Britanico construy6 dos acorazados, el Mercury y el Iris, con
acero Siemens-Martin, el experimento fue satisfactorio, actualmente en los astilleros
reales solo se emplea este material para la construccion de cascos y calderas. Ademas
se esta extendiendo gradualmente su empleo a la marina mercante. Al mismo tiempo
que el proceso de corazén abierto, William Siemens introdujo el horno rotativo para la
produccion de hierro forjado sin necesidad de emplear el pudelado.

El hirviente calor del horno Siemens llevé al inventor a disefiar un nuevo método de
medir las altas temperaturas, que ilustra el valor de los conocimientos cientificos del
inventor, la feliz solucién de William Siemens, y la forma en que aplicé sus diversos
conocimientos, expuso los hechos y emple6 los recursos de una ciencia para beneficiar
a otra. A principios de 1860, mientras se dedicaba a probar el conductor del cable
telegréfico entre Malta y Alejandria, durante la fabricacion se tropez6 con el aumento
de la resistencia en los metales al elevar la temperatura, y al afio siguiente ya habia
disefiado un termémetro basado en el hecho y que exhibid ante la Asociacion Britanica
de Manchester. Mathiessen y otros ya habian enunciado la ley que indica que la
resistencia aumenta con la temperatura; Siemens perfeccion6 sus aparatos y los aplicd
como pirémetro para la medicion de la temperatura en los hornos. Realmente se trata
de un termémetro eléctrico que indica la temperatura en un punto inaccesible. Se
encierra una bobina de hilo de platino, o aleacién de platino, en una caja ignifuga y se
introduce en el horno que se desea medir la temperatura. Se conectan los hilos,
convenientemente protegidos, que van desde la bobina hasta un voltimetro diferencial,
y de esta forma, mediante la corriente de una bateria que circula por el sistema, se
puede determinar en cualquier momento la resistencia de la bobina de hilo. Al
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depender esta resistencia de la temperatura del horno, puede averiguarse la tempera-
tura a partir de la resistencia observada. Este instrumento fue el tema de la lectura
Bakeriana en el afio 1871.

Las investigaciones de Siemens en este tema, que se publicaron en el JOURNAL OF
THE SOCIETY OF TELEGRAPH ENGINEERS (Vol. I, p. 123 y en el Vol. Il p.
297) incluyen una serie de curvas que representan graficamente la relacion entre
temperatura y resistencia eléctrica con diversos metales.

El pirdmetro eléctrico, que tal vez es la invencion mas elegante y original de William
Siemens, también es el eslabdn que enlaza sus investigaciones eléctricas y metaltr-
gicas. Esta invencidn descansa entre dos grandes pilares, uno se basa en la ciencia del
calor, el otro se basa en la ciencia de la electricidad; y el termdmetro eléctrico es la
delicada conexién que las une. Si lo juzgamos por el trabajo que realizd, Siemens
podia haber sido dos hombres, y cada mitad tendria por si sola una gran reputacién.

El éxito de su empresa metallrgica no hay duda que reaccioné con sus actividades
telegréficas. La fabricacion y tendido del cable entre Malta y Alejandria le permitio
investigar sobre la resistencia y aislamiento de los materiales aislantes bajo presion,
que fueron el tema de un papel que leyé ante la Asociacion Britanica en 1863. Se
observo el efecto de la presion a 300 atmdsferas, y se observd el hecho de que la
capacidad de la gutapercha no se veia afectada por la presion, mientras que la goma
arabiga disminuia. Las pruebas eléctricas realizadas durante la construccion del cable
entre Malta y Alejandria, y el aislamiento y proteccion de los cables submarinos,
también fueron el tema de un papel que se ley6é en 1862 ante la Institucion de
Ingenieros Civiles.

Siempre es interesante indicar la necesidad que de forma directa o indirecta es la
responsable de una invencién en particular; y la gran importancia de un registro exacto
de la profundidad del mar a la que se tiende un cable, junto con el incémodo caracter
del sondeo normal mediante una cuerda y un plomo, en especial cuando el barco esta
alquilado por el cable, en este punto encontramos las necesidades que llevaron a la
invencion del ‘bathometro’, un instrumento disefiado para indicar la profundidad del
agua sobre la que estd navegando un barco sin sumergir una cuerda. Este instrumento
se basa en la idea de que la fuerza de atraccién de la tierra sobre un cuerpo en un barco
depende de la profundidad del agua interpuesta entre él y el fondo marino. Se reduce
al aumentar la capa de agua, debido a que el agua es mas ligera en comparacién con la
tierra mas densa. Siemens investigé la manera de hacer visible esta diferencia por
medio una cantidad de mercurio en el interior de una camara con un fondo extremada-
mente sensible a la presion del mercurio que tiene encima, y en ciertos aspectos
recuerda a la camara de vacio de un barémetro aneroide. De la misma manera que este
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Gltimo instrumento indica la presion de la atmésfera que tiene encima, el bathometro
estd ideado para indicar la fuerza con que le atrae a tierra, y se demuestra
experimentalmente que por cada 1.000 brazas de agua marina bajo el barco, la
gravedad total sobre el mercurio se reduce en /3,00 partes. El bathometro, o medidor
de atraccion, se cred en 1876, y se exhibi6 en la Loan Exhibition en South Kensington.
El fondo elastico de la cdmara de mercurio esta apoyado sobre un muelle espiral, que
siempre tiene la misma tension, y hace que una parte del mercurio suba o baje en un
tubo espiral de vidrio, dependiendo de las variaciones de la atraccion de la tierra. Todo
se ha de mantener a la misma temperatura, y se ha de hacer una correccién debido a la
influencia barométrica. A pesar de su alto interés cientifico, el aparato parece fallar
debido a su gran sensibilidad; las olas del mar le afectan mas que las variaciones de
profundidad. Siemens se tomé gran interés en su original maquina, y también cons-
truyd una forma aplicable a la medicion de alturas. Aunque aparcé el tema durante
algunos afios, recientemente lo ha vuelto a tomar de nuevo, y espera conseguir un
aparato practico que entrara inmediatamente en servicio en las expediciones del cable
del S.S. Faraday.

El registro indica que este admirable vapor de 5.000 toneladas fue construido por los
Sres. Mitchell & Co. de Newcastle para los Sres. Siemens Brothers. El disefio lo
inspird el propio Siemens; después se construyé el Hooper, y ahora el Silverstown,
este fue el segundo buque construido expresamente para tender cables. En él se
unieron todos los Gltimos avances de la ciencia e ingenieria naval que se pueden
sugerir. El buque tiene una eslora de 360 pies, una manga de 52 pies, y un calado de
36 pies, tiene un timoén a cada extremo de los que puede fijarse uno y maniobrar con el
otro. Dos maquinas en tandem hacen girar a dos hélices, que hacen avanzar al buque, y
ademaés hay un pequefio angulo entre ellas, y cuando las maquinas trabajan en sentido
opuesto el Faraday puede girar completamente sobre si mismo. Ademas el barco
puede funcionar a contravapor con total facilidad, de esta forma no es necesario pasar
el cable hacia adelante halando de él, y si se descubre una averia en la parte sumergida
solo se ha de invertir el movimiento del barco, fijar el timén de popa y accionar el
timon de proa, mientras se emplea una maquina pequefia para halar el cable hacia el
tambor, que se habia usado unos minutos antes para tenderlo.

La primera expedicion del Faraday fue para el tendido del Cable Directo a los EE.UU.
durante el invierno de 1874, un trabajo que se interrumpio6 por las tempestades, y se
reanudd y termind en el verano de 1875. Desde entonces ha tendido varios cables
Atlénticos, se le ha instalado iluminacidn eléctrica, algo que ha resultado ser muy util,
no sélo al facilitar las operaciones nocturnas, sino impidiendo colisiones con los
icebergs entre medio de la niebla de la costa de Norteamérica.
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Al mencionar la luz eléctrica aprovechamos para narrar un acto importante del
inventor, hecho a medias con su hermano Werner, y que tuvo grandes consecuencias.
Este fue el anuncio en una reunién de la Royal Society, celebrada el 14 de Febrero de
1876, del principio de refuerzo del campo magnético de los generadores electro-
magnéticos con una parte de la corriente generada en el rotor —un principio que se ha
aplicado a las maquinas dinamo eléctricas, y que actualmente se emplea mucho para la
luz eléctrica y para la transmision de energia eléctrica a distancia. Por una curiosa
coincidencia Charles Wheatstone enunci este mismo principio en la misma reunion; y
unos meses antes el Sr. S.A. Varley habia solicitado una patente britanica en la que se
incluia la misma idea. A estos tres inventores se les anticipd al menos otro inventor,
Herr Soren Hjorth, danés de nacimiento, y al que todavia recuerdan algunos electri-
cistas vivos, aunque desconocido para el mundo cientifico, hasta que inesperadamente
sali6 a la luz su olvidada solicitud en los mohosos archivos de la Oficina Briténica de
Patentes.

El anuncio de Siemens y Wheatstone llegé en el momento adecuado, es evidente que
no le ocurrié lo mismo a Hjorth. En suma, no cay6 en terreno estéril, sino en las manos
emprendedoras de los hermanos Siemens, y la méquina dinamo eléctrica de Siemens
ha dejado una prole. Esta dinamo, bien conocida, se diferencia de la dinamo de
Gramme y Paccinotti principalmente en el bobinado longitudinal de la armadura, que
no es necesario describir aqui. Sus inventores la han adaptado a todo tipo de trabajo
eléctrico, electrotipia, telegrafia, luz eléctrica y la propulsion de vehiculos.

El primer tranvia eléctrico circul6 por Berlin en 1879, al que siguié otro en Dusselford
en 1880, y un tercero en Paris en 1881. En todos ellos estad asociado el nombre de
Werner Siemens; pero William Siemens también particip6 en el tema, y establecié en
su casa rural de Sherwood, cerca de Tunbrigde Well, una serie de dinamos movidas
por norias, y con la potencia de un arroyo cercano fabricaba la luz para la casa, hacia
zumbar las maquinas lavadoras, y preparaba otros Utiles domésticos. Mas reciente, la
construccion del ferrocarril eléctrico entre Portrush y Buhmills, el Giant Causeway,
concentro su atencion; siendo este el primer trabajo de este tipo que se ha hecho en el
Reino Unido, y aunque hay muchas lineas pioneras similares, esta es una de las mas
conocidas.

En el desarrollo reciente del alumbrado eléctrico, William Siemens, cuya fama
continda creciendo, es el lider reconocido, aunque no ha hecho grandes descubri-
mientos en ello. Como hombre piblico, y fabricante con grandes recursos ha hecho
servir su influencia para que la introduccion de la luz eléctrica haya sido inmensa. El
nimero de maquinas Siemens y lamparas eléctricas Siemens, junto con instrumentos
de medida como el electro dinamdmetro Siemens, que se han enviado a las diferentes
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partes del mundo con la firma que €l encabeza, es muy considerable, y probablemente
excede a cualquier otro fabricante, al menos en este pais.

Emplea un equipo de expertos ayudantes para el desarrollo de muchas de sus ideas, el
Dr. Siemens puede producir una gran variedad de instrumentos eléctricos para
medidas y auxiliares, todos llevan el nombre de su firma, y han probado ser excelentes
y muy (tiles en sentido practico.

Entre las investigaciones mas interesantes de Siemens se encuentran sus experimentos
sobre la influencia de la luz eléctrica en el crecimiento de las plantas, que llevo a cabo
durante el invierno de 1880 en los bosques de Sherwood. Estos experimentos
mostraron que las plantas no necesitaban una pausa, sino que continuaban creciendo si
se les suministraba todo lo necesario. Siemens realz6 la luz del dia, y en caso
necesario, la prolongé durante la noche por medio de lamparas de arco, con el
resultado de excelentes flores y frutos madurados antes del tiempo natural en su clima.

Mientras Siemens probaba que la quimica y la luz se veia influenciada con la luz del
arco eléctrico, también se ocupd en probar su temperatura y fuerza de calentamiento
en un ‘horno eléctrico’, que consistia en un crisol de plombagina con dos electrodos de
carbon dispuestos de tal forma que se podia obtener un arco eléctrico entre ellos.
Consiguid fundir una gran variedad de metales refractarios en poco tiempo: se fundio
una libra de limaduras en treinta minutos, un resultado que no es sorprendente si
consideramos que la temperatura de un arco voltaico, como midié Siemens y Rosetti,
estd entre 2.000 y 3.000 grados centigrados, es decir, una tercera parte de la
temperatura del Sol. Sir Humphry Davy fue el primero que observo el extraordinario
poder de fusion del arco voltaico, pero Siemens fue el primero que lo aplicé a la
practica en su horno eléctrico.

Siempre dispuesto a aplicar su ingenio inventivo en cualquier direccién, la intro-
duccidn de la luz eléctrica, que habia acelerado el perfeccionamiento de los métodos
que utilizan gas, le llevo a disefiar una lampara de gas regenerativo, que en la
actualidad se emplea en este pais en pequefia escala, bien sea en la iluminacion de las
calles, en los salones o locales publicos. En este quemador, al igual que en el horno
regenerativo, los productos de la combustion se emplean para calentar el aire y el gas
que alimenta a la llama, y el efecto es una luz brillante con una cierta economia de
combustible. Otro tema que tom6 con su seriedad caracteristica fue el empleo del gas
de carbdn para calentar, y por primera vez abogd durante un tiempo por el uso de
estufas y hornillos de gas con preferencia al carbén, no sélo por su limpieza y
conveniencia, sino para evitar la niebla en las grandes ciudades limitando la descarga
de humo hacia la atmosfera. Disefié una chimenea regenerativa de gas y coque, en la
cual el aire que entraba se calentaba en la parte trasera de la rejilla; y que probd en la

71



practica en su propia oficina para calcular la economia del sistema. Desaparecio el
interés en este tema antes de cerrar la Smoke Abatement Exhibition; y los experi-
mentos del Sr. Aiken, de Edimburgo, demostraron lo fatil que era impedir las nieblas
con quemadores de gas. Penso en mejorar el caracter nocivo de la niebla comprobando
la descarga de hollin en la atmésfera; pero los experimentos del Sr. Aiken mostraron
que las particulas de gas también eran capaces de hacer condensar la humedad del aire.
El gran plan de Siemens de hacer de Londres una ciudad sin niebla fabricando gas en
un horno de carbén y distribuyéndolo con tuberias de una calle a otra, no habria
funcionado, aunque el coque y el gas han reducido realmente la cantidad de hollin
lanzado a la atmosfera. El plan de Siemens fue rechazado por un Comité de la Camara
de los Lores basandose en lo poco claro que estaban los beneficios que suponia el plan
de Siemens, aunque una empresa privada hace tiempo que lo hubiera podido llevar a la
practica.

Los pensamientos de Siemens pasaron del calentamiento de las habitaciones a los
fuegos solares, y se ocupd de la fuente de energia del sol. Algunos fisicos habian
atribuido el mantenimiento del calor solar a la contraccion de la masa solar, y otros al
impacto de cometas. Imbuido con la teoria de la regeneracion, buscé la naturaleza del
ahorro de energia que él, como inventor, siempre le habia gustado, Siemens sugirid la
hipotesis de que el Sol conserva su calor mediante la circulacion de su combustible en
el espacio. Los elementos disociados por el intenso calor del orbe brillante se
precipitaban hacia las regiones frias del espacio, se recombinaban con el flujo que se
dirigia de nuevo hacia el sol, y el proceso se auto renovaba. La hipétesis era atrevida, y
hubo grandes discusiones, a la que el autor respondia con interés, posteriormente
reimprimio la controversia en un volumen. LA CONSERVACION DE LA ENERGIA
SOLAR. Sea cierta 0 no -y el tiempo probablemente lo decidira —la hip6tesis solar de
Siemens revel6 una nueva luz en su autor. Hasta aqui habia sido un ingenioso
inventor, un hombre emprendedor, un ingeniero exitoso; pero este nuevo problema le
llevo a un lugar prominente en la ciencia pura y filosofia especulativa. La notable
capacidad de su mente y su abundante energia también se ilustraron por la parte activa
gue jugo en temas publicos relacionados con el progreso de la ciencia. Sus magnificos
donativos para la educacion, asi como sus conquistas en la ciencia, le dieron una
reputacion excelente popular; sus declaraciones publicas con la eliminacién del humo,
la luz eléctrica, los ferrocarriles eléctricos, y otros tépicos de interés le elevaron
rapidamente al lugar mas alto entre los cientificos ingleses. Durante los Gltimos afios
de su vida, Siemens avanzd desde las sombras de una simple celebridad profesional
hasta la fuerte luz de la fama publica.

En 1882 se convirtié en Presidente de la Asociacion Britanica, y caballero en 1883,

Siemens fue un miembro de numerosas sociedades de educacion, en casa y en el resto
del mundo. En 1854 se convirtié en miembro de la Institucion de Ingenieros Civiles; y
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en 1862 fue elegido Fellow de la Royal Society. Fue Presidente dos veces de la
Sociedad de Ingenieros Telegraficos y la Institucion de Ingenieros Mecanicos, ademas
fue miembro del Consejo de la Institucion de Ingenieros Civiles, y Vicepresidente de
la Royal Institution. La Sociedad de las Artes, que ya hemos visto anteriormente, fue
la primera en rendirle honores en el pais de adopcidn, otorgadndole la medalla de oro en
1850 por su condensador regenerativo; y en 1883 se convirtié en su presidente. Se le
concedieron numerosos honores en el transcurso de su carrera —el premio Telford en
1853, las medallas de oro en las diversas Exhibiciones, incluyendo la de Paris de 1881,
y un GRAN PREMIO en la primera Exhibicion de Paris de 1867 por su horno
regenerativo. En 1874 recibid la Medalla Royal Albert por sus investigaciones sobre el
calor, y en 1875 la medalla Bessemer del Instituto del Hierro y del Acero. Ademas,
unos dias antes de su muerte, el Consejo de la Institucion de Ingenieros Civiles le
otorgé al premio Quinquennial Howard por sus perfeccionamientos en la fabricacion
del hierro y del acero. Por solicitud de su viuda, se le dio la forma de una copia de
bronce de “Mourners’, una estatua de J.G. Lough, exhibida originalmente en la Gran
Exhibicién de 1851 en el Crystal Palace. En 1869 la Universidad de Oxford le
concedi6 la mas alta distincion de D.C.L. (Doctor en Leyes Civiles); y al ser miembro
de varias sociedades extranjeras, fue Dignatario de la Orden Brasilefia de la Rosa, y
Caballero de la Legion de Honor.

Rico en honores y con el aprecio de sus contemporéneos, en los principios de su
energia y su influencia para el bien, y en el climax de su carrera, se invitaba
constantemente a Sir William Siemens. La noticia de su fallecimiento conmocioné por
su sorpresa, dificilmente se encontraria a alguien que le quisiera mal. Falleci6 la noche
del lunes, 19 de Noviembre de 1883, a las nueve. Unas noches antes, mientras
regresaba de dirigir la reunion de la Royal Institution, en compafiia de su amigo Sir
Frederick Bramwell, tropezd sobre el encintado del pavimento, después de cruzar
Hamilton Place, Piccadilly, y cay6 pesadamente al suelo, sobre su brazo izquierdo.
Aunque habia recibido un buen golpe con la caida, asisti6 a su oficina en Queen
Anne’s Gate, Westminster, al dia siguiente y unos mas; pero el esfuerzo fue demasiado
grande para él, y casi por primera vez en su ocupada vida se vio obligado a
permanecer en cama. En la Ultima visita a su oficina habia pasado la mayor parte del
tiempo dictando a su secretaria privada una gran cantidad de direcciones que debia
entregar como Presidente del Consejo de la Sociedad de las Artes. Esto fue el jueves, 8
de Noviembre, y al sabado siguiente despertd temprano por la mafiana con un dolor
agudo en el corazén y una sensacion de frio en las extremidades. Un bafio caliente y
fricciones acabaron con el dolor, pero a pesar de todo no habia sufrido mucho. Le
retuvo una ligera congestion en el pulmdn; y Sir William ain no se habia recuperado
del todo cuando abandond la habitacion. Se iba a marchar el sdbado 17 a cambiar de
aires a Sherwood; pero el miércoles 14 parecio coger un enfriamiento que le afect6 a
sus pulmones, por la noche tuvo sobrealiento y dificultad de respiracién. Aunque no
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permanecia en cama, nunca mas abandond la habitacion. El Gltimo dia, y faltando
cuatro horas para su muerte, estuvo hablando con sus dos médicos que le atendian, y
después de consultar, habl6 esperanzadamente para el futuro, nadie estaba preparado
para el sbito final que estaba tan cercano. Por la tarde, mientras estaba sentado en una
butaca, tranquilo y en calma, cambi6 sUbitamente su cara, y fallecié igual que si se
durmiera. La enfermedad del corazén de largo reposo, agravada por la caida, fue la
causa inmediata; pero la opinion que expresd uno que le conocia bien es que Siemens
“literalmente se inmol6 en la sacristia del trabajo”. Nunca tuvo un momento libre
para él, y su intensa devocion por el trabajo fue fatal.

Todos los dias estaba uno ocupado con Siemens. Su secretaria estaba con él en su
residencia desde las nueve de la mafiana todos los dias, excepto los domingos,
ayudandole en sus esfuerzos por una sociedad u otra, la correccién de pruebas, o el
dictado de cartas bien fueran oficiales o de consejo cientifico, y la preparacion de
lecturas o solicitud de patentes. Més tarde, corria a través del Parque ‘casi a la carrera’
hasta sus oficinas en Westminster, donde estaban los negocios de Landore-Siemens
Steel Company y la Electrical Works de los Sres Siemens Brother & Co. Como presi-
dente de estos grandes grupos, e inventor principal del proceso y sistemas ideados por
él, tenia cientos de cosas a las que atender, visitantes que ver, y preguntas que respon-
der. Por las mafianas y por las tardes generalmente estaba ocupado en reuniones del
consejo de las sociedades, o dirigiendo reuniones de las compaiiias en las que formaba
parte. Era un hombre que tenia muy pocos o ningin placer, y aunque nunca parecio
sobre esforzarse, habia pocos hombres que pudieran seguirle.

Se enterrd a Siemens el lunes, 26 de Noviembre, en el cementerio Kensal Green. El
funeral tuvo lugar en la abadia de Westminster, y asistieron los representantes de las
numerosas sociedades de las que habia sido miembro, muchos hombres principales de
todas las ramas de las ciencias, y también numerosos amigos y admiradores, que se
unieron para honrar a su memoria, mostraron un gran sentimiento de pérdida por su
muerte.

Siemens fue, por encima de todo, un ‘trabajador’. Incansable, la regla de su vida era el
trabajo sin cesar; y la Unica relajacion, que no recreacion, que parece que se permitia
era el suefio. Esta actividad natural se debia en parte al aguijon de su genio, y en parte
a su espiritu enérgico. A un hombre de su temperamento la ciencia siempre le ofrecia
nuevos problemas para resolver y promesas de triunfo. Sélo se le revelaba con el
trabajo, y muchos planes permanecen enterrados en su tumba.

A pesar de que era un hombre de amplios conocimientos, y ocasionalmente se entre-

gaba a la pura especulacion en temas de ciencia, su mente era esencialmente préactica;
y era mas bien un ingeniero que un descubridor, que lo fue grande. Las invenciones
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relacionadas con su nombre no son leyes o fendmenos nuevos. Permanecia en la
frontera entre la ciencia pura y la aplicada, aunque simpatizaba con la Ultima; y al
abandonar la presidencia de la Asociacion Britanica de Southport, en 1882, expreso su
opinién que “en los grandes trabajos no hay lineas de demarcacion entre la especu-
lacion mas exaltada y la practica mas comdn”. No hace falta decir la verdad de esto,
sino que son las palabras de un ingeniero que juzga los méritos de una idea por su
utilidad. Objetd que el fin de la ciencia, aparte de su aplicacion, y sostuvo que el
hombre de ciencia ha de hacer mas por mostrar al mundo cémo usar los resultados
cientificos. Este punto de vista era natural en Siemens, que era el ejemplo vivo en
cuestion; y no el punto de vista de hombres como Faraday o Newton, cuyo verdadero
aféan era descubrir la verdad, aunque sabian que se podria usar mas tarde. A los ojos de
Faraday un principio nuevo era mucho mas importante que la aplicacién que se
pudiera hacer de él.

Segun su propio estandar, Siemens fue un continuo benefactor de sus compafieros; y
en el tiempo de su fallecimiento se habia convertido en la principal autoridad en
ciencia aplicada. Fue pionero de nuevos avances en electricidad, y felizmente vivio
para obtener al menos en Pisgah la vision del gran futuro que habia en esta fuerza.

Si buscamos el secreto del notable éxito de Siemens, podemos presumir de encontrar
una mente inventiva, junto con un fuerte instinto comercial, y apoyado por una energia
fisica que le permitia trabajar incesantemente. Se cuenta que cuando se le presentaba
un problema mecanico para solucionar, podia sugerir seis vias de vencer la dificultad,
tres de las cuales serian impracticables, otras factibles, y al menos una correcta. Con
esto podemos ver que su mente era fértil en ideas. Los grandes trabajos que realiz6 son
la prueba de ello, y al igual que la mayoria de inventores, no dejo de interesarse en una
invencion, o la abandond por otra antes de que hubiera salido al mercado. Por el
contrario, nunca estuvo satisfecho con una invencion hasta que no la convertia en algo
préctico.

A un observador normal, Siemens no dejaba vislumbrar ningdn signo de la enorme
energia que poseia. Su generalmente semblante era sereno y tranquilo, mas de un
pensador que de un hombre de accion; su conducta era fria y recogida; sus acciones
pocas y escogidas. A su manera, al igual que en sus trabajos, no acostumbraba a derro-
char energia.

Para los jovenes era simpatico, atento, animador, asesor; buen maestro, un firme
amigo. Su mera presencia traia la calma y el orden a los que estaban con él, y cuando
presidia una reunién puablica introducia insensiblemente un tono gracioso. Los timidos
le ganaban el corazdn, y rechazaba la presuntuosidad. Las muchas virtudes que le
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acompafiaron en la vida privada no las abandonaba en privado. Con su pérdida no sélo
perdemos un intelecto importante, sino un brillante ejemplo y un hombre amigable.
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CAPITULO VI.

FLEEMING JENKIN.

EL altimo profesor de ingenieria en la Universidad de Edimburgo, Fleming Jenkin,
fue notable por la versatilidad de su talento. Se dio a conocer al mundo como inventor
del “Telpherage’, era un ingeniero electricista y del cable de primer orden, un lector
ltcido, un buen linguista, un experto critico, un escritor y actor, y un ingenioso orador.
Hablando claro, valia para todo.

Su padre, el capitan Charles Jenkin, R.N. era el segundo hijo del Sr. Charles Jenkin, de
Stowting Court, también oficial naval que habia intervenido en acciones junto a De
Grasse. Stowting Court, un pequefio estado a unas seis millas al norte de Hythe, habia
sido la residencia de la familia desde 1633, que habia apoyado a la Corona con el
servicio feudal de seis hombres y un condestable defendiendo el mar en Sandgate.
Cierto Jenkins que habia residido en Kent durante el reinado de Henry VIII, afirmaba
proceder de Yorkshire. Llevo las armas de Jenkin en Phillip de St. Melans, y decia
descender de ‘Guaith Voeth’, Lord de Cardigan.

Navegando hacia las Indias del Oeste, transportando especias o cazando bucaneros y
esclavos, Charles Jenkin junior, se introdujo en la familia de un compafiero de nave-
gacion, hijo del Sr. Jackson, Custos Rotulorum de Kingston, Jamaica, y se enamord de
Henrietta Camilla, la hija mas joven. El Sr. Jackson entr6 en la bolsa de Yorkshire,
dijo ser de origen escocés, y Susan, su esposa, era hija de [Sir] Colin Campbell, un
mercader de Greenock, que tenia la baronia de Auchinbreck, pero nunca la asumié.
[Segun el BURKE’S PEERAGE (1889), el titulo pertenecia a otra rama.]

Charles Jenkin, senior, fallecié en 1831, dejando a su estado altamente encumbrado,
con sus extravagancias y un alto nivel de vida, una Unica granja para John, su here-
dero, un hombre poco practico, con numerosos fracasos. Su hermano Charles se casd
poco después, y con la ayuda del dinero de su esposa adquirié la mayor parte de
Stowting Court, que no le cedi6 hasta el final de sus dias. Charles era un oficial Gtil y
un caballero amigable; pero carecia de energia y talento, nunca pas6 del grado de
comandante, y se jubild tras cuarenta y cinco afios de servicio. Se le representa como
un bravo, de ideas fijas, y aficionado a navegar, que en una ocasion y con riesgo de su
vida salvé a varios hombres de asfixiarse durante un incendio. Henrietta Jackson, su
esposa, era una mujer de caracter fuerte y enérgico. Sin ser bella, poseia el arte de
agradar, y su falta de genio estaba compensada con una variedad de detalles. Tocaba el
arpa, cantaba y hablaba con un arte innato. A los diecisiete afios escuch6 cantar a Pasta
en Paris, buscé al artista y le pidi6 que le diera lecciones. Al oirla cantar, Pasta la
animé y le recomendd un maestro. Escribid novelas, pero fueron un fracaso. A los
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cuarenta afios perdio la voz, aprendi6 a tocar el piano, practicaba ocho horas diarias, y
a los sesenta comenzo a estudiar el hebreo.

El Unico hijo de esta union fue Henry Charles Fleeming Jenkin, llamado generalmente
Fleeming Jenkin, en honor al Almirante Fleeming, uno de sus antepasados. Naci6 el
25 de Marzo de 1833 en un edificio del Gobierno, cerca de Dungeness, en aquellos
dias su padre estaba en el servicio de guardacostas. Su versatilidad venia evidente-
mente de su madre, el débil caracter de su marido, y sus frecuentes ausencias, hizo que
llevara el papel principal en la educacion del nifio.

Jenkin tuvo la fortuna de recibir una excelente educacién. Su madre se fue con €l al sur
de Escocia, donde entre otras cosas le ensefi6 a dibujar, y le permitié correr con su
pony por los muelles. Asistié a la escuela de Jedburh, y més tarde a la Academia de
Edimburgo, donde gandé muchos premios. Entre sus compafieros de clase se encon-
traban Clerk Maxwell y Peter Guthrie Tait, que fueron amigos en la edad adulta.

Al retirarse su padre la familia se traslado en 1847 a Frankfort, en parte por motivos
econémicos y en parte por la educacion del chico. Alli Fleeming y su padre pasaron
mucho tiempo juntos, dibujando castillos viejos y observando las costumbres del cam-
pesinado. Fleming fue precoz, y a los treinta afios termind un romance de trescientas
lineas en métrica épica, una novela escocesa, e innumerables fragmentos poéticos, no
se conserva ninguno en la actualidad. En Francfort aprendié aleméan; al afio siguiente
la familia emigré a Paris, donde estudié francés y matematicas con un tal Sr. Deluc.
Estando alli presencié el estallido de la revolucion de 1848, y escuch6 los primeros
disparos. En una carta que escribié a un antiguo compariero mientras aiin resonaban en
sus oidos las carreras, y sus manos temblaban con la excitacién, hizo una varonil
narracion de las circunstancias. La familia vivia en Rue Caumartin, y la tarde del 23 de
Febrero €l y su padre se encontraban paseando por los bulevares, que a resignacion del
Sr. Guizot permanecian iluminados para dar alegria. Cruzaron la residencia del
Ministro de Exteriores, que estaba protegida por las tropas, en la calle se encontraron
con una banda de alborotadores con antorchas que cantaban la Marsellesa. Después se
encontraron una chusma de hombres y mujeres de toda clase social, ricos y pobres,
algunos de ellos armados con palos y sables. Al ver esto retrocedieron, el chico estaba
encantado con el espectaculo, escribi6 “Le dije a papa que no me perderia esta escena
por nada del mundo. No habia visto nada tan espléndido; cuando PAM un disparo.
Todos palidecieron: R—R—R—R—R lleg6 el destacamento [de tropas], y desaparecio
toda la multitud de sefioras y caballeros. jQué escena! Sefioras, caballeros y
vagabundos tendidos por el barro, no por los disparos, sino que tropezaban, y los que
caian no se volvian a levantar —morian pisoteados... Corri un momento sin caer, me
fui calle abajo, corri cincuenta yardas hasta que me senti seguro; busqué a papé; no
le vi; andaba réapido, le dije las noticias al llegar.”
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Al dia siguiente, estando con su padre en la Plaza de la Concordia, que estaba llena de
tropas, se abrieron de repente las puertas del Jardin de las Tullerias, y sali6 al galope
una tropa de coraceros, en medio de ellos iba un carruaje abierto que ocupaban el rey y
la reina, que habian abdicado. Después vino el saqueo de las Tullerias, el pueblo
monté un cafidén en el tejado, y dispard salvas para testificar su alegria. “Hubo una
lucha por ver el palacio saqueado” (escribio el chico), “vagabundos armados dispa-
raban desde las ventanas, lanzaban camisas, papeles, y trajes de todo tipo... No eran
granujas, sino franceses; no robaron, quemaron ni hicieron muchos dafios.”
[MEMORIAS DE FLEEMING JENKIN, por R.L. Stvenson]

La Revolucion obligé a los Jenkin a abandonar Paris, se dirigieron a Génova, donde
presenciaron otra, y la Sra. Jenkin, su hijo y suegra, tuvieron que buscar la proteccion
de un buque britanico en el puerto, dejando su casa y propiedades de sus amigos guar-
dadas por el Union Jack y el capitan Jenkin.

En Génova, Fleeming asistié a la Universidad, y fue el primer profesor protestante. El
profesor Bancalari era el profesor de filosofia natural, y daba clases de electromag-
netismo, su laboratorio de fisica era el mejor de Italia. Jenkin obtuvo el grado de M.A.
con honores de ser el primero de la clase, su especialidad era el electromagnetismo.
Las preguntas de los examenes estaban en latin, y se respondia en italiano. Fleeming
también asistid a la escuela de Arte de la ciudad, y obtuvo la medalla de plata por un
dibujo de uno de los cuadros de Rafael. Los dias de fiesta se dedicaba a pasear, por las
tardes aprendia a tocar el piano; o cuando se lo podia permitir, al teatro o la dpera; ya
que desde que habia escuchado en el Teatro Francés a Raquel interpretando la Marse-
llesa le habia cogido gusto a la escena.

En 1850 Fleming pas6 algun tiempo en un taller de locomotoras en Génova bajo el Sr.
Philip Tauelos, de Marsella; pero al fallecer su tia Anna, que vivia con ellos, el capitan
Jenkin regreso a Inglaterra con su familia y se asent6 en Manchester, donde en 1851,
siendo un muchacho, entr6 de aprendiz de ingenieria mecénica en los talleres de los
Sres. Fairbairn, donde desde las ocho y media de la mafiana hasta las seis de la tarde
tenia, como decia él, que “archivar y romper vigorosamente en una sucia y polvo-
rienta habitacion infernal”. Proseguia sus estudios en casa, y durante un tiempo estuvo
con el Dr. Bell trabajando en un método geométrico para obtener las proporciones de
la arquitectura griega. Su estancia entre el humo y el bullicio de Manchester, en
contraste con su vida en Génova, fue totalmente agradable. Le gustaba su trabajo, tenia
el espiritu alegre de la juventud, y algunos amigos agradables, entre ellos la Sra.
Gaskell. Siendo chico habia tenido sus disputas, y segin cuenta su madre habia
sostenido una discusion politica con el Consul de Génova cuando tenia sélo dieciséis
afios, “Simplemente para estar bien informado honestamente sobre el tema. Eso es
una verdad como el pufio”, escribe, “y nadie ha de mirar a izquierda o derecha... No
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hay que complicarse como Boadbil; esta es la Unica verdad, Candido. Me agrada
coincidir en todo excepto en la informacién hijo mio.”

Después de dejar a Fairbairn estuvo durante un tiempo vigilando la propuesta del
Lukmanier Railway, en Suiza, en 1856 entrd en los talleres de ingenieria del Sr. Penn,
en Greenwich, como dibujante, y se ocup6 con los planos de un buque disefiado para
la guerra de Crimea. No tuvo cuidado con los camarotes, y al final recibio las asperas
quejas de sus compafieros, con quien habia tenido “el menor trato posible”, y sus
humildes alojamientos, “de un verde sucio y en calles de medios edificios y casas
doblemente antiguas... Felizmente”, afiade, “habia encontrado mi profesién, o no
hubiera podido aguantar esta vida.” Es probable que no pasara penurias en esta
situacion, y miles de jovenes ingenieros tuvieron que aguantar experiencias similares
al término de su carrera y sin una murmuracion, e incluso con alegria; pero Jenkin
habia sido el favorito de su madre, y probablemente sinti6é el cambio de hogar de una
forma maés fuerte que nos cuenta. Por la noche leia obras de ingenieria y matematicas,
o0 Carlyle y otros poetas, alegraba la tristeza de su espiritu viajando frecuentemente a
Londres para ver a su madre.

Otro placer social eran sus visitas a casa del Sr. Alfred Austin, un abogado que llegé a
ser secretario en la Oficina de Su Majestad de Obras y Construcciones Publicas, y se
retird en 1868 con el titulo de C.B. Su esposa, Eliza Barron, era la hija mas joven del
Sr. E. Barron, un caballero de Norwich, hijo de un rico fabricante de sillas de montar,
o de sillas de cuero, en Borough, que de joven le habia hecho una caricia el Dr.
Johnson en el taller de su padre, mientras hacia campafia politica para el Sr. Thrale.
Jenkin se habia presentado a los Austins con una carta de presentacién del Sr. Gaskell,
y quedd encantado con la atmésfera de su hogar, donde la conversacion intelectual se
unia con las maneras corteses, y sin ninguna afectacion o pretension. “Todos los
Austins” dice el Sr. Stevenson en sus memorias de Jenkin, a los que esta en deuda,
“tenfan un gran espiritu; todos practicaban algo de la misma represion; en la casa no
se permitia una palabra mas alta que otra. También estaban las mismas reglas de
honor: el huésped era sagrado, y palidecia con las criticas.”En suma, los Austins eran
muy cultos y hospitalarios, no solo de forma y apariencia. Este era un raro privilegio y
preservaba a un joven y solitario Jenkins tener que entrar en una sociedad tan elevada,
aprecio su fortuna.

Annie Austin, su hija Unica, habia recibido una alta educacién, y entre otras cosas
sabia griego. Aunque Jenkin queria y admiraba a sus padres, al principio no presto
atencion a Annie, que, por su parte, hubiera sido en vano, y no muy bien visto. EI Sr.
Stevenson conjetura que ella gané su corazdn corrigiendo un dia una cifra errénea de
él, ya que era un hombre que reflexionaba sobre las correcciones, y ‘admiraba al
castigador’. Pero aunque fuera asi, Jenkin la lleg6é a amar profundamente.
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Era pobre y sin nombre, y esto le retraia; pero el carifio que le tenian sus padres le
daban esperanzas. Ademas entrd al servicio de los Sres. Liddell y Gordon, que se
dedicaban a la nueva telegrafia submarina, que satisfacia sus aspiraciones, y le
prometia una carrera de éxitos. Con esta nueva confianza en su futuro, solicitd a los
Austins que le dejaran cortejar a su hija, y no lo rechazaron. La Sra. Austin consintio
libremente, y el Sr. Austin so6lo se reservo el derecho de investigar su caracter. Nadie
menciond sus ingresos 0 perspectivas, y Jenkin, vencido por su desinterés, exclamo en
una de sus cartas, “¢Es posible que haya mas gente como esta?” Esto le permitio
dirigirse a Annie, y rechazar casi completamente sus temores. La Srta. Austin parecio
resentirse al principio del consentimiento de sus padres; pero la madre favorecid su
conducta, le salvd, y dio su consentimiento.

El afio siguiente fue uno de los mas felices en la vida de Jenkin. Después de salir de
Penn trabajé durante un tiempo en la ingenieria del ferrocarril con los Sres. Liddell y
Gordon: y en 1857, se convirtié en ingeniero de los Sres. R.S. Newall & Co., de
Gateshead, que le encarg6 la fabricacion del primer cable Atlantico con los Sres.
Glass, Elliot & Co., de Greenwich. Jenkin estuvo ocupado disefiando y construyendo
la maquinaria para los buques cableros, y haciendo experimentos eléctricos. Escribié a
su prometida “Estoy medio loco con el trabajo, la excitacion es como una gran bola.”
Volvio a escribir “Mi profesion es excitante e interesante y espero que... Permanezco
en el trabajo hasta las diez, y algunas veces hasta las once. Pero tengo una buena
oficina donde me siento, con un fuego para mi solo, me rodean instrumentos cienti-
ficos de brillante laton, libros para leer, y experimentos que hacer, todo esto me
divierte asombrosamente. Encuentro el estudio de la electricidad tan entretenido que
descuido mis demas trabajos...” Algunos experimentos los describié como “algunos
experimentos son como una nueva cancién o un juego griego” En la primavera de
1855 se embarcd en el S.S. Elba en Birkenhead para su primer crucero telegréfico.
Parece ser que en 1855 el Sr. Henry Brett intent6 tender un cable en el Mediterraneo
entre Cabo Spartivento, al Sur de Sardinia, y un punto cercano a Bona, en la costa de
Argelia. Era un cable de seis hilos conductores aislado con gutapercha, y fabricado por
los Sres. Glass & Elliott, de Greenwich —una firma que mas tarde se uni6 con Gutta-
Percha Co., y se convirtié en la actual Telegraph Construction & Maintenance Co. El
Sr. Brett tendid el cable con el Result, un buque remolcado, en vez de usar un vapor
méas manejable; y encontrdndose con 600 brazas de profundidad a veinticinco millas
de la costa, el cable corria tan rdpido que se enredd en una madeja, y se tuvo que cortar
la linea. Disponiendo Gnicamente de 150 millas a bordo para cubrir una distancia de
140, enganché el cable roto cerca de la costa, lo levant6, subié al barco unas veinte
millas, y dejé el resto en el fondo. Se empalmé el cable del buque con el que venia de
la costa y reanudé su tendido; pero después de sesenta millas, volvi6 a enredarse de
nuevo, y el Sr. Brett se vio obligado a cortar la linea y abandonarla.
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Al afio siguiente se volvid a intentar de nuevo, pero no fue mejor. El Sr. Brett probo a
tender un cable de tres hilos con el vapor Dutchman, pero debido a la profundidad del
agua —en algunos lugares de 1.500 brazas —se consumi6 tanto cable que cuando lleg6 a
unas millas de Galita, el destino en la costa Argelina, no disponia del suficiente cable
para alcanzar la costa. Tuvo que telegrafiar a Londres para que fabricaran y le enviaran
mas cable, mientras tanto el buque permaneceria sujetando el extremo. Permanecio alli
durante cinco dias, enviando y recibiendo mensajes; pero llegd el mal tiempo y el
cable se parti6 por el roce en el fondo del mar. Después el Sr. Brett regresaria a casa.

Se equip6 bien al Elba para recuperar el cable perdido en estas expediciones. Jenkin se
habia preparado el afio anterior para el tendido de los cables entre Cagliari, Malta y
Corfu; pero en esta ocasién el buque iba mejor equipado. Disponia de una nueva
maquinaria para manejar el cable, y poleas en la proa para deslizarlo, ambas disefiadas
por Jenkin, junto con una amplia variedad de boyas de madera, cuerdas y cadenas. El
Sr. Liddell estaba a cargo de la expedicién, ayudado por el Sr. F.C. Webb y Fleeming
Jenkin. Este ultimo no se encargaba del trabajo eléctrico, estaba a cargo de la maqui-
naria para levantar el cable; eso conllevaba una gran responsabilidad, lo que halagaba
y agradaba a este joven.

“Tengo mis responsabilidades”, escribi6 a la Srta. Austin, mientras se preparaba para
subir al barco; “esto me adula; y por tanto, podria decir, que gano méas que pierdo.
Ademas, es igual que un combate incruento, indoloro, con hierro y madera, plegando
a mi voluntad a los picaros testarudos, sirviendo de acicate a los torpes y convirtién-
dolos en activos, viendo al nifio de hoy trabajando para el mafiana con todas sus
fuerzas en esta tarea designada.” En otra carta fechada el 17 de Mayo daba una
imagen de la partida. “No se nos unié ningun marino més hasta el dltimo momento;
justo cuando el barco avanzaba por el paso estrecho, y los equipajes volaban a bordo,
los hombres, medio achispados, agarrados a la plataforma, el capitan blasfemaba, las
mujeres gritaban y sollozaban, las multitudes aclamaban y reian, y una o dos chicas
bonitas permanecian gritando sin importarles cuantos ojos las miraban.”

El Elba lleg6 a Bona el 3 de Junio, y Jenkin desembarc6 en Fort Genova, en Cabo
Hamrah, donde algunos arabes estaban construyendo una linea terrestre. Escribié “Era
una escena extrafia, lo mas novelesco que podia imaginar; La orilla, alta, cubierta
por una rica vegetacion de especias, de las que apenas podia reconocer alguna
planta. La palmera pequefia, con forma de ventilador, de unos dos pies de altura, esta
es la vegetacion basica.” Después de comer en Fort Genova, no tenia otra cosa que
hacer mas que mirar a los marineros dando 6rdenes a los arabes bajo el nombre gené-
rico de "Johnny’. “Comenzé a fatigarme la escena, aunque he de confesar, que habria
pagado por ver sitios menos raros y encantadores”. Jenkin no era un sofiador; no le

gustaba sentirse vago, y si hubiera tenido un pincel se habria divertido pintando lo que
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veia. En sus cartas es evidente que sus 0jos estaban ocupados con los particulares, se
da cuenta de los cardos amarillos y las “flores de aspecto escocés’ que crecian entre los
cardos y las higueras.

Zarp6 de Bona el 5 de Junio, y después de hacer escala en Cagliari y Chia, la mafiana
del 8 de Junio llegd a Cabo Spartivento. La costa estaba cerca de las soleadas colinas,
con brillantes arbustos y charcos pantanosos. El Sr. Webb explic6 su mala reputacion
por las fiebres que causaron a los soldados italianos al pasar por las colinas. Jenkin
tuvo un pequefio ataque de malaria, pero de un origen diferente. Escribié “Aqui hay un
nimero de SATURDAY REVIEW, lo he leido con fiebre, es igual que una tumba
malsana, en medio de la Naturaleza y del mar, espero recuperar la salud”.

Habia que subir varios trozos de cable sumergido, con sus extremos en la costa, y uno
0 dos en el mar. Al dia siguiente comenzaron las operaciones en el extremo de la
costa, que se habia quedado enterrado en la arena y no se podia levantar sin causarle
rozaduras. Después de intentar liberar el cable de la arena con pequefios botes, echo el
ancla en aguas someras a la puesta de sol. Casualmente el ancla enganché y descubrio
el cable dafiandolo, se cortd y subi6 a bordo con las poleas de proa. Después de darle
seis vueltas al tambor de arrastre se sujeté y el Elba empezd a avanzar lentamente,
halando el cable del fondo mientras avanzaba. A las nueve y media ancl6 para pasar la
noche a cierta distancia de la costa, y a las tres de la mafiana reanudd su tarea. “Con un
pequefio retraso para hacer una o dos mejoras que habia visto necesarias durante la
noche”, escribe Jenkin, “la maquina se puso en marcha, y a partir de ese momento no
creo que parasemos mas de media hora. Una cuerda que empalmar, un bloque que
cambiar, una rueda que engrasar, una vieja ancla oxidada que soltar del cable, que la
levantaba— estas fueron las Unicas obstrucciones. Mi pequefia maquina avanzaba a
sesenta, setenta, ochenta, cien, ciento veinte revoluciones. La soga, normalmente
negra, salia directamente de las aguas azules, pasaba lentamente por la canal de la
polea bien templada, de cinco pies de diametro, antes la popa habia sido un punto de
pellizcos, subia todo sin ningdn fallo, y por medio de una delicada guia se llevaba
hasta un enorme tambor que la enrollaba en su cuerpo, y decia, ‘Come you must’
(Debes venir), como si el tambor pudiera hablar; y el torno charlatan contestaba,
“Voy con él, voy con él; no puedo retroceder’, susurraba al cable negro, sin prestar
demasiada atencion, después lo cogia una delgada polea en V y pasaba hacia el
enorme recogedor, donde media docena de hombres lo disponian confortablemente
después del esfuerzo sufrido al sacarlo de su prolongado bafio.

Estoy muy contento de estar aqui, mis maquinas son como mis hijos, veo sus pequefios
defectos con los ojos de un padre, y les vuelvo al camino de sus obligaciones con
amabilidad y firmeza. Yo por naturaleza soy de caracter fuerte, pero he de estar
tranquilo, las desgracias pueden surgir en cualquier instante; ademds, es necesario
gue mafiana mis aparatos funcionen bien, y sera otra operacion nerviosa. Hemos
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asegurado quince millas, pero nadie sabe mejor que yo lo que se ha de hacer hasta
terminar”.

11 de JUNIO. — “Te divertiria ver como la mantienen fria (la cabeza) estando todos
alegres. Una palabra irritada y ves los nervios tirantes, pero todos sonrien y hacen
pequefias apuestas como si todo fuera divertido... Estoy contento.”

13 de JUNIO, Domingo. — “En este momento (las 10:30) sopla una pequefia
borrasca, y hay marejada, la proa del Elba sube y baja nueve pies. Hacemos doce
cabezadas por minuto, y el pobre cable debe sentirse muy enfermo. No podemos hacer
nada, continuamente echamos el ancla a dos mil brazas, la maquina funciona
constante-mente para mantener la proa del barco sujeta al cable, que gracias a esto
cuelga casi vertical y no sufre ningln otro esfuerzo mas que el causado por su propio
peso y el cabeceo del barco. A las cuatro nos hemos levantado todos, pero el mal
tiempo nos prohibié trabajar durante todo el dia; algunos se fueron a la cama, pero la
mayoria se quedaron abajo, donde sopla el viento, que es como se dice nduticamente
a pasar el rato. Debo decir que Liddell es un buen compafiero, aguanta la paciencia y
su temperamento de forma maravillosa; y cdmo se pone nervioso en casa y echa
chispas con los méas pequefios problemas.”

16 de Junio. — “Por una extrafia suerte tenemos a bordo el TIMES del 7 de Junio
gracias a la industria de un misero campesino que vigila el final de la linea. Hay una
larga narracién de roturas en el tendido del Atlantico. Esta noche cogeremos el
pesado cable, ocho toneladas por milla. Tengo que remolcarlo; podria rompérseme;
las desgracias, mas que las dificultades, se pueden superar con el tiempo, el trabajo
con los cables no estd domesticado.—2 p.m. jHurra! Lo hemos enganchado —qué gran
tipo— casi al primer intento. Cuelga bajo nuestra proa, lo veo tan enorme e
imponente que casi le tengo miedo.”

17 de Junio. — “Hemos llegado a una pequefia bahia llamada Chia, donde fluye hacia
el mar una corriente de agua dulce, hacemos aguada. Esta es una operacion lenta, asi
gue me voy al valle con el Sr. Liddell. Aqui la costa son montafias rocosas de 800 a
1.000 pies de altura, cubiertas de verdes arbustos. Al llegar a tierra, nuestra primera
distraccion fue mirar los cientos de grandes peces que holgazaneaban nadando en las
orillas del rio. Habia numerosas tortugas en los grandes cafiaverales que habia a
ambas orillas del rio, pero no vi ninguna porque en ese momento preferian hacer la
siesta. Un poco mas adelante, ¢Qué son estas grandes flores rosas tan abundantes? —
jadelfas en floracion! A principio tenia miedo de cortarlas, pensaban que se
cultivaban y eran valiosas; pero vi enseguida una gran cantidad de altos arbustos,
una masa gloriosa de rosa y verde en el pequefio valle, cuyas rocas resplandecian de
color azul parpura, como solo se atrevian a hacer los pre-Rafaelitas, brillando fuerte
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y raramente entre los grupos de plantas, cistus, arboles y otras muchas hojas
perennes, cuyos nombres no conacia; el cistus aqui es de color marrén, el resto verde
brillante. Los grandes rebafios de ganado miraban desde el horno que era el pie de
estos grandes pefiascos. Uno o dos vaqueros semisalvajes con faldas de pieles pedian
cigarrillos; las perdices gritaban a nuestro lado; las palomas y los ruisefiores
cantaban entre las adelfas en flor. Conseguimos del sacerdote del pequefio pueblo seis
ovejas y muchas aves de corral, regresamos a Spartivento y preparamos todo para la
mafiana siguiente.”

18 de Junio. — “El escaso trozo (del cable grande) que hemos recogido est4 cubierto
en algunos sitios con bellas ramas de coral, cubiertos y enroscados con las conchas
de estos pequefios animales fantasmagéricos que podemos ver en los acuarios en
casa. jPobres! Han muerto enseguida, con sus pequefias campanillas y delicados
tintes brillantes.”

19 de Junio.— “Después de permanecer una hora en el castillo de proa recogiendo
unos pocos especimenes de poélipos y corales, o de permanecer en el sal6n leyendo
nimeros atrasados del TIMES, hasta que aparecia algun contratiempo que desem-
bocaba en un alboroto. Habia toldos por todo el barco, y el mas viejo, que olia como
un pez (debido a los pdlipos putrefactos), era el que estaba debajo.”

22 de Junio. — “Ayer se veia a menudo al cable salir del agua con una larga
incrustacion de corales delicados y conchas delicadamente en espiral. No se veia
nada del color negro sucio del hilo; estaba adornado con una guirnalda de color rosa
suave, con algunas pequefias manchas de rojo y blanco esmalte. Todo era muy fréagil,
y a duras penas se podian retirar sin dafiarlos; el hierro los aplastaba inexorable-
mente hasta convertirlos en atomos.”

24 de Junio. — “Todo el dia lo hemos pasado dragando sin resultado. Esta operacion
consiste en dejar el buque a la deriva lentamente sobre la linea donde se cree que se
encuentra el cable, mientras que de la proa o la popa cuelga una larga cuerda con un
gancho en el extremo que se arrastra por el suelo. EI gancho es similar a un ancla con
cuatro ganchos espalda con espalda. Cuando se tensa la cuerda se para el buque y se
sube el gancho a la superficie esperando que el cable se encuentre entre los dientes.
Estoy muy enfadado conmigo por hacer el vago leyendo en el salén por segunda vez el
WESTWARD HO en vez de temas de electricidad o aprendiendo nautica.”

Durante la Gltima parte del trabajo se encontro gran parte del cable, se enredd, se dobld

suavemente y al subirlo a bordo por medio del aparejo de pesca se enroll6 en dos
inmensas madejas enmarafiadas. Se tomaron fotografias de esta marafia de cables y se
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exhibieron durante largo tiempo como curiosidad en la ventana del taller de los Sres.
Newall & Co. en el Strand, donde todavia se recuerdan.

El 5 de Julio se habia recuperado todo el cable de seis hilos, y una parte del cable de
tres hilos, el resto se habia abandonado por no estar en condiciones de uso. El trabajo
se habia acabado, pero un desgraciado accidente empafi6 su final. En la segunda noche
el primer oficial, mientras liberaba una boya en el agua, se golpe6 en la parte trasera
del ancla y se hirié gravemente debiendo permanecer en cama durante varias semanas
en Cagliari. Los conocimientos de las lenguas que tenia Jenkin le convirtieron en un
valioso intérprete; pero al mencionar este incidente a la Srta. Austin escribié “Por
fortuna no era doctor y no tenia que presenciar continuamente estas escenas. El dolor
es una cosa terrible.”

A principios de 1859 conoci6 a Sir William Thomson, su futuro amigo y compafiero.
El Sr. Lewis Gordon, de los Sres. R.S. Newall & Co, que después fue el primer
profesor de ingenieria de la Universidad Britanica, fue a Glasgow a ver los instru-
mentos de Sir William para comprobar y recibir las sefiales del primer cable Atlantico
durante sus seis primeras semanas de funcionamiento. El Sr. Gordon dijo de él que era
“un joven de una notable habilidad”, ocupado en su taller de Birkenhead, Jenkin,
telegrafio su llegada para la mafiana siguiente, y paso una semana, la mayor parte en la
clase y laboratorio de Sir William en la vieja Universidad. Sir William nos dice que se
sorprendi6 no solo de la brillantez y habilidad de Jenkin, sino también de su habilidad
para comprender todo lo que se hablaba; y si podia ser, entender a fondo todas las
cuestiones dificiles, y no hacer elucubraciones. Dice “Me di cuenta enseguida, esta
honestidad tan minuciosa esta fuertemente impresa tanto en su mente cientifica como
en la moral de su caracter”. Sus conversaciones giraron principalmente sobre el
telégrafo eléctrico; pero a Jenkin le gustaba mucho el tema de la fisica. Después de
permanecer durante una semana regreso a la fabrica; comenz6 a hacer experimentos, y
mantuvo una animada correspondencia con Sir William sobre los trabajos del cable.
También parece ser que este gran electricista infect6 a su visitante durante este breve
contacto con la fuerza magnética de su personalidad y entusiasmo.

El afio fue propicio, y ademds de esta amistad, la Fortuna se presentd ante Jenkin con
un regalo mejor. El sabado 26 de Febrero, durante cuatro dias que tuvo libres, se caséd
con la Srta. Austin en Northiam, regresando al jueves siguiente a sus ocupaciones.
Este fue el mayor suceso de su vida; permaneci6 fuertemente unido con su esposa, y
sus cartas revelan un célido afecto, un sentimiento caballeroso, y una expresion
romantica que un observador casual nunca habria sospechado en él. Jenkin aparecia al
mundo exterior un hombre sin corazén, y que podemos encontrar diciendo en el afio
1869, “Hay gente que puede escribir novelas, otros pueden escribir poemas, pero
ningun hombre ni mujer puede decir que estan contentos amando a su esposa tras diez
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afios de matrimonio”. Cinco semanas antes de fallecer escribié a ella, “Tu primera
carta desde Bournemouth me causé gran placer —le di gracias al Cielo por ser mi
cielo en la tierra.”

Durante el verano disfrutd otro crucero telegrafico por el Mediterraneo, un mar lleno
de historia clésica, su clima calido, y las diversas escenas son las mas encantadoras del
mundo. En ese tiempo el Elba estaba tendiendo un cable desde las islas Griegas de
Syra y Candia hasta Egipto. El tendido del cable es un modo agradable de viajar. La
mayoria de los que van a bordo son amigos y camaradas de expediciones anteriores, y
todos embarcados en la misma aventura. Algunos han visto mucho mundo a ambos
lados del camino; tienen curiosas ‘batallitas que contar’, y consejos Utiles o una amplia
visién del mundo. El viaje es como una excursion de fin de semana, ya que solo es
arduo el tendido, y todo conlleva una gran excitacion. La vista tiene mucho donde
mirar, por ejemplo, donde llega a tierra. En la vegetacion del bosque primaveral o
cerca del puerto de una ciudad moderna, o en algin monumento del pasado en ruinas.
La magia de la nave hace que el mundo sea una fuente de placer para el ingeniero, que
generalmente hace mucho mas en los sitios distantes que para lo que se ha unido. Es
indudable que hay muchas privaciones que pasar, mareos, agotamientos y ansiedades —
los cables suelen fallar sin previo aviso, y el océano es traicionero; pero a pesar de
todos estos contratiempos esta combinacion feliz de viajar y trabajar es muy atractiva,
especialmente para los jovenes.

Los siguientes extractos de algunas cartas a su esposa ilustraran el tipo de trabajo, y
también daran una idea clara y concisa del estilo de correspondencia de Jenkins:-

14 de Mayo. — “Syra esta en el medio este. La calzada son enormes bloques incli-
nados hacia un canal central; basicamente son casas de dos pisos, algunas enyesadas,
muchas coloreadas, algunas veces con marmol desbastado, elevado, sucio y mal
acabado, sencillo, plano, de tejados llanos; tiendas sin ventanas, con signos en letras
griegas; perros, griegos con amplios calzones azules y fez, algunos narguiles, y unas
cuantas tiendas continentales normales. Por la tarde intenté pasear una vez mas por
Syra con A---, pero intenté en vano divertirme o gastar dinero, el primer intento acabo
cantando DOODAH a un griego o dos que pasaban, el segundo gastando, no,
haciendo que A--- gastara tres peniques en un café para tres.”

Bahia Cannea, en Candia (o Creta), a donde llegaron el 16 de Mayo, le parece a Jenkin
uno de los lugares mas encantadores que se puede ver.

23 de Mayo. — “He pasado el dia en la pequefia estacion donde llega el cable, que al

parecer fue anteriormente un monasterio veneciano y luego una mezquita turca. De
todos modos la gran cupula es muy fria, y las pequefias tienen excelentes baterias. Las
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guarda el joven Bashi-Bazouk, bien parecido, su sirviente es un montafiés; me acerqué
hasta ellos y el monasterio acalorado y con la lengua fuera, al regresar a bordo oi
que el cable de Canea estaba mal.”

23 de Mayo. — “Por la mafiana hemos llegado al extremo este de Candia, hay una
gloriosa subida a las montafias, que parecen firmemente hechas. El tiempo ha gastado
las partes blandas de las rocas, dejando sélo las duras y agudas, erizadas de agujas
de acero; el aguila marina volaba alto sobre nuestras cabezas —a nuestros pies
tanques viejos y desolacidn. El viejo Arsonoe es esto: unos escasos bloques de marmol
con la cruz que atestigua la presencia de los cristianos venecianos; pero actualmente
—Ila desolacion de las desolaciones. El Sr. Liddel y yo nos separamos del resto, y al
encontrar una bahia segura para el cable, hubo una animada disputa detras del bote.
Son trozos de nuestra vida; con algo de poesia y algo de grandeza.”

29 de Mayo. — “Ayer avanzamos hasta la nueva bahia (de Alejandria), llevamos el
extremo del cable hasta la costa, cerca de la Piedra de Cleopatra, tuvimos un
comienzo satisfactorio a la una de la tarde. Apenas habiamos avanzado 200 yardas
cuando me di cuenta que el cable dejaba de correr, por lo que deduje que el buque se
habia detenido.”

El Elba habia puesto su nariz en un banco de arena. Después de hacer fuerza, se lanzd
un ancla a popa y se pasd la cuerda por el torno de vapor para que la maquina le
hiciera retroceder, pero todo fue en vano. Al final el pequefio vapor Turkish, el
consorte del Elba, se acerc6 a ayudar, y nos remolcé por medio de una guindaleza.
Poco después el piloto volvié a encallar, pero se volvié a liberar por el mismo medio
sin sufrir muchos dafios. Después de tender dos terceras partes del cable este se rompid
en aguas profundas, y hubo que recuperarlo. El sdbado 4 de Junio llegamos a Syra,
“donde tuvimos que permanecer cuatro dias en cuarentena”, durante los cuales
comenzd la reparacion del cable de Canea.

Aparecio el mal tiempo, y buscaron abrigo en Siphano, del cual escribe Jenkin: “Puede
decirse que estas islas griegas son sitios interesantes. Después de todo no son
totalmente &ridas, pero estdn bastante desprovistas de vegetacion; los manojos de
tomillo, lentisco y menta, aunque suenen bien, no son como la hierba. Las islas estan
salpicadas de muchas iglesias pequefias, de blanco resplandeciente; y segln parece,
la mayoria de ellas permanecen abandonadas durante todo el afio excepto el dia de su
santo patron. Los pueblecitos son insignificantes; pero los habitantes no parecen
desgraciados, y los hombres son excelentes marinos. Hay algo en esta raza griega;
con el transcurso del tiempo la convertird en una fuerte nacion de Levante.”
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En 1861 dejé de estar al servicio de Newall & Co. y entré en sociedad con el Sr. H.C.
Forde, que habia actuado de ingeniero del Gobierno Britanico en el cable Malta —
Alejandria, y ahora estaba trabajando como ingeniero civil. Los negocios no fueron
bien durante varios afios, y con un hijo en camino eran tiempos preocupantes para él;
pero parece que sobrellevd los problemas. El Sr. Stevenson decia que su principio era
“gozar de la felicidad de todos los dias igual que los pajaros y los nifios.”

En 1863 naci6 su primer hijo, y la familia se trasladé a un chalet en Claygate, cerca de
Esher. A pesar de que en ese tiempo era pobre, mantuvo la confianza en si mismo.
Escribi6 a su mujer “El pais, gracias a Dios, nos daré fuerza y calor. Te quiero cada
vez més. Podré ir a donde desees, podré recibir a quien desees, y en cuestion de
dinero, podrés tener todo. No puedo olvidarlo. Ahora me he de medir con muchos
hombres. No debo parecer débil. No debe parecer que me equivoco. He tenido éxito en
muchas cosas, y en esta... Mientras tanto, hay que esperar, que gracias al Cielo, no
sera muy largo, y también podria no ser muy amargo. Bien, prometo mucho, y en este
momento no sé como estas tu y el chico. Si no va mejor, coraje, querida, porque veo la
luz.”

Tenia la jardineria como algo natural a él, y su hijo se convirtio en un ardiente experto.
Escribe en revistas, da lecturas, o se divierte interpretando charadas y leyendo poesias.
Entre sus visitantes se encuentra Clerk Maxwell, y el Sr. Ricketts, que se perdi6 en La
Plata. Durante Octubre de 1860 supervisd la reparacion del cable Bona — Spartivento,
volvié a visitar Chia y Clagliari, totalmente ocupado por las tropas de Garibaldi. El
cable, que habian cortado las anclas de los pescadores de coral, se enganchd con
dificultades. “jCAmo estaba de enganchado en las rocas!” escribe Jenkin. “Apenas se
echo el ancla quedd el buque anclado; y después comenzaron las actividades: las
maquinas del buque se ponen en marcha, el motor de cubierta atruena, la correa se
desliza, se teme romper la soga; los ganchos se rompen. Siempre pasa mas de una
hora antes de poder bajar de nuevo los ganchos.”

En 1865, con el nacimiento de su segundo hijo, la Sra. Jenkin esta muy mal, y Jenkin,
después de viajar dos millas en busca de un doctor, se puso de rodillas en la cabecera
de su cama durante la noche, no deseando abandonarles. Nunca fue robusto, sufrio
mucho con el reumatismo y la ciética. Estos problemas le tuvieron cerca de hacerle
abandonar mientras tendia el cable del Sr. Reuter entre Lowesoft y Norderney, en
1886. Esta linea estaba disefiada por los Srs. Forde & Jenkin, fabricada por los Srs.
W.T. Henley & Co. y tendida por el Caroline y William Cory. La Srta. Clara
Volkman, una sobrina del Sr. Reuter, envi6 el primer mensaje. Era propiedad del Sr.
C.F. Varley.

En 1866 se nombra a Jenkin profesor de la Universidad de Ingenieria de Londres. Dos
afios mas tarde mejoran repentinamente sus perspectivas; la sociedad comienza a dar

89



beneficios, y es elegido para ocupar el Sillon de Ingenieria, que se habia establecido en
la universidad de Edimburgo. Podemos ver el cambio en una carta que escribe a su
esposa: “Contigo en el jardin (en Claygate), con Austin en la cochera, con bellas
canciones en la pequefia habitaciéon blanca, con la luz de la luna en la querida
habitacién escaleras arriba —jah! es perfecto; pero el largo camino, admiracion,
meditacion, temores, planes, el polvoriento ferrocarril, y la oficina horriblemente
mohosa, con sus desilusiones sin fin, ya se ha terminado. La lucha, idear, el bullicio
del aguila coronada (Londres) esta bien durante algln tiempo; pero no para siempre.
Ahora es perfecto. El estudio para el invierno, la accion para el verano, y el encanto
del pais para el recreo, el pueblo pintoresco para pasear.”

La liberalidad de las universidades escocesas le permitié continuar sus actividades
privadas, y las vacaciones de verano eran lo suficientemente largas como para viajar
alrededor del mundo.

En Junio se embarcd en el Great Estern mientras tendia el cable Atlantico Francés
entre Brest y St. Pierre. Sus compafieros de navegacion eran Sir William Thomson, Sir
James Anderson, C.F. Varley, el Sr. Latimer Clark y Willoughby Smith. Las opiniones
de Jenkin sobre Clark y Varley son particularmente felices. Llegaron a St. Pierre en
medio de la niebla, que les desvid de su buque acompafiante, el William Cory, enviado
adelante, y el Gulnare les hizo sefiales de bienvenida, Jenkin hizo la curiosa obser-
vacién de que toda la isla estaba electrificada con la bateria de la estacion telegréfica.

La posicion de Jenkin en Edimburgo le hizo ser compafiero en el tendido del cable con
Sir William Thomson, por quien siempre habia tenido admiracion. La limpieza de
Jenkin, su préctica y sus habilidades fueron sin duda una ventaja para Sir William
Thomson, que le relevé en las tareas rutinarias, y economiz6 sus grandes habilidades
para trabajos mayores. En 1870 se introdujo en los cables largos el impresor de sifon
para imprimir los cablegramas, en vez de observar Unicamente el punto luminoso del
galvanoémetro de espejo, lo que fue un gran beneficio para Jenkin, Varley y Sir
William, su inventor.

En 1873 Thomson y Jenkin fueron los ingenieros del cable Western & Brazilian. Lo
fabricaron los Sres. Hooper & Co. de Millwall, el hilo estaba cubierto con goma
arabiga, un nuevo aislador. El Hooper partié de Plymouth en Junio, y después de tocar
Madeira, donde Sir William “sonde6 con su juguete especial’ (la cuerda de piano) a las
tres y media de la mafana, alcanzaron Pernambuco a comienzos de Agosto, y
tendieron el cable hasta Para.

Durante los dos afios siguientes se conectd el sistema brasilefio con las Indias del
Oeste y del Rio de la Plata; pero Jenkin no estaba presente en las expediciones.
Mientras se estaban haciendo estos trabajos, el infeliz La Plata enlaz6 Montevideo con
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el cable de los Sres. Siemens Brothers, que se habia echado a perder en un ciclén en
Cabo Ushant, con la pérdida de casi toda su tripulacién. Los cables Atlanticos Mackay
— Bennett también se tendieron a este coste.

La apariencia de Jenkin no era muy buena como profesor; pero era claro, un buen
orador, y buen ensefiante. De mediana estatura, y muy sencillo, sus modos eran
juveniles, alerta pero sin imponerse. Pero a pesar de ello, su clase siempre se mantuvo
en orden, sus 0jos veian inmediatamente cualquier miembro revoltoso, y le hacia
inmediatamente un agudo reproche.

Sorprendentemente su trabajo experimental no fue original. En Birkenhead hizo
algunas mediciones precisas de las propiedades eléctricas de los materiales empleados
en los cables submarinos. Sir William Thomson dijo que fue el primero en aplicar los
métodos absolutos de medida introducidos por Gauss y Weber. También investigé las
leyes de las sefiales eléctricas en los cables submarinos. Como Secretario del Comité
de la Asociacion Britanica para los Estandares Eléctricos jugo un papel importante
entregando a los electricistas estandares practicos de mediciones. Sus conferencias
Cantor sobre cables submarinos, y su tratado de ELECTRICIDAD Y MAGNE-
TISMO, publicado en 1873, fueron en su tiempo notables trabajos, y contenian los
ltimos avances en estos temas. Se asocio con Sir William Thomson en un ingenioso
‘manipulador’ para enviar automaticamente sefiales por un cable largo; pero aunque se
probd, no se adoptd. Su invencidn mas importante fue el “Telepherage’, un medio de
transportar mercancias y pasajeros en cestas eléctricas sujetas a un hilo o conductor
que les suministraba la electricidad. Lo patenté en 1882, y Jenkin pasé sus ultimos
afios trabajando en él, y esperando grandes resultados, pero cuando se abri6 al publico
la primera linea en Glynde, Sussex, ya habia fallecido.

En ingenieria mecanica es muy valioso su método gréafico de calcular tensiones en los
puentes y determinar la eficacia de un mecanismo. Por este Gltimo, que se basa en el
trabajo anterior de Reulaux, se le concedié la Medalla de Oro Keith de la Royal
Society de Edimburgo. Otro trabajo importante fue la fundacién de la Asociacion de
Proteccion Sanitaria, para la supervision de las casas en relacién con la salud.

En sus horas de ocio Jenkin escribia papeles de una gran variedad de temas. A la
pregunta “¢Un hombre gana lo que otro pierde?” respondia “No siempre”. Atacé la
teoria de Darwin sobre la evolucion, y demostré su inexactitud, especialmente al exigir
mas tiempo que la edad del mundo que indicaban los fisicos. Darwin contestd que
algunos de sus argumentos eran convincentes, y Munro, el escolar, la incluy6 en su
papel sobre Lucrecio y la Teoria Atdmica. En 1878 construy6 un fondgrafo partiendo
de la informacién que daban los periodicos de esta nueva invencién, y ofrecié una
lectura sobre él en el bazar de Edimburgo, lo emple6 para estudiar la naturaleza de los

91



sonidos vocélicos y consonantes. También publicé en 1883 un papel interesante sobre
‘Ritmo en el Verso Ingles’ en el SATURDAY REVIEW.

Era habil con el lapiz, y podia hacer un bosquejo con una rapidez asombrosa. Se sabe
que estando en una expedicion con el cable, le bastaba ver una mujer parada unos
minutos ante en una tienda para dibujarla en el acto. También se mostraba esta faceta
artistica en el papel ‘Artistas y Criticos’ en el que define la diferencia entre las bellas
artes y las artes mecanicas. “En el arte mecénica” dice, “el artesano usa su destreza
para obtener algo Util, pero (excepto en el caso raro de tener la libertad de elegir lo
que quiere obtener) su Unico mérito reside en su destreza. En las bellas artes el
estudiante usa su destreza para conseguir algo bello. Tiene la libertad de elegir lo que
quiere hacer, y el profano reclama el derecho de poder juzgar al artista por el valor
de la belleza que hace. La destreza artistica contribuye a la belleza, o podria no
contribuir; pero la belleza es el resultado de muchos elementos, y la nobleza del arte
ocupa un puesto inferior al de la destreza.”

En materia de pensamientos, Jenkin de hecho era un escritor claro y gréfico. Leia la
mejor literatura, y entre otras preferia la historia de David, la ODISEA, la ARCADIA,
la saga de Burnt Njal, y el GRAN CIRO. Esquilo, Sofocles, Shakespeare, Ariosto,
Boccaccio, Scott, Dumas, Dickens, Thackeray y George Elliot eran sus autores
favoritos. Una vez comenz6 un articulo sobre la biografia de George Elliot, pero la
dejé sin acabar. Al final perdi6é algo de su admiracién por sus obras. Era un orador
rapido, fluido, en ocasiones con un punto de excitacién. Algunos de sus dichos eran
astutos y agudos; algunas veces agresivos. “A la gente le gusta las cosas bellas dentro
de lo feo”, solia decir, “no las cosas feas.” Una vez le dijo una mujer que ella nunca
seria feliz de nuevo. “¢Qué quiere decir?” gritd Jenkin; “estamos aqui no para ser
felices, sino para ser buenos.” Un amigo le indic6 que la actuaciéon de Salvini en
OTELO era como si estuviera orando, Jenkin respondid, “Es una oracion.”

Aungue sus intimos admiraban a sus pensamientos, Jenkin nunca fue popular entre sus
socios. Sus formas eran secas, rudas y poco simpaticas. “Aunque posee virtudes”,
decia el Sr. Stevenson, “nunca podra ser conde por ser civil.” Mostré tanta cortesia
CON su esposa, que un campesino de Estiria observo en un informe en la aldea que la
Sra. Jenkins, una gran dama, se habia casado con un hombre inferior. En el Saville
Club de Londres se le conocia como “el hombre que come aqui y se va a Escocia.”
Jenkin era consciente de esta mezquindad, y al final lo superd. “Toda mi vida”,
escribid, “he mantenido una gran actividad, con el resultado casi infalible de marear
a la gente con el sonido de mi lengua. Me parecia que tenia muchas cosas que decir, y
no tenia sentimientos malévolos; pero a pesar de todo, el resultado fue el anterior.
Bien, al fin ha cambiado algo. Si un dia me dirijo a una persona debe hacerme lo
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siguiente. Se le debe iluminar la cara al verme. ‘jAh!, ven. Ven a comer conmigo.’ Es
lo mas ridiculo que he soportado. Curiosamente es agradable”.

Jenkin fue un buen padre, se unia en los juegos con sus hijos y también dirigia sus
estudios. Los chicos solian esperar fuera de la oficina hasta el cierre; se cuenta una
historia de Frewen, su segundo hijo, que entrd un dia, mientras estaba trabajando, y
cogio una grda de juguete que estaba haciendo, diciendo, “Papéa podrias terminar este
carrete para mi, hoy estoy muy ocupado.” Era muy carifioso con los animales, y su
pero Plate le acomparfiaba regularmente a la Universidad. Pero solia decir, “Un hogar
es frio si el perro es el Unico representante de un nifio.”

Solia pasar sus vacaciones de verano en las Highlands, donde Jenkin aprendié a amar
el caracter de las Highlands, y su modo de vida. Era un gran cazador, jinete y nadador,
e inculcaba en sus hijos los ejercicios atléticos, el remo, la pesca de salmén y activi-
dades similares. Aprendié a bailar el baile escocés, y comenzé el estudio del gaélico;
pero esta lengua era demasiado inflexible, rocosa e inexpugnable incluso para Jenkin.
Una vez se llevo a su familia a Alt Ausse, en Stiermark, Styria, para cazar gamuzas,
ganar un premio de tiro al blanco en la fiesta de Schutzen, aprender el dialecto del
pais, visitar la vecindad, y danzar el STEIERISCH y el LANDLER con los campe-
sinos. Nunca parecia feliz a menos que hiciera algo, y que lo hiciera bien.

Por encima de todo era una mente clara y practica, maestro de muchas cosas; no era
sofiador, sino activo, hombre emprendedor. De haberse limitado a la ingenieria podria
haber adornado mucho mas su profesion, porque estaba predispuesto para ello; pero de
haber reprimido sus impulsos hacia otras lineas habria sido menos feliz. Ademas, era
un hombre que creia, con la sabiduria, que todo trabajo bien hecho es util, tiene su
valor, aunque s6lo sea ejercitar la destreza.

Sus propios padres y los de su esposa fueron a vivir a Edimburgo; pero los perdi6 a
todos en diez meses. Jenkin les habia demostrado una gran devocion en su enfer-
medad, se agoto con el dolor y las veladas. Estaba lleno de ansiedad por perfeccionar
su Telepherage; y la enfermedad de su madre afecté a su mente.

Estaba meditando hacer unas vacaciones en Italia con su esposa para recuperarse, y
tuvo que hacerse una pequefia operacién en sus pies, que termind, segln parece, en un
envenenamiento de la sangre. Parecia no estar en peligro, y su esposa estaba leyendo
en voz alta mientras estaba él en cama, cuando su intelecto comenz6 a vagar. Se cree
que ya no recuper6 su sentido hasta su fallecimiento, el 12 de Junio de 1885.

Durante un periodo de su vida Jenkin fue un librepensador, que tenia, como decia el
Sr. Stevenson, todos los dogmas como palos de ciego para expresar lo inexpresable.
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“A pesar de todo, con el tiempo llego a creer en la Cristiandad. Cuando mas tiempo
vivo”, escribié, “mas me convenzo de llegar directamente a Dios —lo que es

razonablemente imposible— pero es asi”. En su Ultimo afio tomé la Comunién.
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CAPITULO VII.

JOHANN PHILIPP REIS.

JOHANN Philipp Reis, el primer inventor de un teléfono eléctrico, nacié el 7 de
Enero de 1834, en la pequefia poblacion de Gelnhausen, en Cassel, donde su padre era
panadero y ganadero. Perdi6 a su madre en la infancia, y crecié bajo los cuidados
paternales de su abuela, una mujer inteligente y lectora, de cierta religiosidad.
Mientras su padre le hacia observar el mundo material, su abuela abri6 su mente hacia
el Hacedor.

A los seis afios se le envi6 a la escuela comun del pueblo, donde sus talentos llamaron
la atencion de sus instructores, que aconsejaron a su padre que le enviara a completar
su educacion a la escuela superior. El Sr. Reis fallecié antes de que su hijo cumpliera
los diez afios; pero su abuela y tutores le enviaron mas tarde al Instituto Garnier, en
Friedrichsdorf, donde le tomé gusto a los lenguajes, y aprendié franceés e inglés, e
igualmente una gran informacion de su biblioteca. A los catorce afios pasé al Institute
Hassel, en Frankfort-on-the-Main, donde aprendié latin e italiano. Comenz a mostrar
interés por la ciencia, y se recomend6 a sus tutores que le enviaran a la Escuela Poli-
técnica de Carlsruhe; pero a uno de ellos, su tio, le gustaba que se convirtiera en
comerciante, y el 1 de Marzo de 1850, Reis entr6 de aprendiz de comercio en el
establecimiento del Sr. J.F. Beyerbach, de Francfort, contra su propia voluntad. Le dijo
a su tio que queria elegir él mismo su oficio, no tardd en continuar sus propios
estudios. Con su servicio diligente se gano rapidamente la estima del Sr. Beyerbach, y
dedico su tiempo libre a su autoaprendizaje, tomd clases particulares de matematicas y
fisica, y asistio a las lecturas del profesor R. Bottger sobre mecanica en la Trade
School. Cuando terminé su aprendizaje asistid al Instituto del Dr. Poppe, en Francfort,
y como no se daba alli ni historia ni geografia, varios estudiantes acordaron darse
clases entre ellos en esos temas. Reis eligié la geografia, y creyd que habia encontrado
su verdadera vocacion en la ensefianza. También se convirti6 en miembro de la
Sociedad de Fisica de Francfort.

En 1855 realizo su afio de servicio militar en Cassel, después regreso a Francfort para
examinarse de profesor de escuela en ciencias y matematicas por medio del estudio
privado y lecturas pablicas. Su intencién era terminar su aprendizaje en la Universidad
de Heidelberg, pero en la primavera de 1858 visitd a su viejo amigo y maestro,
Hofrath Garnier, que le ofrecié un puesto en el Instituto Garnier. En otofio de 1855 se
trasladé a Friedrichsdorf, donde comenz6 con su nuevo cargo, y en Septiembre se caso
y asento.
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Reis imaginaba que la electricidad se podia propagar por el espacio, como hace la luz,
sin la ayuda de ningun conductor material, e hizo algunos experimentos a este
respecto. Los resultados los escribid en un papel ‘Sobre la radiacion de la electricidad’,
que en 1859 envi6 por correo al profesor Poggendorff, para que lo incluyera en el
conocido ANNALEN DER PHYSIK. Se rechaz6 la memoria ante la gran decepcion
del joven y sensible maestro.

Reis habia estudiado el sentido del oido, y hacia afios que flotaba por su mente la idea
de un aparato que transmitiera el sonido por medio de la electricidad. Incitado por sus
lecciones en fisica, el afio 1860 ataco el problema, y fue recompensado con el éxito.
En 1862 prob6 nuevamente con Poggendorff, con una narracion de su ‘Telephon’,
como le llamaba; [la palabra ‘teléfono’ habia aparecido en REPOSITORY OF
SCIENCE AND ARTS de Timb en 1845, relacionada con una trompeta de sefiales
accionada por aire comprimido] pero se rechaz6 su segunda oferta igual como habia
ocurrido con la primera. A lo que parece, el profesor consideraba que la transmision
del sonido por la electricidad era una quimera; pero Reis, atribuyé amargamente el
fracaso al hecho de ser “s6lo un pobre maestro de escuela.”

Ya se habia prestado la atencion a este fendmeno desde la invencion del telégrafo, en
1854 el Sr. Charles Bourseul, un telegrafista francés, [que todavia vive (1891)] habia
concebido un plan para enviar sonidos y voz por medio de la electricidad.
“Supongamos”, explicaba, “que un hombre habla cerca de un disco moévil y lo
suficiente flexible para no perder ninguna de las vibraciones de la voz; que este disco
abre y cierra alternativamente la corriente de una bateria: se podr& hacer que otro
disco ejecute simultaneamente las mismas vibraciones a distancia... Es cierto que, en
un futuro mas o menos proximo, se podra transmitir la voz por medio de la elec-
tricidad. He hecho algunos experimentos en este sentido; son muy delicados y exigen
tiempo y paciencia, pero las aproximaciones obtenidas prometen un resultado
favorable” [Ver EXPOSICION DE APLICACIONES de Du Moncel, etc.]

Bourseul tiene el mérito de haber sido tal vez el primero en disefiar un teléfono
eléctrico y hacer pruebas con él; pero pertenece a Reis el honor de ser el primero en
realizar esta idea. Un escritor puede bosquejar una idea, 0 un pintor inventar un tema
para un cuadro; pero a menos que se ejecute el trabajo, ¢cudl es el beneficio para el
mundo? Es cierto que una sugerencia en mecanica puede estimular a otro a llevarla a
la practica, y en este caso el sugeridor posee un cierto crédito, asi como la distincién
de ser el primero en pensar en el tema. Pero lo mejor es cuando el sugeridor lleva el
trabajo a la préctica; y si otro independientemente lleva la misma idea a la practica,
estamos obligados a entregarle todos los honores a €l, aunque hemos de reconocer
también el mérito de su predecesor.
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La idea de Bourseul parece ser que Illam6 poco la atenciébn en su momento, y
enseguida se olvidd. Incluso el Conde Du Moncel, que siempre dio la bienvenida a
cualquier invencién prometedora, la considerdé como algo fantastico. Hay dudas de que
Reis hubiera oido hablar de él. Concibié un aparato similar estudiando el mecanismo
del oido humano, que sabia que tiene una membrana, o ‘tambor’ que hace vibrar las
ondas sonoras, y comunica las vibraciones por medio del martillo y el yunque al
nervio de la audicion. Por lo tanto también se le ocurrié a él, que si construia un
diafragma a imitacion del tambor, y si hacia que la vibracion abriera y cerrara el
circuito de una corriente eléctrica, podria conseguir por medio de la fuerza magnética
que la corriente interrumpida reprodujera el sonido original a distancia.

En 1837-8 el profesor Page, de Massachusetts, habia descubierto que una aguja, o
barra fina de hierro, situada en el hueco de una bobina de hilo aislado, emitia un “clic’
audible en cada interrupcién de la corriente que pasaba por la bobina, y si estos clics
seguian uno a otro con la suficiente rapidez, mediante una répida interrupcion de la
corriente, se convertia en un zumbido continuo, al que se le dio el nombre de ‘musica
galvanica’. El tono de esta nota se correspondia con la velocidad de interrupcion de la
corriente. Estos y otros descubrimientos los habian hecho Noad, Wertheim, Marriam y
otros, Reis sabia que si la corriente que se habia interrumpido con su diafragma
vibrante se enviaba a distancia por medio de un circuito metalico, y pasaba por una
bobina similar a la de Page, la aguja de hierro emitiria una nota igual a la que habia
causado la oscilacion del diafragma transmisor. Actuando bajo esta idea, construy6 un
rudimentario teléfono.

El Dr. Messel nos dice que este primer transmisor consistia en la tapa de un barril de
cerveza ahuecado imitando a una oreja. La copa o bocina formada estaba cerrada con
la piel de un embutido aleman que servia de tambor o diafragma. Detras de ello fijé
con una gota de cera una pequefia tira de platino, que representaba el martillo y
yunque, que abria y cerraba el circuito metalico al oscilar la membrana con los sonidos
que le llegaban. Esta corriente interrumpida se enviaba por medio de hilos hasta el
receptor, que consistia en una aguja de coser rodeada por una bobina de hilo unida al
mastil de un violin que actuaba de caja de resonancia. Cuando se daba una nota
musical cerca de la tapa, el tambor vibraba en armonia con el tono de la nota, la
palanca de platino interrumpia el circuito metéalico de la corriente, que después de
atravesar el hilo conductor, pasaba por la bobina del receptor, y ocasionaba que la
aguja zumbara con el tono original. Este primitivo dispositivo que acabamos de
presentar asombré a todo el mundo que lo oyé. [Actualmente se encuentra en el museo
de Reichs Post-Amt, Berlin]

Otro de estos primitivos transmisores era un remedo de una oreja humana, labrada en
marfil, con un tambor que actuaba como un muelle y pivotaba a una palanca de
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platino, haciendo que abriera y cerrara un contacto flexible hecho con una hoja de
platino en el circuito de la corriente. Disefi6 entre diez y veinte formas diferentes, cada
una mas perfeccionada que sus predecesoras, que transmitian bastante bien la musica,
y una palabra o dos de forma mas o menos perfecta. Pero el aparato fue un fracaso
como medio de hablar a distancia.

El descubrimiento del micréfono por el profesor Hughes nos ha permitido saber la
razén de este fracaso. El transmisor de Reis se basaba en la interrupcion de la
corriente, y el muelle estaba ideado para que cerrase el contacto después de que lo
hubiera abierto la vibracion. En los tonos musicales resultaba eficaz, ya que los tonos
musicales son una sucesion regular de vibraciones. Pero las vibraciones de la voz son
irregulares y complicadas, y para su transmisién se ha de variar la fuerza de la
corriente sin interrumpirla. Las ondas que la voz excita en el aire han de producir unas
ondas similares en la corriente. En resumen, la corriente debe ser ONDULADA de
acorde a las oscilaciones del aire. Segun el reportaje publicado en 1862 por Herr Vol
Legat, inspector de los Telégrafos Reales Prusianos, sobre el teléfono de Reis, parece
ser que el inventor estaba cerca de darse cuenta de este principio, pero su instrumento
no se adaptaba muy bien a él. Indudablemente los contactos de platino de su
transmisor se comportaban de cierto modo como un imperfecto micréfono de metal, y
por tanto, en la transmision se podian distinguir algunas palabras familiares en el otro
extremo de la linea. Pero no parece ser que Reis se diera cuenta de la importancia de
no interrumpir totalmente el circuito de la corriente, y en la practica su lamina flexible
metalica no lo evitaba, permitia que se abrieran los contactos metélicos y se interrum-
piera la corriente. De haber modificado el muelle y el material de sus contactos para
mantener la corriente de forma continua —como podia haber hecho empleando, por
ejemplo, carbon en vez de platino—se habria adelantado a Bell, Edison y Hughes en la
fabricacién de un buen micréfono para la voz. De hecho Reis estuvo en el umbral de
un gran descubrimiento, que estaba reservado a otros.

Hizo sus experimentos en un pequefio taller detras de su hogar en Friedrichsdorff, y
los hilos iban de una habitacién a otra. Se construy6 otra linea entre el gabinete de
fisica en el Instituto Garnier, cruzaba el patio y terminaba en un aula, y hay una
tradicion en la escuela de que los chicos se asustaban del rugido que salia de la
habitacidn en que Herr Reis estaba escuchando con su ‘telephon’.

Esta nueva invencion se dio a conocer al mundo el 26 de Octubre de 1861 en una
lectura ante la Sociedad de Fisica de Francfort, y un mes o dos mas tarde se publicd
una descripcion escrita por él mismo en el JAHRESBERICHT. Esta noticia cred un
gran interés cientifico en Alemania; se enviaron modelos a Londres, Dublin, Tiflis y
otros sitios. Se convirtié en temas de lecturas populares y de un articulo para los
gabinetes cientificos. Reis consiguié un breve renombre, pero pronto paso la reaccion.
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La Sociedad Fisica de Francfort devolvid los aparatos que le habian dado un gran
lustre. En 1867 Reis dimiti6 de su calidad de miembro, pero el Instituto Libre Aleméan
de Francfort, que lo habia elegido como miembro honorario, también menosprecié al
instrumento como un mero ‘juguete filosofico’. Al principio era un suefio, y ahora es
un juguete. ;| No tenemos bastante con la sabiduria superior, que es otro nombre de la
estupidez? Los suefios de la imaginacion pueden hacerse realidad, y el juguete de hoy
dia puede crecer hasta convertirse en el poderoso motor de mafiana.

Reis crefa en su invencidn, cosa que nadie hacia; y si al principio le hubieran animado
sus compafieros, lo podria haber perfeccionado hasta ser algo préctico. Pero los
rechazos habian afectado a su corazén sensible, y le golpearon hasta que se consumo.
Se dice que, después de su lectura sobre el teléfono en Geissen, en 1854, el profesor
Poggendorff, que estaba presente, le invit6 a enviar una descripcién de su instrumento
a los ANNALEN. Reis le respondid “Ich danke lhnen recht Sehr, Herr Professor; es
ist zu spaty. Jetzt will ICH nicht ihn schickeny. Mein Apparat wird ohne Beschreibung
in den ANNALEN bekannt werden.” (Muchas gracias profesor, pero ya es demasiado
tarde. No podria enviarlo ahora. Mi aparato se hard famoso sin ningun escrito en el
ANNALEN”)

Finalmente Reis se confind a sus clases de ensefianza y al estudio de los temas de
ciencia; pero su mala salud fue un serio impedimento. Durante varios afios el Unico
ejercicio fuerte que pudo hacer fue el que obligaba sus deberes. Su voz comenz6 a
fallar y a avanzar la enfermedad de sus pulmones, y en el verano de 1873 se vio
obligado a abandonar la ensefianza durante varias semanas. Las vacaciones de otofio le
dieron esperanzas de recuperacion, y reanudd sus ensefianzas con su acostumbrada
energia. Pero fue el Gltimo resplandor de una Ilama que se extinguia. Anuncié que
mostraria su nueva maquina de gravedad en la reunion de Septiembre de la Deutscher
Naturforscher de Weisbaden, pero estaba demasiado enfermo para ir. En Diciembre
tuvo que guardar cama, y después de una larga y dolorosa enfermedad, expir6 a las
cinco de la tarde del 14 de Enero de 1874.

En su CURRICULUM VITZ escribid estas palabras: “Al mirar hacia atrds puedo
decir verdaderamente que mi vida, segln las Sagradas Escrituras, ha sido ‘trabajo y
fatigas’. Pero también de doy las gracias al Sefior por haberme dado sus bendiciones
para mi y mi familia, y me ha otorgado méas bendiciones que yo pudiera rogarle a El.
El Sefior me ha ayudado hasta ahora; y continuara ayudandome siempre.”

Reis esta enterrado en el cementerio de Friedrichsdorff, y en 1878, después de la
introduccion del teléfono parlante, los miembros de la Sociedad de Fisica de Francfort
levantaron sobre su tumba un obelisco de piedra arenisca roja con un retrato de
medallon.
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CAPITULO VIII.

GRAHAM BELL.

EL primero en construir un teléfono parlante practico fue Alexander Graham Bell.
Nacio el 1 de Marzo de 1847 en Edimburgo, y procede de una familia asociada con la
ensefianza de la locucién. Su abuelo en Londres, su tio en Dublin, y su padre, el Sr.
Andrew Melville Bell en Edimburgo eran todos profesores de locucion. Este ultimo
habia publicado diversas obras sobre el tema, varias de las cuales son muy conocidas,
especialmente su tratado de ‘Habla con Signos’, que aparecid en 1868 en Edimburgo.
En ella explica su ingenioso método de ensefiar a los sordomudos el habla visual, y a
articular palabras, y también a leer lo que dicen otras personas por el movimiento de
los labios. Graham Bell, su hijo distinguido, fue educado en la escuela superior de
Edimburgo, y seguidamente en Warzburg, Alemania, donde obtuvo el grado de Doctor
en Filosofia. Mientras estaba en Escocia se dice que prestd su atencidn a la ciencia de
la acustica, con vistas a perfeccionar la sordera de su madre.

En 1873 acompafid a su madre a Montreal, en Canada, donde se dedicé a la ensefianza
del habla visual. Se invito al mayor de los Bell a establecer una gran escuela diurna
para mudos en Boston, pero rechazd la propuesta en favor de su hijo, que no tardaria
en alcanzar la fama en los EE.UU. por su éxito en este trabajo tan importante. Publico
en Washington més de un tratado sobre ese tema, y segin creemos, gracias a sus
esfuerzos actualmente miles de sordomudos en América pueden hablar casi tan bien
como los que pueden escuchar.

Antes de abandonar Escocia el Sr. Graham Bell se interesé en la telefonia, y en
Canada disefid un piano que podia transmitir muasica a distancia por medio de la
electricidad. En Boston continué con sus investigaciones en el mismo campo, y llegé a
construir un teléfono que no sélo podia enviar notas musicales, sino también la voz.

Si es interesante seguir la evolucién de un animal desde el germen rudimentario en las
primeras fases hasta que es un organismo perfecto, casi es igual de interesante seguir
una invencion desde el modelo original y los prototipos fallidos hasta el aparato final.

Como acabamos de ver Philipp Reis construyé en 1860 un teléfono que podia trans-
mitir notas musicales, y una o dos palabras; unos diez afios mas tarde el Sr. Cromwell
Fleetwood Varley, F.R.S., un conocido electricista inglés, patent6 varios dispositivos
ingeniosos para aplicar el teléfono musical a la transmision de mensajes dividiendo las
notas en sefales cortas y largas, con el cddigo Morse, y que se podian interpretar a
oido o visualmente al hacer marcas en un papel mévil. No se llevaron a la préctica
estas invenciones; cuatro afios mas tarde Herr Paul la Cour, un inventor danés, hizo
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experimentos en la linea telegréfica entre Copenhague y Fredericia en Jutlandia con un
dispositivo similar. En este aparato las vibraciones de un diapasén interrumpian la
corriente, que después de atravesar la linea, pasaban por un electroiméan, y atraia las
ramas de otro diapason, que daba una nota similar a la del diapasén transmisor.
Interrumpiendo la nota en la estacion transmisora con un manipulador se podia
escuchar el mensaje como una serie de zumbidos cortos y largos. Ademas se podian
registrar los zumbidos en un papel conectando el receptor electromagnético con un
relé, que accionaba un impresor Morse por medio de una bateria local.

El Sr. Elisha Gray, de Chicago, también disefi6 un telégrafo de sonidos similar y en
fechas parecidas a Herr la Cour. En este aparato una lenglieta de acero vibrante
interrumpia la corriente, en el otro extremo de la linea pasaba por un electroiman y
hacia vibrar una banda de lengletas de hierro situadas cerca de sus polos. El ‘telégrafo
armonico’ de Gray, con las lenglietas vibrantes se introdujo en las lineas de la Western
Union Telegraph en América. Al enviar mas de una vibracion —es decir mas de una
nota—simultdneamente por el mismo hilo, se podia emplear como ‘mdltiplex’ o
telégrafo de muchas capas, enviando varios mensajes a la vez por el mismo hilo; y se
interpretaban por el sonido, 0 mediante las marcas que se hacian en una cinta de papel
con el impresor Morse.

Gray también invent6 un ‘receptor fisioldgico’, que tiene una curiosa historia. A
principios de 1874 su sobrino estaba jugando con una pequefia bobina de induccion,
habia conectado un extremo del secundario al revestimiento de cinc de la bafiera, que
estaba seca, sujetaba el otro extremo con su mano izquierda. Mientras frotaba el cinc
con su mano derecha Gray se dio cuenta que salia un sonido que tenia el mismo tono
que la nota que emitia el contacto vibrante de la bobina. Escribe ‘Cogi inmediatamente
el electrodo con mi mano y repeti la operacién, y descubri con asombro, que frotando
fuerte y rapido podia causar un sonido mas fuerte que el de la bobina. Varié el tono
de la vibracion, y observé que también cambiaba el sonido de mi mano, siguiendo la
vibracién’. Gray no perdio6 tiempo y aplico este descubrimiento al receptor fisioldgico,
gue consistia en una caja de resonancia con una cara de cinc montada sobre un eje y
que podia hacerse girar a manivela. Un hilo del circuito se conectaba con el cinc
giratorio, y el otro hilo se conectaba al dedo que rozaba con el cinc. Los sonidos eran
muy claros, y parece ser que se producian por una accion microfénica entre la piel y
el metal.

Todos esos aparatos seguian el camino trazado por Reis y Bourseul —es decir, la
interrupcion de la corriente por medio de un contacto vibrante. La fortuna le sonri6 a
Bell. Mientras trabajaba con su teléfono musical un accidente le abrié un nuevo
camino y que finalmente le llevo a la invencién del teléfono parlante. Comenz6 sus
investigaciones en 1874 con un teléfono musical, en el que se empleaba la interrupcion
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de la corriente para hacer vibrar al receptor, que consistia de un electroiman que hacia
vibrar una lengieta; pero un dia, mientras hacian pruebas él y su ayudante, el Sr.
Thomas A. Watson, observé que una lenglieta no respondia a la corriente intermitente.
El Sr. Bell solicit6 a su ayudante, que estaba en el otro extremo de la linea, que tirase
de la lengleta, pensando que tocaba con el polo del electroimén. EI Sr. Watson
obedecid, y Bell observé con asombro que comenzaba a vibrar y emitia la misma nota
la lenglieta correspondiente en el extremo de la linea, aunque no se habia interrumpido
la corriente. Unos pocos experimentos mostraron que la lengleta habia vibrado por
medio de las corrientes electromagnéticas que se habian inducido en la linea debidas al
mero movimiento de la lengiieta distante cerca de su electroiméan. Este descubrimiento
le llevo a desconectar la bateria y trabajar con la corriente que inducian las lengiietas
en el electroiman. Ademas, sucedié que como no se interrumpia nunca el circuito,
todas las vibraciones complejas de la voz se convertian en corrientes simpaticas, y por
lo tanto se podia reproducir el habla a distancia.

Reis habia visto que para transmitir perfectamente los sonidos se necesitaba una
corriente ondulatoria, especialmente los sonidos vocalicos; pero su modo de producir
las ondulaciones era defectuoso desde un punto de vista mecanico y eléctrico. Creando
‘ondas’ de disturbios magnéticos cerca de una bobina de hilo, el profesor Bell podia
generar las ondas eléctricas correspondientes en la linea de una forma tan delicada que
se podian reproducir a distancia todas las modulaciones del sonido.

Al ser profesor de Fisiologia VVocal en la Universidad de Boston estaba ocupado en el
entrenamiento de los ensefiantes en el arte de ensefiar a hablar a los mudos, y
experimentaba con el fonoautdgrafo de Leon Scott registrando las vibraciones de la
voz. Este aparato consistia esencialmente en una fina membrana que vibraba por la
voz y movia una ligera aguja, que trazaba una linea ondulatoria en una placa de vidrio
ahumado. La linea es una representacion gréfica de las vibraciones de la membrana y
las ondas de sonido en el aire.

A sugerencia del Dr. Clarence J. Blake, un eminente aurista, el profesor Bell abandono
el fonoautdgrafo por la oreja humana, que se parecia; y después de eliminar los
huesos, humedeci6 el tambor con agua y glicerina, sujeté una aguja de heno al yunque,
y obtuvo una bonita serie de curvas que imitaban los sonidos de las vocales. La
desproporcién entre la ligera masa del tambor y el yunque le habia sugerido el empleo
de una piel de dorada como membrana para su teléfono parlante. Podria decirse que
disefid un receptor, que consistia en un diafragma o tambor de este material con una
armadura o hierro magnetizado en su centro, y libre de vibrar ante el polo de un
electroiman en circuito con la linea.
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Termind este aparato el 2 de Junio de 1875, y el mismo dia transmiti6 SONIDOS vy
sefiales audibles por medio de corrientes magnetoeléctricas sin ayuda de ninguna
bateria. EI 1 de Julio de 1875 le dio instrucciones a su ayudante para que fabricara un
segundo receptor de membrana para poderlo usar con el primero, y unos dias mas
tarde estaban haciendo pruebas juntos, uno en cada extremo de la linea, que iba desde
la habitacion en casa del inventor hasta el sétano que habia abajo. Bell, en la
habitacién, sostenia un instrumento en sus manos, y Watson en el s6tano escuchaba
por el otro. El inventor habld ante su teléfono, “;Puede entender lo que estoy
diciendo?” y podemos imaginar su gozo cuando el Sr. Watson entrd corriendo en la

habitacion, totalmente excitado, y respondio “Si”.

Se termind un instrumento, formado por un transmisor con un electroimén doblado, y
frente al mismo habia una membrana sujeta por un anillo, llevaba una pieza oblonga
de hierro pegada en el medio. Una boquilla dirigia los sonidos ante el diafragma, y
cuando vibraba, la ‘armadura’ de hierro dulce inducia las corrientes correspondientes
en las bobinas del electroiman. Después de atravesar la linea, estas corrientes llegaban
al receptor, que consistia en un electroiman tubular, con un extremo parcialmente
cerrado por un delgado disco circular de hierro dulce sujeto en un extremo del tubo.
Este receptor tenia un cierto parecido a un cilindro metélico con las paredes recias, y
un hierro delgado sujeto a su boquilla por un dnico tornillo. Cuando pasaba la
corriente ondulatoria por la bobina de este electroimén, el disco o armadura, entraba en
vibracion y salian los sonidos.

Este aparato se exhibié en la Centennial Exhibition de Filadelfia de 1876, y en la
reunién de la Asociacion Britanica en Glasgow durante otofio de ese mismo afio, Sir
William Thomson revel6 su existencia al pablico europeo. Describiendo su visita a la
exhibicién, dijo: “en el departamento canadiense escuché ‘Ser o no ser... esta es la
cuestion’, por medio de un hilo eléctrico; pero despreciando los monosilabos, la
articulacion eléctrica subié hasta altos vuelos, y me recit6 pasajes tomados al azar de
los periddicos de Nueva York: ‘S.S. Cox ha llegado’ (No consegui distinguir al S.S.
Cox); ‘La ciudad de Nueva York’, ‘Senador Morton’, ‘El Senado ha decidido imprimir
mil copias extras’, ‘Los americanos en Londres han decidido celebrar la llegada del
Cuatro de Julio’ Todo esto me lo habia hablado al oido de forma clara e incon-
fundible la armadura circular, similar a otro electroiman pequefio que tenia en mi
mano”.

Escuchar las inmortales palabras de Shakespeare pronunciadas por la pequefia voz

inanimada que habia salido al mundo debi6 ser rara delicia para el alma ardiente del
gran electricista.
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Se recordara siempre la sorpresa con que recibié el publico esta inesperada noticia.
Excepto uno o dos inventores, nadie habia sofiado con un telégrafo que pudiera hablar,
Nadie més que ellos habian imaginado que se podria ver y sentir; y la imaginacién se
inflamé con lo que vendria. Equivalia practicamente a la extension sin limite de la voz,
los periodistas ingeniosos conjeturaron una infinidad de usos para el teléfono, y
aclamaron el cercano dia en que los amigos separados por el océano podrian hablar
entre ellos bajo las olas rugientes del Atlantico. La curiosidad no se vio satisfecha
hasta que el profesor Bell, el inventor del teléfono, lo mostrd en persona a las audien-
cias britanicas, y recibio el aplauso entusiastico de sus paisanos admiradores.

El primitivo teléfono se habia perfeccionado mucho, el electroiméan doble se habia
sustituido por uno Unico con una bobina pequefia de hilo fino rodeando un polo, y
frente a él un fino disco de ferrotipo fijado en una boquilla circular, que servia de
membrana y armadura. Al hablar ante la boquilla, el diafragma de hierro vibraba
siguiendo la voz ante el campo magnético del polo, y excitaban corrientes ondulatorias
en la bobina, después atravesaban el hilo hasta el punto lejano, y se recibian con un
aparato idéntico. [Esta forma se patentd el 30 de Enero de 1877] Al atravesar la bobina
de esta Ultima reforzaban o debilitaban el magnetismo del polo, y hacian vibrar la
armadura en disco que imitaba la voz original. Los sonidos eran débiles y diminutos,
una voz minima, que sélo se podia escuchar manteniendo el oido pegado a la boquilla,
pero era notablemente claro, y a pesar del tono metalico, que se debia a la nota
fundamental del propio disco, era facil reconocer al hablante.

El 4 de Mayo de 1877 se exhibié publicamente esta Gltima forma en una lectura del
profesor Bell en el Music Hall de Boston. “Cogi6 la caja pequefia telefénica con sus
hilos delgados”, decia un reportaje, “el Sr. Bell pregunt6 serenamente que pensaba
dirigirse a alguien en una habitacion proxima, ‘jSefior Watson, ¢esta preparado?!’ El
Sr. Watson, a cinco millas en Somerville, respondi6 enseguida afirmativamente, y acto
seguido se escucho una voz cantando ‘América’... Cogi0 otro instrumento, conectado
con Providence, a una distancia de cuarenta y tres millas, el Sr. Bell escuch6 un
momento y dijo, ‘Signor Brignolli, que esta asistiendo a un concierto en el Music Hall
de Providence, nos cantara ahora para nosotros’. Al momento la voz del tenor subid y
bajo, el sonido era débil, algunas veces se perdia, y volvia a hacerse audible. Méas
tarde una corneta interpreté un solo en Somerville, que se escuchd claramente.
Todavia mas tarde flotd por el hilo de la terminal de Somerville una cancién a tres
partes, y el Sr. Bell divirti6 sobremanera a su audiencia exclamando, ‘Enviaré el
sonido de una parte a otra de la habitacion para que todos lo puedan escuchar’. En
una subsiguiente lectura en Salem, Massachusetts, se establecié comunicacion con
Boston, a una distancia de ocho millas, y el Sr. Watson, en este Gltimo sitio cant6
‘Auld Lang Syne’, el Himno Nacional, y ‘Hail Columbia’, mientras la audiencia en
Salem se unia al coro”.
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Bell habia vencido la dificultad que detuvo a Reis, y consiguié impresionar las
ondulaciones de la voz en la corriente como un guante se adapta a la mano. Pero la
articulacién, aunque clara, era debil, y Edison, que inventd el transmisor de carbon, y
Hughes, que descubrié el micréfono, consiguieron hacer que el teléfono fuera el actual
aparato de uso tan amplio.

Bell patento su teléfono parlante en los EE.UU. a comienzos de 1876, y por una
extrafia coincidencia, el Sr. Elisha Gray solicité el mismo dia otra patente de un
dispositivo similar. Se supone que el antiguo dispositivo conocido como ‘teléfono de
los amantes’, en que dos diafragmas estan unidos por una cuerda tensa, y al hablar ante
uno se envia la voz al otro por medio de la cuerda, Unicamente por medio de las
vibraciones mecanicas, habia sugerido a Gray su transmisor. Gray empleé la elec-
tricidad, y variaba la intensidad de la corriente segln la voz hacia vibrar al diafragma,
que hundia mads o menos a una varilla metalica sujeta a su centro en un liquido
conductor que estaba en circuito con la linea. La corriente pasaba por el liquido y la
linea, y seglin aumentaba o disminuia la cantidad de liquido al subir o bajar la varilla
siguiendo las vibraciones variaba la resistencia, y por tanto la intensidad de la
corriente. Su receptor era un electroiman que tenia una placa de hierro como armadura
y que vibraba siguiendo las atracciones de la corriente variable. Pero Gray dej6é dormir
a esta idea, mientras que Bell continué perfeccionando a su aparato. Cuando Bell
consiguioé un éxito rotundo, Gray entabldé un pleito contra él, que termind con un
compromiso, una compafiia pablica adquirié ambas patentes.

Esta invencién de Bell fue puesta a prueba mas de una vez, y méas de uno reclamo el
honor de ser el inventor original del teléfono. EI caso més interesante es el del Signor
Antonio Meucci, un emigrante italiano, que entreg6 una gran cantidad de evidencias
gue demostraban que habia experimentado la transmision de la voz con la corriente
eléctrica mientras estado en La Habana, Cuba, en 1849. Continud sus investigaciones
en 1852-3, y seguidamente en Staten Island, EE.UU.; y en 1860 encarg6 a un amigo
que estaba de visita en Europa que interesara a la gente en su invencion. En 1871
rellend un formulario en la Oficina de Patentes de los EE.UU., e intentd entrevistarse
con el Sr. Grant, de La Compafiia Telegrafica del Distrito de Nueva York para hacer
una prueba con su aparato. Su enfermedad y pobreza, debidas a una explosion a bordo
del ferry Westfield de Staten Island retrasd sus experimentos, e impidié que terminara
su patente. El aparato experimental de Meucci se exhibié en la Exposiciéon de
Filadelfia de 1884, y Illam6 mucho la atencidn. Pero las evidencias que aduce como
apoyo de sus reclamaciones son de personas ignorantes en la ciencia eléctrica, y el
modelo exhibido no estd completo. El formulario de 1871 es un documento real; pero
desgraciadamente no queda muy claro en él si empleé el “teléfono de los amantes’ con
un hilo en vez de una bateria, y le conecto6 una bateria con la esperanza de aumentar el
efecto. “Yo empleo”, dijo, “el conocido efecto conductor de los conductores metalicos
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continuos como medio para el sonido, y aumento el efecto aislando el conductor y las
partes que se comunican. Es un telégrafo parlante sin necesidad de ningin tubo
hueco”. Usaba también en su teléfono una alarma eléctrica. Segun esta descripcién no
queda muy claro que Meucci hubiera disefiado un teléfono parlante préctico, pero
puede haber sido el primero en emplear la electricidad relacionada con la transmision
del sonido. [Meucci ha fallecido]

A “esta maravilla culminante del telégrafo eléctrico”, como le llamaba Sir William
Thomson le sigui6 otra invencion en algunos aspectos todavia méas notable. Durante el
invierno de 1878 el profesor Bell estuvo en Inglaterra, y mientras hacia una lectura en
la Royal Institution de Londres, concibi6 la idea del fotéfono. Se sabia que el selenio
es una sustancia particularmente sensible a la luz, y cuando le ilumina un rayo deja
pasar la corriente con mas facilidad que si permanece en la oscuridad. Por lo tanto se
le ocurrié al Profesor Bell que si se conectaba un teléfono en circuito con la corriente,
y el rayo de luz que iluminaba al selenio se eclipsaba por medio de vibraciones
sonoras, la corriente estaria ondulada segin la luz, y el teléfono emitiria la nota
correspondiente. De esta forma se podria “escuchar el paso de una sombra a través
de la claridad”.

No fue el primero en tener esta idea, en el verano de 1878 un tal ‘L.F.W.” escribio el 3
de Junio desde Kew al periddico cientifico NATURE describiendo un dispositivo de
este tipo. El profesor Bell, en unién con el Sr. Summer Tainter, tiene el honor,
mediante un paciente trabajo, de construir de forma material el fotéfono. Construyeron
una célula sensible de selenio por la cual pasa la corriente, enviandole un rayo de luz,
y ocultandolo con un obturador rotativo, podia variar la intensidad de la corriente de
tal manera que se podia escuchar un tono musical en el teléfono que estaba en circuito
con las pilas. Ademas, reflejando el rayo por medio de un espejo y enviandolo a la
célula, y haciendo vibrar el espejo por accion de la voz, se reproducian las palabras en
el teléfono. En ambos casos la Unica linea que conectaba el espejo con la célula
receptora era el rayo de luz. Estos aparatos nos traen a la memoria la invocacion de
Apolo en el MARTIRIO DE ANTIOCO.

‘Sefior de la lira parlante,
Que con el roce del fuego
Impresiona con la misica y entretiene encantadas a las esferas’.

El profesor Bell ha conseguido el hecho curioso de hablar a lo largo de 830 pies con
un rayo de sol. El aparato consiste en un transmisor con una boquilla, que envia el
sonido de la voz a un diafragma plateado o especular, que refleja el rayo vibratorio
hacia unas lentes y hacia el receptor de selenio, que se trata de un simple receptor
parabdlico, en cuyo foco se sitla la célula de selenio conectada en circuito con una
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bateria y un par de teléfonos, uno para cada oido. El transmisor estaba situado en el
tejado de la escuela Franklin, en Washington, y el receptor en la ventana del labora-
torio del profesor Bell en L Street. El inventor decia “Es imposible hablar por medio
de una bocina a esta distancia; y mientras observaba al Sr. Tainter en el tejado de la
escuela, casi cegado por la luz que me llegaba a la ventana de mi laboratorio,
intentaba vanamente de comprender los gestos que me estaba haciendo a gran
distancia, se me ocurrié escuchar por los teléfonos conectados al receptor de selenio.
El Sr. Tainter me vio desaparecer de la ventana, e inmediatamente me habld por el
transmisor. Le escuché decirme claramente “iSr. Bell, si me puede escuchar, vuelva a
la ventana y agite el sombrero!”” No hace falta decir que le obedeci con gusto”.

El espectroscopio ha demostrado que el poeta estaba en lo cierto cuando dijo “la luz es
la voz de las estrellas”, y con la autoridad del profesor Bell y el Sr. Jannsen, el célebre
astronomo, se muestra que los cambios de brillo en la fotosfera, como los que
producen los huracanes solares, generan un débil eco en el fot6fono.

Siguiendo estas investigaciones, el profesor Bell descubrié que no solamente las
células de selenio dan una nota clara cuando incide sobre €l los rayos de luz, también
lo hacen simples discos de madera, vidrio, metal, marfil, goma arabiga y mas. Los
cristales de sulfato de cobre, astillas de pino, e incluso el humo de tabaco, en un tubo
de pruebas sostenido ante el rayo emiten un tono musical. Con un fino disco de
vulcanita en el receptor, el calor negro que pasa por una pantalla opaca da una nota.
Incluso el propio oido es un receptor, cuando se enfoca un rayo intermitente en la
cavidad se escucha un débil tono musical.

Otra investigacion del profesor Bell fue cuando localizé la bala asesina en el cuerpo
del lamentado Presidente Garfield. En 1879 el profesor Hughes cre6 su bella induccion
equilibrada, y al afio siguiente el profesor Bell, que ya habia trabajado antes en este
mismo campo, le consultd por telégrafo sobre el mejor modo de aplicar el equilibrio
para determinar la localizacion de la bala, que hasta ahora habia escapado a todas las
pruebas de los médicos del Presidente. El profesor Hughes le asesord por telégrafo,
con su ayuda y alguna otra mas disefié un aparato que indic6 la localizacidn de la bala.
En Agosto de 1882 se ley6 un papel ante la Asociacion Americana para el Avance de
las Ciencias con una descripcion total de este experimento.

El profesor Bell continua residiendo en los EE.UU., donde se ha nacionalizado ciuda-
dano americano. Esta casado con una hija del Sr. Gardiner G. Hubard, que en 1860, a
los cuatro afios de edad, perdié su oido por una enfermedad, pero habia aprendido a
conversar con el sistema Horace-Mann de leer los labios. Ambos y su suegro (que
tenia un interés pecuniario en sus patentes) han hecho grandes fortunas con la
introduccién del teléfono.

107



CAPITULO IX.

THOMAS ALVA EDISON.

THOMAS Alva Edison, el inventor mas famoso de esta época y de este pais,
nacio en Milan, Condado de Erie, Ohio, en los EE.UU. el 11 de Febrero de 1847. Su
pedigri se ha investigado hasta dos siglos atras, hasta llegar a una familia de prdsperos
molineros en Holanda, alguno de los cuales emigré a América en 1730. Thomas, su
abuelo, fue un oficial en un banco en Manhattan Island durante la Revolucion, y su
firma se encuentra entre las viejas notas de la moneda americana. La longevidad
parece ser una caracteristica de la familia, Thomas vivio hasta la edad de 102 afios, su
hijo 103, y Samuel, el padre del inventor, segiin sabemos, todavia esté fuerte y robusto
a la edad de ochenta y seis afios.

Nacié el 6 de Agosto de 1804 en Digby, en el condado de Nueva Escocia, Samuel fue
aprendiz de sastre, pero cuando creci6 abandoné la aguja para dedicarse al comercio
de la madera, y mas tarde al grano. Residié durante un tiempo en Canadd, estando en
Vienna se cas6 con Nancy Elliot, una popular maestra de la escuela superior. Ella era
de ascendencia escocesa, y habia nacido el 10 de Enero de 1810 en el condado de
Chenango, Nueva York. Después de su matrimonio se trasladé en 1837 a Detroit,
Michigan, al afio siguiente se asentaron en Milan.

De joven Samuel Edison era un hombre de buena apariencia. Tenia una estatura de 6
pies y 2 pulgadas, e incluso fue muy conocido a los sesenta afios por sobresaltar a 260
soldados de un regimiento acuartelado en Fort Gratiot, Michigan. Su esposa era una
mujer de buen aspecto, inteligente, bien educada y de trato social. Probablemente el
inventor hered6 la dureza fisica de su padre, y el intelecto de su madre.

Milan se sitGa en el rio Huron, a unas tres millas del lago, y era una ciudad en creci-
miento de 3.000 habitantes, la mayoria ocupados con el grano y el transporte de
madera. El Sr. Edison construyd una casita tipo chalet con una pequefia valla delante,
que estaba al lado de la calle bajo la sombra de uno o dos arboles.

El chico no era ni palido ni reflexivo; era sonrosado, risuefio y mofletudo. Le gustaba
pasear por los bosques, o jugar por las orillas del rio, y a los cinco afios podia imitar
los sonidos de los barqueros. Se le podia encontrar construyendo pequefias carreteras
con tablones, dragando canales o cavernas en la arena.

Se le atribuye una divertida anécdota con la Srta. Homer Page, de Milan. Un dia

después de decirle que las ocas empollaban a los huevos con el calor de su cuerpo, el
chico desaparecid, aparecio en el granero sentado en un nido jcon varios huevos!
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El ferrocarril Lake Shore Railway perjudico el transporte en Milan, y la familia se
trasladé a Port Huron, en Michigan, cuando Edison tenia siete afios. Alli vivieron en
una casa antigua, rodeada de un jardin, y con vistas a la orilla del rio, con las colinas
de Canadé a lo lejos. Su madre se hizo cargo de su educacidn, y excepto dos meses,
nunca asistio a la escuela. Ella le abrié su mente a la adquisicidn de conocimientos, y
en la familia se leia a menudo en voz alta. Se querian mucho, es agradable decir que,
aunque falleci6 el 9 de Abril de 1871, antes de que saliera de sus dificultades, sus
ultimos dias vio brillar los primeros rayos de la gloria que le esperaba.

El Sr. Edison nos ha dicho que su hijo nunca habia tenido una juventud en el sentido
normal, sus primeros juguetes fueron maquinas de vapor y mecanismos. Pero se
bastaba para atrapar un pajaro carpintero, o pescar un salmén.

Estaba avido de conocimientos, y a los diez afios habia leido la ENCICLOPEDIA
DEL PENIQUE; la HISTORIA DE INGLATERRA de Hume; la HISTORIA DE LA
REFORMA de Dubigne; la CAIDA DEL IMPERIO ROMANO de Gibbon, y la
HISTORIA DEL MUNDO de Sears. Su madre, como hemos dicho, animaba su amor
hacia el estudio, y le hacia un pequefio regalo por cada libro que leifa.

A los doce afios se convirtio en vendedor ambulante en el tren, vendia dulces, frutas y
periddicos a los pasajeros del Grand Trunk Railway, entre Port Huron y Detroit. El
correo le permitia dormir en casa, y ampliar sus lecturas en la libreria publica de
Detroit. Al igual que Ampére de chico, se propuso, seglin dijo, aprender toda la
coleccion de libros que tenia, uno a uno, y empezé a leer seleccionando uno de la parte
mas alta.

Incluso los PRINCIPIA de Newton no le desanimaron, y aunque no comprendi6 los
problemas que habian ocupado una de las mentes mas grandes, lo leyo religiosamente,
y sigui6 adelante. La ANATOMIA DE LA MELANCOLIA de Burton, el DIC-
CIONARIO DE QUIMICA de Ure no le fue mal; pero en LOS MISERABLES de
Victor Hugo y en LOS ATRAPDOS POR EL MAR encontré un tesoro para su
corazén. Al igual que Ampere, se distinguia por una memoria que retenia los hechos
que le impresionaban, igual que el sonido se graba en un fonograma.

El estudiante también se convirti6 en un negociante, y su persecucion del saber por las
mafianas no minaba sus actividades diarias. Enseguida consiguié practicamente el
monopolio de la venta de periddicos, y dio empleo a cuatro ayudantes. Sus beneficios
anuales ascendian a 500 doélares, que eran una ayuda sustancial para sus padres. Tele-
grafiaba los encabezamientos de las noticias de la guerra a las estaciones antes de la
llegada de los trenes, y colgaba carteles en ellas para inducir a los pasajeros. Al poco
tiempo pensé publicar su propio periédico. Consiguié unos tipos viejos en la oficina
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del DETROIT FREE PRESS, la instal6 en el vagon cocina del tren, o de fumadores,
pero que no atraia mucho a los pasajeros. Alli instalé los tipos, e imprimia una hoja
pequefia de un pie cuadrado presionando con sus manos. Le llamé GRAND TRUNK
HERALD, era un semanal, al precio de tres centavos, contenia una variedad de
noticias locales y los chismes de la linea. Probablemente se trata del Unico periddico
publicado en un tren; y de todos modos el editor, equipo, impresor, publicista y
vendedor era un chico. El Sr. Robert Stephenson, el constructor del puente tubular en
Montreal, entré en la aventura, y encargé una impresion extra para su uso propio. El
corresponsal del TIMES de Londres también cit6 al periédico como una curiosidad de
la prensa. Esto fue un anticipo de la notoriedad.

Desgraciadamente, el chico no separaba los trabajos cientificos y literarios, y el vagén
de fumadores se transformo en un laboratorio y en una imprenta.

Después de conseguir una copia del ANALISIS CUANTITAIVO de Fresenius y
algunos viejos utensilios de quimica; procedid a pasar su tiempo libre haciendo experi-
mentos. Un dia, una sacudida fuerte del coche rompi6 una botella de fosforo en el
suelo, y el vagon se incendid. El conductor del tren, encolerizado, después de estirarle
las orejas, le expulsé con todos sus muebles.

Encontrd un asilo en el sotano de la casa de su padre (donde por precaucion etiquetd
todos los botes con la palabra ‘veneno’), y comenzd la publicacion de un nuevo y
mejor periddico, titulado PAUL PRY. Se jactaba de tener varios contribuyentes y una
lista regular de suscriptores. Uno de ellos (el Sr. J.H.B.) se escocidé con lo que
considero un libelo malicioso, se reunié un dia con el editor en la orilla del St. Clair, y
toméandose la justicia por la mano, le arrojé al rio. El editor vengé su insultada digni-
dad excluyendo el nombre del suscriptor de las paginas del PAUL PRY.

Su joven ingenio se puso desgraciadamente a prueba en otra historia (que creemos que
es cierta, aunque no lo hemos podido atestiguar), se comenta de su aficién a subirse a
la locomotora. Después se hizo una idea de cdmo funcionaba una locomotora y podia
manejar el tren él sdlo, pero en una ocasion bombed tanta agua dentro de la caldera
que salié un tiro del embudo, y llend la maquina de hollin. Usando sus ojos y frecuen-
tando los talleres de la maquina consiguid construir una locomotora de modelo.

Pero parece ser que le divirtié su empleo en el telégrafo y dirigid sus pensamientos en
esa direccion, con la ayuda de un libro sobre telegrafia levanté una linea improvisada
entre su nuevo laboratorio y la casa de James Ward, uno de sus ayudantes. El hilo
conductor corria entre los arboles, y estaba aislado con botellas, el aparato era de
fabricacion casera, pero parece que se le dio cierto empleo. El Sr. James D. Reid, autor
de EL TELEGRAFO EN AMERICA, nos cuenta que intent6 usar en vez de bateria, la
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electricidad que se obtenia frotando un gato conectado a la linea, pero el espiritu de
Artemus Ward todavia no ha muerto en los EE.UU., y la anécdota se ha de tomar con
una pizca de sal. De todas formas este experimento estaba predestinado a un fracaso
ignominioso.

El punto de inflexion en su carrera fue un acto de heroismo. Un dia, y con riesgo de su
vida, salvo al hijo del jefe de estacion de Mount Clemens, cerca de Port Huron, de ser
arrollado por un tren que se aproximaba, y el padre agradecido, el Sr. J.A. Mackenzie,
sabiendo de su interés en la telegrafia, se ofreci6 a ensefiarle el arte de enviar y recibir
mensajes. Después de terminar su servicio diario Edison regresaba a Mount Clemens
en un tren de mercancias y recibia su leccidn.

Después de cinco meses, con solamente dieciséis afios, abandond los trenes, y acepto
una oferta de veinticinco dolares al mes, mas una paga por tiempo extra, como ope-
rador en la oficina telegréfica de Port Huron, una pequefia instalacion en una tienda de
joyeria. Trabajé duro para adquirir destreza, y tras seis meses, viendo que se retenia su
paga extra, consiguié un empleo como operador nocturno en Stratford, Canada. Para
que el operador se mantuviera despierto se le exigia que transmitiera cada media hora
la palabra “six’ (seis) al director del circuito. Edison cumpli6 el reglamento inventando
un simple dispositivo que transmitia las sefiales exigidas. Consistia en una rueda con
los caracteres cortados en el borde, y conectado de tal forma que el vigilante nocturno
hacia girar la rueda y transmitia las sefiales mientras Edison dormia o estudiaba.

Su empleo en Stratford tuvo un doloroso final. Una noche recibié un mensaje orde-
nando que detuviera un tren, y antes de mostrarlo al conductor, tal vez por asegurarse,
lo repitio de nuevo. Cuando respondié la oficina de partida el tren ya habia salido, y
parecia inevitable la colision; pero afortunadamente se encontraron los dos trenes en
una recta de la via y se evitd el accidente. El superintendente del ferrocarril amenazé
con procesar a Edison, que se espantd sobremanera, y regreso a casa sin equipaje.

Durante sus vacaciones en Port Huron mostro su ingenio de una forma més acreditada.
Hubo una gran helada en St. Clair, y se rompio0 el cable telegréfico entre Port Huron y
Sarnia, en la orilla opuesta. Se interrumpieron las comunicaciones hasta que Edison se
montd en una locomotora e hizo sonar el silbato en silbidos cortos y largos, siguiendo
el cédigo Morse o telegréafico. En pocos instantes el reportero de Sarnia capt6 la idea,
y se intercambiaron los mensajes con el nuevo sistema.

Su siguiente ocupacion fue en Adrian, Michigan, donde monté un pequefio taller, y
empled su tiempo libre reparando telégrafos y haciendo toscos experimentos. Un dia
incumplié el reglamento de la oficina monopolizando la linea y se resistio a un
mensaje del superintendente, fue despedido.

111



Después se contratd en Fort Wayne, y se port6 tan bien que promocioné a la estacion
de Indianapolis. Mientras estaba alli invent6 un ‘repetidor automatico’ que recibia un
mensaje y lo transmitia simultdneamente por otra linea sin necesidad de ningln
operador. Al igual que otros operadores jovenes, tenia la ambicién de enviar y recibir
los mensajes nocturnos de la prensa, que exigian la mayor velocidad y exactitud. Pero
aungue probo a vencer estas dificultades empleando un receptor auxiliar que trabajaba
a una velocidad mas lenta que el directo, se le encontré incompetente, y se le traslado
a la linea diurna de Cincinnati. Determinado a sobresalir, siempre que podia se
cambiaba por los operadores nocturnos, y durante varios meses, cuando aparecio una
delegacion de operadores de Cleveland para organizar una sucursal de la Unién de
Telegrafistas, y los operadores nocturnos hicieron ‘huelga’, recibi6 los mensajes de la
prensa lo mejor que pudo, trabajando toda la noche. Debido a esto al dia siguiente se le
aumento el salario desde sesenta y cinco hasta ciento cinco délares, y se asigné al
circuito de Louisville, uno de los mas deseados en la oficina. El operador de Louisville
era Bob Martin, uno de los telegrafistas mas expertos de América, y Edison se
convirtio rapidamente en operador de primera clase.

En 1864, tentado por un salario mas alto, se trasladé a Memphis, donde encontré una
oportunidad de introducir su repetidor automatico, esto permitié que Louisville se
pudiera comunicar con Nueva Orleans sin ningin operador intermedio. Se le felicitd
por esta innovacion, pero nada mas. Acept6 el problema de la telegrafia duplex, o la
transmisién simultanea de dos mensajes por el mismo hilo, uno desde cada extremo;
pero sus esfuerzos no encontraron recompensa. Los hombres rutinarios miran con
malos ojos a los hombres originales, no desean que les molesten la rutina oficial; y no
desean los perfeccionamientos, tienen la mente estrecha, desprecian o sospechan de la
servidumbre que les imponen las invenciones, piensan que es una excentricidad perder
un tiempo que se podria emplear mejor de la forma usual. A los 0jos de un operador
telegréfico no hay espacio para las invenciones. Su sitio estd en sentarse ante su
instrumento y transmitir o recibir los mensajes lo mas rapido que pueda, sin ocupar su
mente con invenciones de ningun tipo. Cuando termina su turno puede divertirse como
desee, pero siempre ha de estar preparado para el trabajo. No se necesita ningun genio.

Los operadores, recelan de la cultura que no se necesita, y en el tema de ganarse la
vida, el arte mecanico de hacer sefiales, son propensos a vivir alegres, ligeros de
cascos, y de vida superficial, deambulando de pueblo en pueblo por todo lo ancho y
alto de los EE.UU. Por su genio e inspiracién, Edison podia haber sucumbido a las
seducciones de esta feliz y alegre libertad, y frivola existencia. Sus compafieros
disolutos de Menfis vencieron inicialmente a su naturaleza; pero al pensar que deberia
pedir prestado el dinero, se mantuvo abstemio, trabajé duro, y pasé su tiempo libre
entre libros y experimentos. A ellos les parecia un compariero extraordinario, y aunque
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no simpatizaban con sus invenciones, le apodaban ‘Luny’ y le consideraban como un
perito.

El dinero que pedia prestado, lo gastaba en libros o aparatos, cuando se transfirieron
las lineas de Memphis del Gobierno a una compaiiia privada y se descart6 a Edison, se
encontrd sin un dolar. Le transportaron a Decatur y camind hasta Nashville, donde
encontré a otro operador, William Foley, igualmente en estrecheces, y se fueron
andando a Louisville. La reputacién de Foley como operador no era de las mejores,
pero con su recomendacion Edison obtuvo una colocacion, y apoyd a Foley hasta que
consigui6 un empleo.

La escudlida oficina estaba infestada de ratas, y con poca disciplina, excepto en
velocidad y calidad de trabajo, y algunos de sus compafieros eran de vida disipada.
Para terminar de arreglar la situacion, la linea que empleaba era vieja y defectuosa;
pero mejord las sefiales ajustando tres equipos y utilizdndolos segln tres estados
diferentes de la linea. Estuvo casi dos afios esclavo de estas circunstancias depresivas,
las perspectivas de Edison como inventor parecian mas lejanas. Tal vez comenzé a
temer que la severa necesidad le venceria, y le haria luchar por sus necesidades. No
habia conseguido ningun beneficio por ninguna de sus invenciones. Sus esfuerzos por
inventar se habian ridiculizado y desaprobado. Nadie habia reconocido su talento, al
menos como algo valioso y digno de animar, no tenia ningin apoyo. Todas sus
promociones habian venido por su trabajo excelente. Tal vez empezé a perder fe en si
mismo, o tal vez las encendidas noticias que se recibian de Sudamérica le indujeran a
ver su fortuna alli. En todo caso se apoderd de él la ‘locura’ de la emigracion que
recorrio los Estados Surefios al terminar la Guerra Civil, y decidié emigrar con dos
compafieros, Keen y Warren.

Pero a su llegada a Nueva Orleans habia zarpado el barco. En esta situacion Edison
encontr6 un viajero espafiol, que dibujo la inferioridad de los otros paises, especial-
mente de Sudamérica, en unos colores tan vivos, que modifico su intencion y regresé a
su casa en Michigan. Después de una agradable fiesta con sus amigos reanudd sus
ocupaciones en la oficina de Louisville.

Parece que el contacto con el hogar le dio nuevos animos. Escribié una obra sobre
electricidad, que por falta de medios nunca se publicé, y adecenté su caligrafia hasta
que pudo escribir a mano y en redondilla a la velocidad de veinticinco palabras por
minuto —que es la maxima que puede enviar un operador en codigo Morse. Eligi6 este
estilo por su claridad, todas las letras eran claras, con pocas sombras.
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Sus camaradas no habian mejorado. Al regresar a su trabajo, a primera hora, Edison
encontraba algunas veces a dos o tres durmiendo en su cama con las botas, y los debia
tirar al suelo para poder acostarse €l.

Se abri6 una nueva oficina, pero se dieron érdenes estrictas para que nadie interfiriera
con los instrumentos y sus conexiones. No pudo resistirse a infringir esta regla, y
continud con sus experimentos.

Una noche necesitd vitriolo, volco la bombona, el &cido atravesd el suelo e hizo
estragos en el mobiliario de lujoso banco que habia debajo. Se le despidio por esto,
pero encontrd rapidamente otro empleo como operador de prensa en Cincinnati. Paso
su tiempo libre en la Libraria Mecénica, estudiando libros de electricidad y ciencia
general. También desarroll6 sus ideas del sistema dlplex; y aunque no se llevaron a la
préctica, al menos le dirigieron hacia el sistema cuadruplex que mas tarde se asocio
con su nombre.

Estos intentos por aprovechar su tiempo parece ser que le hicieron impopular, pues
pasé poco tiempo en Cincinnati y regreso a Port Huron. Un amigo, el Sr. F. Adams,
operador de la oficina de la Western Union Telegraph Company de Boston recomendd
a Edison ante su director, el Sr. G.F. Milliken, como un buen elemento para trabajar en
la linea de Nueva York, y se le ofrecio el puesto a Edison por telégrafo. Acepto, y
salid inmediatamente para Boston en el Grand Trunk Railway, pero una ventisca de
nieve detuvo durante dos dias al tren en las colinas de St. Lawrence. Las consecuen-
cias por la falta de provisiones podrian haber sido serias de no haberlos encontrado
una partida de rescate.

El Sr. Milliken fue el primer maestro de Edison, y tal vez su comparfiero que mas le
aprecié. La mediocridad solo la veian los mozos torpes, con su aire alunado, y el
pestilente habito de probar algin nuevo capricho. Milliken, como inventor, reconoci6
en sus profundos ojos y en sus pobladas cejas el fuego de un genio sorprendente. Solo
contaba veintiln afios. La amistad del Sr. Milliken, y la oportunidad de experimentar
convirtieron la oficina de Boston en algo agradable.

Pasaba sus horas en un pequefio taller que habia abierto. Entre sus invenciones de este
periodo se encuentra un dial telegréafico, una ‘impresora’ para las lineas privadas, y un
registrador electroquimico de votos, que la legislatura de Massachusetts decidié no
adoptar. Gracias a la ayuda del Sr. F.L. Pope, asesor de patentes de la Western Union
Telegraph Company, se probo su sistema duplex, con resultados animadores.

Podemos ver el vivo ingenio de Edison en su dispositivo para matar las cucarachas que
infestaban la oficina de Boston. Coloc6 algunas tiras de papel de estafio en las paredes,
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y las conectd a los polos de una bateria de tal modo que cuando los insectos corrian
hacia el cebo que estaba dispuesto, pisaban dos hojas y cerraban el circuito de la
corriente, recibian un pequefio choque eléctrico, que las hacia caer en un cubo de agua
que habia debajo.

En 1870, después de pasar dos afios en Boston, donde gastd todos sus ahorros,
principalmente en libros y herramientas, lo encontramos en Nueva York, recorriendo
las calles buscando un trabajo, y desprovisto de todo. Después de algunos fracasos
tuvo la suerte de entrar en la oficina de Laws Gold Reporting Telegraph Company
donde el instrumento que habia inventado el Sr. Laws informaba de las fluctuaciones
de la bolsa. Ninguno funcionaba bien; habia fiebre en el mercado, y el Sr. Laws, segin
se ha contado, estaba desesperado. Edison se ofrecié voluntario a repararlo, y a pesar
de que su apariencia no era prometedora, se le permitié intentarlo.

La luz interior de los mecanicos de nacimiento, las manos diestras que marcan al
verdadero experimentado, tienen algo de magia para el ignorante. En las manos de
Edison el instrumento parecid arreglarse solo. Esa fue su oportunidad de oro. La
compafiia le contratd, y a partir de ese momento tuvo asegurada su carrera como
inventor. El Indicador de Oro de la Compafiia le dio ademas una posicion respetable.
Perfecciono su indicador, e invento el Impresor de Cotizaciones de Oro y Acciones, un
aparato para un objetivo similar. Se asoci6 con el Sr. Pope y el Sr. Ashley, e introdujo
el Impresor Pope & Edison. Una linea privada que establecié cuando le contratd la
Gold & Stock Telegraph Company, no tard6 la compafiia en trabajar casi en exclusiva
con la invencidn de Edison.

Continué a su servicio, y en la Western Union Telegraph Company como inventor
asalariado, que tenia la opcion de adquirir todas sus invenciones telegraficas al precio
acordado.

Se establecid a su costa una gran factoria eléctrica en Newark, Nueva Jersey, y bajo su
direccion, donde era libre de trabajar en sus ideas y fabricar sus aparatos. Ahora estaba
libre de obligaciones, y bien asentado en el camino que la Naturaleza habia preparado
para él, se regocijo con la prolifica libertad de su mente, que literalmente hervia en
proyectos. Su cerebro no estaba demasiado lejos de ser victima de la “accién local’, o
de energia desperdiciada en ideas refrenadas y giros de pensamiento. [El término
‘accion local’ lo aplican los electricistas a la desperdiciada en el interior de una bateria
voltaica, aunque no fluya corriente en el circuito externo y no haga trabajo util.] Hacia
demasiados intentos. Las patentes desbordan el marcador, y en una ocasién tenia no
menos de cuarenta y cinco patentes diferentes en estudio. EI Comisionado de Patentes
le describio como “el joven que mantiene caliente con sus zapatos el camino de la
Oficina de Patentes”.
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Su capacidad de trabajo sin descanso es muy notable. En una ocasion, después de
perfeccionar su Impresora de Cotizaciones del Oro y Acciones, llegé a la factoria un
pedido para el nuevo instrumento, por una cantidad de 30.000 délares. EI modelo
habia funcionado bien, pero el primer instrumento fabricado fall6. Edison se retir6 al
piso superior de la factoria con algunos de sus mejores trabajadores, y dio a entender
que permaneceria alli hasta que se solucionara el defecto. Después de sesenta horas de
trabajo continuo se soluciond el fallo, y Edison se fue a la cama, donde durmi6 por un
espacio de treinta y seis horas.

El Sr. Johnson, uno de sus ayudantes, nos informé que durante diez afios trabajé una
media de dieciocho horas al dia, y se sabe que siguié un experimento dia y noche
durante tres meses, con excepcion de un ligero suefio de seis a nueve de la mafiana. En
las agonias de una invencién, y bajo la inspiracion de sus ideas, no distinguia entre
noche y dia, hasta que llegaba a un resultado que consideraba satisfactorio en una
direccion u otra. Sus comidas las hacia en el laboratorio, comia apresuradamente,
aunque su casa no estaba lejos. Las largas vigilias y el trabajo parecian aumentar la
actividad de su mente, que bajo su “segundo aliento”, como solia decir, se convertia en
sobrenatural y sugestiva. Le gustaba mas trabajar de noche y en silencio en la soledad
de su laboratorio cuando se calmaba el ruido de los bancos y el zumbido de los
motores, y cuando todo el mundo a su alrededor estaba durmiendo.

Afortunadamente podia trabajar sin estimulantes, y cuando estaba extenuado, se
restituia sin narcdticos; de otra forma su constitucién exhausta, aunque sana, probable-
mente se hubiera roto. Parecia mayor que su edad, y algunos de sus ayudantes, que no
estaban dotados con su vitalidad, agobiaban su fortaleza tratando de mantenerse con
él.

Durante este tiempo disefio su pluma eléctrica, un ingenioso dispositivo para hacer
copias de un documento. Consiste esencialmente de una aguja, que vibra rapidamente
arriba y abajo por medio de un electroiman que acciona una corriente de electricidad
intermitente. Se escribia con la aguja, que perforaba otra hoja de papel situada debajo,
esto formaba una placa de estarcido, que cuando se situaba ante un papel limpio, y se
pasaba por encima un rodillo entintado reproducia el escrito original.

El Sr. Edison se casd en 1873 con la Srta. Mary Stillwell, de Newark, una de sus
empleadas. A la hija mayor, Mary Estelle, le puso de sobrenombre ‘Dot’ (punto), y a
su segundo, Thomas Alva junior, ‘Dash’ (raya), segin las sefiales del codigo Morse.
La Sra. Edison fallecié unos afios més tarde.

Mientras investigaba para perfeccionar el sistema de telegrafia ddplex introducido por
el Sr. Stearn, Edison invento el cuadruplex, con el cual se enviaban cuatro mensajes
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simultaneamente por medio de un hilo, dos desde cada extremo. Lo hizo pablico con
el Sr. Prescott, lo adopt6 primero la Western Union Telegraph Company, y mas tarde,
la Oficina Postal Britanica. El Presidente de la Western Union informd que habia
ahorrado a la Compafiia 500.000 délares anuales en la construccion de nuevas lineas.
Edison también perfecciond el telégrafo quimico de Bain hasta que alcanzé una
velocidad increible. Bain lo habia llevado a registrar 200 palabras por minuto; pero
Edison, a fuerza de investigar en un monton de libros encargados a Nueva York, Paris
y Londres, haciendo numerosas copias, y haciendo innumerables experimentos,
comiendo en su despacho y durmiendo en su silla, prepar6 finalmente una solucion
que le permitio registrar 1.000 palabras por minuto. Se exhibié en la Exhibicion
Centenial de Filadelfia de 1876, donde asombré a Sir William Thomson.

En 1876 vendid su factoria de Newark, y se retir6 a Menlo Park, un punto retirado
cerca de Metuchin, en el Ferrocarril de Pensilvania, a veinticuatro millas de Nueva
York. Alli en una pequefia ladera construyd una vivienda de madera, de dos pisos de
altura, y las preparé como taller y laboratorio. Completaban la pequefia colonia su
propia residencia y las barracas de sus sirvientes.

La planta baja del edificio principal estaba ocupada por su oficina, una selecta libreria,
un gabinete repleto de instrumentos de precision, y un gran taller bien aireado, con
tornos y maquinas de vapor, donde sus trabajadores daban forma a sus ideas en madera
y metal.

Los libros que habia, los disefios que llenaban las paredes, y el tablero de dibujo sobre
la mesa daba la apariencia de un club de mecanicos. La libertad y el comportamiento
de los hombres, el ruido de los bancos, traian a la memoria alguna escuela de destreza.
No habia horarios rigidos, no oprimia la fatiga bajo el ojo celoso del superintendente.
Estaba ausente el espiritu de competicion y rivalidad comercial. No habia nada escrito
sobre trabajar lo mas posible en el tiempo mas corto y al precio mas bajo. Ademas, no
eran meros esclavos mecanicos —se interesaba en sus trabajos, que exigian por igual la
destreza y el pensamiento.

Escaleras arriba estaba el propio laboratorio —una gran habitacion llena de una colec-
cién de productos quimicos; Edison tenia de todo, en caso de necesidad repentina. En
las mesas y en los armarios habia todo tipo de aparatos telegréficos, lentes, crisoles y
piezas de su propia invencién. Una perfecta marafia de cables que llegaban de todas
partes de la Union y se dirigian a un extremo de la habitacion. Una fragua cubierta, un
organo de pie, una estufa oxidada con una vieja mecedora y un banco bien manchado
de aceites y &cidos completaban el equipamiento de esta curiosa madriguera, en donde
se filtraba la luz del sol a través de jarras llenas de productos quimicos que marcaban
un camino lleno de manchas multicolores.
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El espiritu mévil de esta guarida de dia y de noche queda bien descrito como una
escuela para nifios grandes. Alli hay un hombre delgado, pero de fuerte figura, de una
altura de cinco pies y diez pulgadas. En ese periodo su cara era juvenil e imberbe. La
nariz y el mentén eran delgados y prominentes, la boca firme, la frente amplia y
despejada, pero no muy alta. Tiene cabellos de color castafio oscuro, ahora plateados.
Su hecho mas notable son sus ojos, que son azul oscuro y de mirada profunda, con una
expresion intensa y penetrante. Los ratos en que no se despierta su atencion, parece
retirarse interiormente, y da la sensacion que sus pensamientos estan muy lejanos, y
vuelve lentamente a la realidad. Esta palido por el trabajo nocturno, y sus pensativos
0jos en los momentos serios tienen un aire viejo. Pero su sonrisa es juvenil y
agradable, y a su manera, un poco timido.

Edison no tiene nada de dandy. No tiene joyas en sus dedos ni refinamientos super-
ficiales. Una sencilla americana manchada de productos quimicos, un astuto aleja-
miento, unas botas sin lustre es suficiente para este trabajador inspirado. Un viejo
reloj, sofisticado con magnetismo, que mantiene una excéntrica hora peculiar, es su
Unico adorno. En las ocasiones sociales adopta un traje mas convencional. Los
visitantes del laboratorio le encuentran a menudo en manga corta, despeinado y con las
manos sucias.

El autor de ‘Una noche con Edison’ lo describe como un mago inclinandose sobre el
humo de alguna lampara livida sobre un horno de ladrillos, como si estuviera
conjurando a las potencias de la oscuridad.

“Pasa bastante de medianoche”, dice su autor. “Las maquinas del piso de abajo han
cesado de hacer ruido, y las manos cansadas regresan al hogar. Se ha servido una
cena rapida. Estamos ante el termoscopio. De repente comienza a repiquetear un
instrumento telegréafico. El inventor toma una actitud grotesca, un arenque en una
mano y un bizcocho en la otra, con una voz un poco rasgada por un bocado de ambos,
traduce en voz, lentamente, el sonido inteligible solo para él: ‘Londres. —Noticias de
la muerte prematura de Lord John Russell.” ‘John Blanchard, cuya quiebra se
anunci6 ayer, se ha suicidado (no, esto esta mal) ha jSALIDO BIEN! (suicided por
succeeded) al arreglar sus asuntos y contintia con los negocios’.

Sus gustos son sencillos y sus habitos llanos. En una ocasion, cuando se le invitd a
cenar en el restaurante Delmonico, se contentd con una porcion de pastel y una taza
de té. En otra ocasidn se dijo que habia rechazado acudir a una cena publica diciendo
que ni por 100.000 dolares se sentaria durante dos horas de ‘glorificacion personal’.
No le gusta la notoriedad, piensa que ‘se ha de medir a un hombre por lo que hace, no
por lo que se dice de él”.
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Pero le gusta hablar de sus invenciones y mostrarselas a los visitantes de Menlo Park.
De esta forma es sociable, afectable y generoso, no se da empaque, y trata a todos por
igual. Su humor es innato, y peculiar de él, esto es una cierta excusa para los repor-
teros que toman EN SERIO sus chanzas como capacidades de la Naturaleza; y las
publican como si fueran un evangelio.

Sus ayudantes han sido seleccionados por su destreza y dureza fisica. El jefe en Menlo
Park es el Sr. Charles Batchelor, un escocés que tiene cierto interés en las invenciones,
pero los demds, incluyendo matematicos, quimicos, electricistas, secretario, bibliote-
cario y mecanicos estan a sueldo. Se deben a Edison, que aunque a veces les hace
trabajar duro, es un maestro indulgente, y algunas veces se une con ellos en las fiestas
generales. Todos hablan con elogios sobre el inventor y el hombre.

El centro de Menlo Park es Gnico en el mundo. Se cre6 con el Unico prop6sito de
aplicar las propiedades de la materia a la produccién de nuevas invenciones. Los
hombres habian experimentado antes por amor a la ciencia o por la esperanza de
beneficios, y preparaban sus invenciones en los laboratorios de las universidades y
fabricas. Pero Edison parece haber sido el primero en organizar un equipo de
ayudantes entrenados para buscar cosas Utiles en los libros, viejos y modernos, y
descubrir otras experimentando, para desarrollar ideas propias o sugerir nuevas, junto
con operarios diestros para llevarlas a cabo de la mejor manera, y todo esto para el
hecho reconocido de solicitar patentes, e introducir los aparatos nuevos como una
especulacion comercial. No fabrica sus maquinas para la venta, simplemente crea los
modelos, y deja su multiplicaciéon a otra gente. Son diferentes modos de ver a la
Naturaleza:

“Para unos es la Gran Diosa;

para otros la vaca lechera en el campo;
su ocupacion es calcular

la mantequilla que produce’.

Esta institucion ha resultado ser un éxito notable. De alli ha salido una serie de
invenciones maravillosas que han dado a conocer el nombre de Edison por todo el
mundo civilizado. No se repar6 en gastos para que el laboratorio fuera lo mas eficaz
posible; se consiguieron los mejores equipos, se emplearon a los ayudantes mas capa-
ces, y el beneficio ha sido inmenso. Edison es un millonario; se dice que s6lo las tasas
por sus patentes son equivalentes a las de un Primer Ministro.

Aunque Edison es el Alma Mater de la banda, no debe olvidarse que algunas veces sus

ayudantes son coinventores con él. No hay duda que él suministra con frecuencia las
ideas germinales, mientras que sus ayudantes s6lo las ejecutan. Pero ocasionalmente la
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sugerencia no es nada mas que esto “Necesito algo que haga asi y asi. Creo que sera
algo bueno, y que debe hacerse”. El ayudante esta dispuesto a hacer grandes esfuer-
zos, y fracasa o triunfa. El resultado de los experimentos y las investigaciones se
anotan en un libro, ya que los hechos nuevos, si no se necesitan en ese momento,
pueden ser Gtiles en un futuro. Si se necesita algtn material raro, se obtiene a cualquier
coste.

Con estos medios, cualquier invencion se madura rapidamente. Algunas veces se
concibe una idea por la mafiana, y por la tarde se construye un modelo que trabaja.
Segun se cuenta, se hizo un descubrimiento a las 4 P.M., y Edison telegrafié a su
agente de patentes, que rellend la especificacion inmediatamente, y a las nueve de la
mafiana siguiente cablegrafié a Londres. Antes de que el inventor se acostase en la
cama, ya habia recibido un indicio de que esta patente se habia depositado en la
oficina Britanica de Patentes. Por supuesto que la diferencia de tiempo corre a su
favor.

Cuando Edison llega por la mafiana al Laboratorio lee sus cartas, echa un vistazo a sus
empleados, mira sus resultados y ofrece sugerencias; pero normalmente esta completa-
mente absorto en un experimento o0 una invencidn. Su trabajo se ve interrumpido
frecuentemente por visitantes curiosos, que desean visitar el laboratorio y al hombre.
Aunque podria decir que no esté para evitar las molestias, nunca se niega: a menudo le
gusta mostrar sus modelos, o explica el trabajo en que estd ocupado. No le gusta
mantener el misterio, no intenta mantener sus experimentos en secreto. Incluso las
notas del laboratorio estan abiertas a la inspeccién. Menlo Park es una especie de
Meca para el peregrino cientifico, los periddicos y revistas envian sus reporteros a la
escena; los excursionistas llegan por ferrocarril, y los granjeros en sus carros; un
yanqui emprendedor ha abierto una cantina.

La primera gran invencion de Edison en Menlo Park fue el ‘teléfono de altavoz’. El
profesor Graham Bell introdujo su teléfono magnetoeléctrico, pero su efecto es débil.
Segun parece, hay una méxima en biologia que dice que la similitud entre las
extremidades de una criatura es un signo de inferioridad, y que al crecer en la escala,
su cabeza debe diferenciarse de su cola. En el aparato de Bell, el transmisor y el
receptor son iguales, y de aqui que Clerk Maxwell indicara que nunca seria muy util
hasta que se diferenciaran entre si. Consciente, o inconscientemente, Edison cumplié
con esto. Con la temeridad de un genio, intent6 disefiar un teléfono que pudiera hablar
tan fuerte que se pudiera escuchar en cualquier esquina de la habitacion.

En el teléfono de Bell, la voz del hablante es la fuerza motriz que genera la corriente

en la linea. Las vibraciones del sonido se convierten ellas mismas en ondulaciones
eléctricas. Debido a ello las corrientes son muy débiles, y la reproduccion de la voz es

120



muy poco perceptible. Edison adopt6 el principio de hacer que las vibraciones de la
voz controlaran la intensidad de la corriente que suministraba a la linea una bateria
voltaica independiente. El sistema de Bel puede compararse con un hombre que
emplea su fuerza para bombear una cantidad de agua en una tuberia, y el de Edison a
uno que abre una compuerta, y por medio de la cual controla la entrada en la tuberia de
un flujo de agua de un gran embalse. Edison se basé en dos hechos experimentales
para hacer la invencion.

Afirma que observo hacia 1873, mientras construia redstatos, o resistencias eléctricas
para construir una linea telegrafica artificial, que la plombagina y el carbén tenian la
propiedad de variar su resistencia al paso de la corriente modificando su presion. La
variacion era proporcional a la presion. De hecho, el Sr. Clerac habia empleado la
plombagina y el carb6n para fabricar redstatos pequefios en Francia, y probablemente
también en Alemania en 1865 o 66. El dispositivo de Clerac consistia en un pequefio
tubo de madera que contenia el material, y con contactos por donde pasaba la corriente
y que podian ajustar la presion. Ademés el Conde Du Moncel, en 1856, habia demos-
trado claramente que cuando se sometia a presién el polvo de carbdn se alteraba su
resistencia eléctrica, y habia hecho una serie de experimentos sobre este fenomeno.
Puede ser que Edison observara independientemente el fenémeno, pero lo cierto es que
no fue el primero, y su reclamacion de prioridad no ha encontrado fundamentos.

Pero le pertenece todo el crédito de utilizarlo de un modo que es altamente ingenioso y
osado. Introdujo en 1877 el ‘relé de presién’, que fue el primer relé en el cual la
potencia de la corriente local que accionaba el instrumento telegrafico local se
controlaba variandola en proporcién a la variacion de la corriente de la linea principal.
Consistia en un electroiméan de doble polo y una armadura que presionaba uno o varios
discos de plombagina, por los cuales pasaba la corriente local. La corriente de la linea
principal excitaba al electroiman y al atraer las sefiales la armadura hacia los polos
presionaba la plombagina, y reducia su resistencia variando la corriente en el circuito
local. Al aumentar o debilitar la corriente de la linea principal, aumentaba o liberaba la
presion en la plombagina, y aumentaba o reducia la corriente en el circuito local. De
esta forma las sefiales en el receptor local estaban relacionadas con la corriente de la
linea principal.

Edison observé que podia aplicarse esta misma propiedad para controlar la fuerza de
una corriente en acuerdo con las vibraciones de la voz, y después de un gran nimero
de experimentos construyo su ‘transmisor de carbdn’. Como material sensible se prob6
la plombagina en polvo, en varilla o unida con fibras y hojas de seda, pero finalmente
lo abandoné en favor de una pequefia pastilla u oblea de hollin de lampara compri-
mida, obtenido del humo de un quemador de petréleo, como benzoleno o rigoleno. Se
trata del célebre ‘boton de carbdn’, que se sitla entre dos discos de platino como
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puntas de contacto, y al atravesarle una corriente eléctrica se observa que varia su
resistencia con la presion de las ondas sonoras. La voz se concentra sobre él por medio
de una boquilla y un diafragma.

La propiedad en que se basa el receptor la observo él y la aplico hace algun tiempo.
Cuando pasa una corriente entre un contacto de metal y ciertas sales quimicas se
observa un cierto efecto lubricante. De esta forma si una aguja de metal roza o se
apoya sobre una superficie preparada, se observa que la punta de la aguja se desliza o
‘patina’ cada vez que pasa una corriente entre ellos, como si se hubiera engrasado. Si
la aguja es nuestra pluma, y el papel la superficie en la que escribimos, cada onda de
electricidad que pase entre la plumilla y el papel haria que la pluma saltara de nuestros
dedos. Aplico esta propiedad para registrar las sefiales telegraficas sin emplear ningun
electroiman, haciendo que las corrientes eléctricas alterasen la friccién entre las dos
superficies que se mantienen rozando, y de esta forma actuaban como marcador, y
registraba el mensaje como en el sistema Morse.

A este instrumento le llam6 ‘electromotografo’, y se le ocurrié a Edison que las
corrientes ondulatorias de su transmisor de carbon podian hacer variar la friccion entre
la aguja metélica y la superficie preparada, hacer vibrar un timpano, y reproducir los
sonidos originales. Parece maravilloso, lo consiguié hacer con un trozo de tiza, una
punta de laton y una hoja o disco de mica. Sujetd la punta o aguja en el centro de la
mica, y dejé apoyar su punta en la superficie de un rodillo de tiza. Las corrientes
ondulatorias de la linea pasaban desde la aguja hacia la tiza, mientras se hacia mover
este Gltimo con una manivela; con cada pulso de electricidad se reducia la friccion
entre la punta y la tiza, ya que se deslizaba la aguja sobre su superficie. El resultado
era una vibracion del diafragma de mica que estaba unido a la aguja. De esta forma la
corriente ondulatoria podia establecer vibraciones en el disco, que las enviaba al aire y
reproducia los sonidos originales. La respuesta era lo bastante fuerte para que la
pudiera escuchar una gran audiencia, y reduciendo la fuerza de la corriente se podia
reducir hasta un débil murmullo. La combinacién del transmisor y del receptor se
hacia en forma de una pequefia caja con una boquilla para hablar, una pieza que estaba
sujeta a una bisagra para escuchar, los pulsadores para accionar el timbre de llamada,
la bateria, y una pequefia manivela para hacer girar el pequefio cilindro de tiza. De
hecho esto era una inconveniencia, que patent6 en 1877.

El teléfono de Edison, que era el mejor, podia transmitir todo tipo de ruidos, suaves o
asperos; podia elevar su voz hasta gritar fuerte, o bajarla hasta un susurro confidencial.
Su expresién era como un ligero punteado de Punchinelli, que aunque no disfrazaba
las individualidades del hablante, le daba un efecto cdmico, y al escuchar una cancion,
las notas altas trinaban graciosamente, daba una gracia irresistible. Las notas instru-
mentales eran puras, y después del fondgrafo, no habia nada mas magico en toda la
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ciencia que escuchar como un trozo de tiza comin destilaba en el aire el liquido de una
melodia de dulces campanillas interpretando una sintonia. Es como la piedra mara-
villosa de Memmon, que respondia a los rayos del sol naciente. Al oyente le parece
gue aunque ya ha pasado la era de los milagros, ha llegado la era de las maravillas, y
considerando la simplicidad de los materiales, y la oscuridad de su accidn, el altavoz
telefénico es una de las invenciones recientes mas asombrosas.

Después de que el profesor Hughes publicara su descubrimiento del micréfono,
Edison, tal vez reconociendo que el transmisor de carbon se basaba en el mismo
principio, y habiendo aprendido sus conocimientos en la dura escuela de la adversidad,
afirmd rapidamente que el micréfono era una variedad de su invencion, y acuso
imprudentemente al profesor Hughes y su amigo, el Sr. W.H. Preece, que habia
visitado a Edison en Menlo Park, de haber ‘robado su trueno’. Se negé indignada-
mente la imputacion, y a todos los electricistas independientes les era obvio que el
profesor Hughes habia llegado a sus resultados por un camino diferente al transmisor
de carbdn, y descubrié bastante mas de lo que habia hecho Edison. Por una parte,
Edison creia que la accién de su transmisor se debia a la propiedad de ciertos malos
conductores o0 ‘semiconductores’ cuya resistencia eléctrica variaba con la presion.
Hughes pensaba por otra parte que esta propiedad se debia al mal contacto eléctrico
entre dos conductores cualesquiera.

El elastico y blando boton de hollin no fue imprescindible durante mucho tiempo, ya
que importa mas la variacion de la resistencia que el material entre los dos contactos
de platino. Se descubrié que dos metales, o dos trozos de carb6n duro, o una pieza de
metal y otra de carbdn duro, podian controlar la corriente siguiendo las vibraciones de
la voz. Por tanto Edison eliminé el botdn blando y frégil, sustituyéndolo por contactos
de carbon duro y metal, es decir, una forma de micréfono. Se observd que el micro-
fono o transmisor de carbdn era superior al transmisor magnetoeléctrico de Bell; pero
se preferia a este como receptor y no al mas potente pero menos convencional receptor
quimico de Edison, y el sistema telefénico de mayor éxito de hoy dia es una combina-
cion del micréfono, o transmisor nuevo de carbon, y el receptor de Bell.

En 1878 construy6 el ‘micro tasimetro’ o termoscopio sensible, que es el resultado de
los experimentos de Edison con el botén de carbdn. Sabiendo la extrema sensibilidad
de este Ultimo a los minimos cambios de presion, por ejemplo, por las vibraciones
sonoras, concibid la idea de medir el calor radiante que elongaba una delgada barra de
metal o vulcanita, y que tenia un boton en un extremo. Incluyd un galvanémetro en el
circuito de la bateria y el botén para indicar el efecto. El aparato consistia en un botén
telefonico situado entre dos discos de platino y conectado en circuito con la bateria y
un galvanémetro sensible. La tira se apoyaba sobre el botén, que encajaba en un hoyo,
y podia ajustarse la presion sobre el botén con un tornillo de ajuste en el otro extremo.
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La tira se expandia o contraia al exponerse al calor o al frio, y presionaba mas o menos
sobre el boton, variando de esa forma la corriente eléctrica que hacia desviar al
galvanémetro a un lado u otro. Se dice que este instrumento es capa de indicar un
cambio de temperatura equivalente a una millonésima de grado Fahrenheit. Lo probo
Edison con la corona solar visible durante el eclipse del 29 de julio de 1875, en
Rawlings, en el territorio de Wyoming. Esta prueba no resulto satisfactoria, el aparato
se montd en un gallinero, que sacudid una tormenta que estallé, y no pudo ajustarlo
hasta que termino el eclipse.

Se dice que en otra prueba se enfocé sobre la vulcanita la luz de la estrella Arturo, y
consiguid desviar la aguja del galvandémetro. Sustituyendo la vulcanita por gelatina
puede medirse del mismo modo la humedad de la atmdsfera.

El descubrimiento culminante de Edison en Menlo Park es el celebrado ‘fonégrafo’ o
maquina parlante. Lo anuncié por primera vez uno de sus ayudantes en las paginas del
SCIENTIFIC AMERICAN en 1878. La sorprendente noticia cred un asombro general,
mezclado con incredulidad o fe. La gente habia oido hablar de las cabezas parlantes de
la antigiiedad, y habia visto las maquinas articulantes de DeKempelen y Faber, con sus
organos vocalicos artificiales y palancas complicadas, manipulada por un operador.
Pero el fonografo es automatico, y devuelve los sonidos que se han hablado ante él
mediante una mimica mecanica. Captura y aprisiona los sonidos como la fotografia
retiene las imagenes de la luz. En la fotografia se pierden los colores de la Naturaleza,
pero se dice que el fondgrafo guarda la cualidad de la voz humana. Y este maravilloso
utensilio no tiene lengua ni dientes, ni laringe ni faringe. Parece tan simple como un
molinillo de café. Las partes esenciales son un diafragma vibrante para recoger los
sonidos, y una aguja para grabarlos en una hoja de estafio. Al ver el registro del
sonido, uno sélo puede ver las rayas de la aguja en la lisa superficie de metal, similares
a las huellas que deja un alpinista al andar sobre la nieve virgen. Estas rayas
entremezcladas son las huellas de la voz.

El habla es el logro mas perfecto del hombre; pero su poder es limitado en el tiempo y
espacio. El sonido de la voz es fugaz, y no llega lejos; por esto se inventaron las cartas
para recogerlo, y las sefiales para aumentar su alcance. Estas dos lineas de investi-
gacion que han continuado durante afios, han alcanzado hoy dia su consumacion. El
humo de los salvajes, el seméaforo y el telégrafo han acabado en el teléfono, por medio
del cual la voz puede hablar actualmente a distancia; y ademas las tablillas de arcilla
de los asirios, el encerado de los antiguos griegos, el papiro de los egipcios, y la
moderna imprenta han culminado con el fondgrafo, por medio del cual pueden
guardarse para el futuro las palabras habladas. A la luz de este nuevo descubrimiento,
nos maravillamos que nuestros padres fueran tan ciegos que no lo vieran. Cuando se
hace una invencion nueva nos preguntamos a nosotros, ¢por qué no se ha hecho antes?
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Después de haberlo conocido el descubrimiento parece obvio, y la invencion simple.
Ahora podemos enviar la voz a miles de millas de distancia, o escuchar la de miles de
afios antes, En estos logros podemos ver los dos objetivos que hemos dicho, y a los
que llegaremos algin dia. Nos maravillamos de no haberlo presentido, y no haberlo
conseguido antes. ¢Por qué se han necesitado tantas generaciones para llegar a esta
conclusion? Porque nadie sabia el final ni los medios de hacerlo. Los hombres parten
de la ignorancia hacia el conocimiento con grandes trabajos y fuerzas muy limitadas.
Su pequefio circulo de luz esta rodeado por un muro de oscuridad, que impide penetrar
la luz, ahora andamos a tientas, ciegos en el mismo borde, ahora avanzamos hacia la
luz y miramos con o0jos de miope hacia adelante; todavia incapaces de andar lejos, y
siempre temerosos de aventurarnos, no sea que nos perdamos.

A la Infinita Inteligencia que conoce todo lo que se oculta por la oscuridad, y que por
tanto el hombre debe descubrir todo esto, ¢qué cosa tan insignificante es el teléfono y
el fondgrafo, sus ‘grandes descubrimientos’? Este pensamiento debe llenar de humil-
dad al hombre de ciencia en vez de orgullo. Mirar desde otro punto de vista, sin el
circulo de sus trabajos, no desde él, mirar atrds, no adelante, su descubrimiento méas
notable es testimonio de su propia pequefiez. El velo de oscuridad sélo sirve para
mantener a estas pobres energias en el trabajo. Algunas veces los hombres prevén lo
gue vendra sin verlo. En los asuntos mecanicos, la nocion del telégrafo es muy vieja, y
probablemente inmemorial. Hace siglos que los poetas y filésofos manejaron la idea
de dos personas separadas que pueden mantener correspondencia por medio de la
propiedad simpatica de la piedra iman. En China ya se conocia el ‘teléfono de cuerda’,
e incluso se pensé en el teléfono eléctrico varios afios antes de que se inventara.
Bourseul, Reis y otros precedieron a Graham Bell.

El fondgrafo es mas sorprendente, pero tampoco es la excepcion de la regla. Es natural
que los hombres y mujeres hayan deseado guardar el acento y linajes de algin amigo
querido que haya fallecido. Los chinos tienen la leyenda de una madre cuya voz era
tan bella que sus hijos intentaron guardarla en una cafia de bambu, que se selld con
mucho cuidado. Mucho tiempo después de muerta se abrio la cafia, y su voz salié con
toda su dulzura, pero nunca mas se volvié a escuchar. Una idea similar (que nos
recuerda a la trompeta de Munchausen) se encuentra en la MAGIA NATURAL de
John Baptista Porta, el célebre fildsofo napolitano, publicado en 1658 en Londres.
Propone confinar el sonido de la voz en tuberias de plomo, como las que se emplean
para hablar; y llega a decir que “si algtin hombre, después de decir unas palabras, las
pudiera detener en el extremo del tubo, y pudiera hacer lo mismo en el otro extremo,
se podria interceptar la voz en el medio, y detenerla como si estuviera en una prision,
y al abrir la boquilla, la voz saldria afuera como si la boquilla hablara... Ahora estoy
haciendo estas pruebas. Si lo consiguiera antes de que mi libro se publicara, lo
incluiré al final, si no, si Dios quiere, lo escribiré en otra parte.” Porta también se
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refiere a la cabeza parlante de Alberto Magno, que desacredita. Igualmente menciona a
un colosal trompetero de latén, que se decia que se habian levantado en algunas
ciudades antiguas, y describe un plan para construir una especie de megafono, “con el
que se podia escuchar a muchas millas.”

En VIAJE A LA LUNA de Cyrano de Bergerac, publicado en 1650 en Paris, y
seguidamente traducido al inglés, hay una larga narracién de un ‘libro mecanico’ que
habla su contenido al oyente. “Era un libro”, dice Cyrano, “pero un libro extrafio y
maravilloso, que no tiene hojas ni letras”, y que instruia a los jovenes con sus charlas,
ya que sabe él mas que el Barbagris del pais de Cyrano, y nunca falta la compafiia de
todos los grandes hombres vivos o muertos para entretenerse con sus voces. Sir David
Brewster conjetura que podria inventarse una maquina parlante antes de final de siglo.
Mary Somerville, en su CONEXION DE LAS CIENCIAS FISICAS, escribi6 hace
cincuenta afios: “Pude presumirse que finalmente las palabras o pronunciacion de los
lenguajes modernos se enviaran, no sélo al ojo, sino también al oido de la posteridad.
Los antiguos poseian el medio de transmitir sonidos definidos, el mundo civilizado
debe responder en notas simpaticas a la distancia de muchos afios”. En las ME-
MORIAS DEL GIGANTE de M. Nadar, publicadas en 1864, el autor dice:

“En estos cincuenta afios me he divertido pensando que nada prohibe al hombre de
hoy dia encontrar el modo de darnos un daguerrotipo de sonido —el fonégrafo— algo
parecido a una caja donde se fijaran y mantendran las melodias, del mismo modo que
las imagenes se fijan en la cAmara oscura”. También hay un registro que, antes de que
Edison contara al mundo su descubrimiento, M Charles Cros deposité un paquete
sellado en la Academia de las Ciencias de Paris, narrando una invencion similar al
fondgrafo.

La ignorancia sobre la verdadera naturaleza del sonido ha impedido la introduccion de
este instrumento. Pero la ciencia moderna, y en particular la invencion del teléfono con
su placa vibrante, han preparado el terreno para €l. El tiempo lo madurd, y Edison fue
el primero en hacerlo.

A pesar de las fantasias desenfrenadas de los poetas y los consejos de los escritores
ingeniosos, el anuncio de que se habia disefiado un medio para almacenar la voz
reventd por el mundo como un trueno.

[Viendo el cuadro de su madre Byron desea poder escuchar su voz. Tennyson exclama
“jOh! por el toque de una mano desvanecida, y este es el sonido de la voz” Shelley, en
la HECHICHERA DEL ATLAS escribe:

“La profunda retirada de su fragante morada estaba guardada con tesoros magicos —
sonidos del aire, que tenia la fuerza de todos los espiritus, se doblaba en celdas de
silencio de cristal; como las que hemos oido en la juventud, y el sensible piensa que
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nunca desaparecera, antes de que nos demos cuenta, la sensibilidad y el sonido huyen
y desaparecen, y s6lo permanece el pesar por su partida”. De nuevo, en su ESPIRITU
DE SOLEDAD, encontramos: “El fuego de los suaves globos ha dejado de arder, y el
silencio muy enamorado de la voz guarda bajo llave la masica en su &spera celda”]

El fondgrafo descansa bajo los ojos de la ciencia, y no se habia visto. El logégrafo ha
trazado con tinta en un papel todas las curvas de la voz; y s6lo hacia falta grabarlas en
una superficie solida de tal manera que regulasen las vibraciones de un timpano
artificial o tambor. Y ningln profesor de acustica pens6 esto, fue Edison, un inventor
telegréfico, el que mostrd lo que tenian a sus pies.

Unicamente el conocimiento, unido con la imaginacion, no produce frutos en forma de
invenciones nuevas. Las nuevas ideas florecen por la unién de diferentes hechos. Un
escolar se contenta con la adquisicion de conocimientos, que permanecen pasivamente
en su mente. Un inventor aprovecha hechos recientes, y los combina con los viegjos,
que por tanto renacen. Mediante un accidente o premeditadamente consigue la unién
entre pensamientos dispersos e incorporarlos en un instrumento nuevo en un dominio
donde la ciencia tiene poca experiencia. Mejor dicho, las lecciones de la experiencia y
las vacilaciones debidas a un conocimiento profundo algunas veces detienen al
maestro de hacer una prueba, que el genio intenta con la audacia de la ignorancia. Se
sabe de teodricos que se han pronunciado contra una prometedora invencién que
después ha resultado un éxito, y no es improbable que si Edison hubiera sido una
autoridad en acustica nunca hubiera inventado el fondgrafo. En eso estuvo acertado.
Durante la primavera de 1877, estaba haciendo pruebas con un dispositivo para recibir
mensajes telegraficos por una linea y repetirlos automaticamente por otra linea. Hacia
esto perforando las sefiales de Morse en una cinta de papel, en vez de marcarlas con
tinta, y después, al hacer pasar el papel por debajo de una aguja, que subia y bajaba
siguiendo los agujeros, abria y cerraba un transmisor conectado en el circuito de la
segunda linea. De este modo se transmitia el mensaje recibido sin la ayuda de ningdn
telegrafista. Un dia Edison estaba haciendo girar el cilindro a alta velocidad con el
papel perforado, en parte por diversion, y en parte por averiguar la velocidad a la que
podia recibir un mensaje un operador. Al aumentar la velocidad, el papel daba un
sonido ritmico cuando pasaba por debajo de la aguja. No se podian distinguir a oido
las sefiales del mensaje, sino que parecia que el instrumento hablaba en un lenguaje
propio, recordando a la “voz humana cuando se escucha de una forma poco clara”.
Inmediatamente le vino a la mente al inventor que si podia grabar las ondas de la voz
en un papel podria escucharlas de nuevo. Dicho y hecho, se lanz6 a preparar en una
hora un diafragma vibrante o timpano con una aguja, y la adaptd al aparato. Eligié un
papel parafinado para hacer las marcas, y la insertd en el cilindro de su maquina de
recibir Morse. Al hablar ante el timpano mientras hacia girar el cilindro, se grabaron
en el papel las vibraciones, y al volver a pasar el papel se escuchd una reproduccion

127



imperfecta del sonido. Edison “vio inmediatamente que estaba resulto el problema de
grabar la voz humana y repetirla mecanicamente todas las veces que hiciera falta”.
[T.A. Edison, NORTH AMERICAN REVIEW, Junio de 1888; ELECTRICAL
REVIEW de Nueva York, 1888]

El experimento indica que el descubrimiento del fondgrafo se debié en parte por
accidente, y no por razonamiento derivado de un conocimiento teérico. Parece ser que
se lo sugiri6 el hecho de que el sonido parecia ‘la voz humana escuchada de forma
poco clara’. Este fue el germen que cayé en un terreno preparado para ello. Edison
habia estado trabajando con el teléfono; sabia que un timpano metélico podia vibrar
con todos los sonidos delicados de la voz, y se le ocurrid que si se podian grabar estas
vibraciones en el material adecuado, del mismo modo que se graban las sefiales de
Morse en un papel, estas indentaciones podrian reproducir la voz exactamente igual
que los surcos del papel reproducen las sefiales de Morse. Se unié inmediatamente en
su mente el timpano vibrando con las curvas de la voz con la aguja grabadora y las
marcas cortas y largas en el papel Morse; la idea del fondgrafo resplandecié. Mas de
uno versado en acustica probablemente se habria detenido ante las enormes dificul-
tades préacticas de grabar las vibraciones en un material flexible, y habrian reaccionado
ante el hecho de reproducirlos con un timpano. Pero Edison, con su maestria encan-
tadora que es caracteristica de los genios mecanicos, hizo la prueba confiadamente.

Poco después de hacer este experimento, se construyd un fondgrafo, en el cual se
enroscaba una hoja de hojalata en un cilindro giratorio con una ranura en espiral
grabada en su superficie para permitir que la punta de la aguja grabadora se hundiera
en la hoja a medida que avanzaba subiendo y bajando con el timpano. Este aparato —el
primer fonografo—se dio a conocer al mundo en 1878, y cred una sensacion universal.
[SCIENTIFIC AMERICAN, 30 de Marzo de 1878] Actualmente se encuentra en el
museo South Kensington, donde fue donado por el inventor.

El fondgrafo se exhibid por primera vez en Inglaterra en una reunion de la Sociedad de
Ingenieros Telegraficos, donde sus composiciones asombraron y deleitaron a la
audiencia. En la hoja estaba grabada un agradecimiento del inventor al enlace eléctrico
a través del Atlantico, y lo reprodujo la maquina. No hace falta decir que la voz del
inventor, aunque reproducida de forma imperfecta, fue aclamada con gran entusiasmo,
y los presentes lo recordaran durante mucho tiempo. En esta maquina el cilindro tenia
una manivela que se hacia girar a mano. Habia un pesado volante para mantener un
movimiento uniforme. La grabacién se hacia en una hoja de hojalata, y se podia
escuchar la reproduccién en una habitacion llena de gente. Pero se sacrificaba la
articulacion a cambio de la fuerza del sonido. Parecia més la voz de un loro o poli-
chinela, en ocasiones no se entendian bien las palabras que no se esperaban. En suma,
si se deseaba que el fondgrafo se convirtiera en un instrumento practico se debia

128



perfeccionar mucho. Pero a pesar de todo este aparato demostré6 ampliamente la
posibilidad de guardar y reproducir la voz, la misica y demas sonidos. Se fabricaron
numerosos fondgrafos, y se exhibieron ante audiencias que lo admiraron, y siempre
divirtio y fue aplaudido. Para demostrar como de sorprendentes eran sus efectos,
incluso entre los cientificos, podria mencionarse que un cierto SABIO erudito, al
escuchar una SESION en la Academia de Ciencias de Paris, protest6 de lo que creia
ser victima de un truco de ventriloquismo, y no se convencid.

Después de 1878 Edison se mantuvo demasiado ocupado con el desarrollo de la luz
eléctrica como para poder prestar gran atencion al fondgrafo, aunque no lo olvido por
completo. Su laboratorio de Menlo Park, Nueva Jersey, donde se habian hecho los
experimentos originales se convirtié en una factoria de maquinaria para la fabricacién
de la luz eléctrica, y Edison se trasladé a Nueva York hasta que se termind su nuevo
laboratorio en Orange, Nueva Jersey. Mas tarde se ocupd del fondgrafo hasta
convertirlo en un instrumento Gtil. En una de sus patentes de 1878 se indica el empleo
de la cera para hacer las grabaciones en vez de la hojalata, y se debe principalmente a
la adopcidn de este material el éxito del “fonografo perfeccionado’. La cera también se
emplea en el ‘graféfono’ del Sr. Tainter y del profesor Bell, que Gnicamente se trata de
un fondgrafo bajo otro nombre. Edison ha hecho numerosos experimentos para
encontrar la cera de abejas mejor adaptada para hacer las grabaciones, y ha descubierto
recientemente un material nuevo, o0 mezcla, que proporciona unos resultados mejores
que la cera blanca.

Esta cera se moldea en forma de tubo o cilindro hueco, normalmente de 4 ¥ pulgadas
de longitud por 2 pulgadas de didmetro, y con un espesor de */s de pulgada. Con este
tamafio se pueden grabar un millar de palabras en su superficie, siguiendo una delicada
espiral; y puede emplearse hasta cincuenta veces haciendo una grabacién tras otra.
Hay mas de un centenar de lineas en una pulgada, apenas visibles al ojo. S6lo pueden
distinguirse las ondulaciones causadas por la aguja grabadora con la ayuda de una
lente. Este tubo de cera esta depositado sobre un cilindro metalico, igual que si fuera
un manguito, y este cilindro forma parte de un eje horizontal, que gira por medio de un
silencioso motor eléctrico, controlado por un mecanismo muy sensible. También se
aplica al cilindro un movimiento de traslacion mientras gira, de esta forma la aguja
describe una espiral en su superficie. Frente a la cera hay dos pequefios timpanos
metalicos, cada uno de ellos tiene en el centro una fina aguja. Uno es el diafragma de
grabacidn, que graba primero los sonidos; el otro es el diafragma de reproduccién, que
emite los sonidos grabados en la cera. Se usa uno sélo a la vez, y se necesita volver la
méaquina a su inicio para entregar el mensaje fonografico.

El timpano de grabacién, que posee el tamafio de una moneda de una corona, tiene una
boquilla, y cuando se desea grabar un parrafo se pone en marcha el eje, y se habla ante
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la boquilla. El timpano vibra con la voz, y la aguja, al estar unida a él, hace marcas en
la superficie de la cera que se mueve debajo, y deja marcado un delgado surco por su
paso. Este es el registro del sonido, que al pasar por debajo de la aguja del timpano de
reproduccion, le haré reproducir una copia fiel del sonido original. Mediante un tubo
de goma arabiga, que se divide en dos secciones, se envia el sonido de la reproduccion
a los oidos. Para una reproduccion privada y con fuerza se emplea esta trompeta; pero
puede sustituirse por un embudo conico situado en el pequefio diafragma, y por medio
del cual se puede escuchar el mensaje en voz alta. Edison ha construido actualmente
un fondgrafo siguiendo este plan y que permite escuchar la reproduccion en una sala
llena de gente. Posee interruptores y pedales para interrumpir el aparato durante la
grabacién o interrupcidn, y en este caso volver a atrds y repetir la palabra o parrafo
necesario. Esto es muy conveniente para emplear el fonégrafo en la correspondencia o
dictado. Este instrumento se puede emplear para recibir y para grabar; ya que todos se
basan en lo mismo, cualquier fonograma enviado desde cualquier parte del mundo
pude reproducirse en cualquier otro instrumento. Hay disponible una caja pequefia,
con doble pared, para enviar los fonogramas por correo. Cada instrumento viene
provisto de una navaja pequefia o cuchilla para borrar un mensaje viejo y preparar una
superficie de cera nueva para la grabacién de otro mensaje nuevo. Esto se puede hacer
delante de la aguja de grabacion mientras se esta haciendo una grabacion nueva, de
esta forma no se pierde tiempo en la operacion. EI motor eléctrico se hace funcionar
con una pequefia bateria voltaica situada en la parte inferior de la maquina, que se ha
de recargar de vez en cuando. También se ha disefiado un proceso para obtener copias
de los fonogramas por electrodeposicion metalica, de esta forma se consiguen
grabaciones permanentes. Pero se puede emplear cientos de veces un fonograma de
cera sin perder la fidelidad de reproduccion.

La caja debajo de la mesa contiene la bateria voltaica que acciona el electromotor. Una
maquina que esta disefiada para mantener la velocidad de grabacién y reproduccion, y
por supuesto, se puede perfeccionar infinitamente, Edison todavia esta trabajando
mejorando al instrumento, incluso ahora, que esta notablemente perfeccionado.

Los fondgrafos han llegado a Londres, y gracias a la amabilidad del Sr. Edison y su
representante inglés, el coronel G.E. Gouraud hemos tenido la oportunidad de probar
uno. En cada fonografo se incluyen varios fonogramas grabados en el laboratorio de
Edison, y varios de ellos nos han deleitado con los sonidos que hemos escuchado.
“Sellados en un cristal silencioso”.

El primer fonograma es una pieza interpretada al piano, rapido, y la fidelidad y fuerza
con que se escucha en el fonendoscopio es asombrosa, especialmente si consideramos
que le ha excitado un fragil trazo como un cabello trazado en la cera. Parece que hay
algo magico en ese efecto, como si saliera de la propia maquina. Le sigue un solo de
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corneta, un concierto de corneta, violin y piano, y un dueto muy bello de corneta y
piano. Los tonos y cadencias se reproducen admirablemente, y el oido también puede
captar débilmente los ruidos del laboratorio. El habla estd representada por un
fonograma que contiene un diélogo entre el Sr. Edison y el coronel Gouraud que se
grabd hace unas tres semanas en America. En él se pude escuchar al inventor
dirigiéndose a su viejo amigo, y lo que narra corresponde Unicamente al fondgrafo. El
coronel Gouraud le responde que esta encantado, que evita el problema de escribir;
mientras Edison replica que también agradecerd evitarse el trauma de leer las cartas
galantes del coronel. La salida estd acompafiada por una risotada, que también esta
grabada fielmente.

Un dia un trabajador del Laboratorio de Edison cogié a un nifio llorando y lo puso ante
el fondgrafo. Se grabé el fonograma y el gemido se escuché en Inglaterra, ya que el
fondgrafo reproduce cualquier tipo de sonido, alto o bajo, silbido, tos, estornudo o
gemido. Proporciona el acento, la expresion y la modulacién, asi que probablemente le
ayudara a quien deba cuidar o perfeccionar el habla.

Al hablar ante el fondgrafo y reproducir los sonidos, por primera vez hemos podido
escuchar como hablamos nosotros; porque las vibraciones de la cabeza enmascaran un
poco la voz a nuestros oidos. Ademas, alterando la velocidad del cilindro podemos
alterar la voz, ejecutar la musica mas lenta 0 més répida, incluso las notas inaudibles
se pueden elevar o bajar, segin el caso, y hacerse audibles. El fonografo puede
registrar notas tan bajas como diez vibraciones por segundo, mientras que la nota mas
baja audible al oido humano es de sesenta vibraciones por segundo. Este instrumento
igualmente es capaz de entretener. Se puede emplear como estendrafo, o para taqui-
grafia. Por ejemplo un hombre de negocios puede dictarle sus cartas o instrucciones,
que después copiard su secretaria. Los llamadores pueden dar un mensaje verbal
grabado en un fonografo en vez de una nota. Un editor o periodista puede dictar
articulos para que los escriba 0 componga el impresor, palabra a palabra, a medida que
el sonido se reproduce en sus oidos.

La correspondencia puede hacerse por medio de fonogramas, los amigos distantes, y
los amantes pueden escucharse con sus acentos como si estuvieran juntos, lo que lleva
a una armonia y buen sentimiento superior al de una carta escrita. En tema de negocios
y diplomacia el fonograma ensefiara a los usuarios a ser breves, exactos y honestos; ya
que el fondgrafo es una memoria mecéanica mas precisa que la memoria viva. Un
tribunal puede aceptar esta evidencia en vez de un sinnimero de documentos, y es
concebible que pueda dictarse alguna sentencia importante mediante la voz de esta
DEUS EX MACHINA. ;Afadira algin nuevo terror a la vida moderna? ¢Debera
tenerse cuidado en casa de los vecinos, en caso de que las palabras se graben en algin
fonografo oculto, al igual que su aparicion se grabe con la camara de un detective? En
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la vida normal, no; el fondgrafo tiene sus limitaciones. Al igual que cualquier otra
maquina, no es lo suficiente sensible como para grabar una conversacion a menos que
se hable al alcance de la mano. Esta es una suerte para que un novelista sensacionalista
haga un cuento con él.

El entrevistador puede usarlo para hacer una copia, pero debe permanecer a la vista.
Hay una serie de dificultades précticas que no es necesario indicar. Tal vez se pueda
emplear para las comunicaciones en los ferrocarriles, vapores y otros vehiculos
inestables. También podria adaptarse el teléfono para que trabajaran juntos, de esta
forma podria telefonearse un fonograma, o grabarse en un fondgrafo un mensaje
telefonico. Este ‘telefondgrafo’ es algo del futuro. Las voluntades y escrituras pueden
ejecutarse mediante el fonégrafo. Ademas, el instrumento de altavoz que ha construido
Edison se aplicara con probabilidad a los anuncios o comunicaciones. Por ejemplo, las
horas del dia pueden reproducirse por medio de un reloj, la salida de un tren
anunciado, y anunciar las comodidades de algo en particular. Son posibles todos estos
usos; pero el fondgrafo es mas interesante en un sentido literario. Ahora los libros
pueden escucharse de labios de sus propios escritores, o un buen orador, y publicarse
en fonogramas, que se escucharan por los oidos en vez de leerlos por los ojos. Edison
ha dicho “En cuatro cilindros de 8 pulgadas de largo puedo poner todo el NICHOLAS
NICKLEBY”. Este uso es bueno especialmente para los invalidos; y si el instrumento
es de altavoz, puede entretenerse un circulo de oyentes. jQue interesante seria
escuchar NICHOLAS NICKLEBY con la voz de Dickens, 0 TAM O’SHANTER en la
de Burns! Si se desarrolla la idea, tal vez podriamos ver en circulacién librerias que
publicaran fonogramas, y algun periédico fonografico con charlas politicas y
escandalos en la mesa a la hora del desayuno. Los discursos, sermones y discursos
politicos podrian entregarse por el fonografo; preservarse las lenguas y dialectos; y
tampoco faltaria lo que se beneficiaria el estudio de las palabras.

Los musicos podran grabar sus improvisaciones en un fonografo situado cerca del
instrumento que estén tocando. No habria mas ‘acordes perdidos’. Los amantes de la
musica, como el propio inventor, podrdn adquirir canciones y piezas, cantadas e
interpretadas por eminentes compositores, y reproducirlas en sus hogares. Los vende-
dores de musica tal vez las vendan igual que los libros, y los compradores podran
elegir su pieza en la tienda y llevarsela a casa.

El fonégrafo toma un caracter mas sagrado al guardar las palabras de los amigos que
han fallecido, el sonido de las voces que se han silenciado. Los egipcios guardaban en
sus hogares las momias de los fallecidos. Somos capaces de apreciar los acentos de los
nuestros, vencer al tiempo y romper el silencio de la sepultura. Las voces de las
personas ilustres, héroes y estadistas, oradores, actores y cantantes pasaran a la
posteridad y nos visitaran en nuestro hogar. Se afiadird a la vida un nuevo placer. jQue
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agradable seria escuchar la querida voz de Gordon, el intérprete de Listz, o las
canciones de Jenny Lind!

Sin duda alguna con el tiempo se perfeccionara el fonégrafo; pero incluso ahora ya es
notable; y debe considerarse que el inventor ha cumplido sus promesas con él. A pesar
de su sordera, ha perfeccionado su instrumento gracias al amor que siente por él; y los
gue conocen su rara inventiva saben que con el tiempo lo perfeccionard mas. Es su
trabajo favorito, su mas original y méas novedoso. Por sus muchos triunfos Edison ha
recibido el titulo de ‘Napoledn de la Invencidn’, y el acierto de este titulo realza su
parecido personal al gran conquistador. Pero el fonografo es su victoria de Austerlitz;
y al igual que la imprenta de Gutenberg, es seguro que inmortalizard su nombre.

Segun dice Edison, “El fonografo es mi favorito, es mi pequefio, y espero que crezca
hasta ser muy grande y apoyarme en la vejez”. Algunos todavia dudan si sera un
juguete curioso; pero aunque parece que tiene uso préctico en América, todavia no lo
emplean en Europa.

Después de la publicacién del fondgrafo, Edison, segin afirma debido a una
descripcién errénea del instrumento hecha por un reportero, recibié cartas de gentes
sordas preguntando si también lo podrian escuchar ellos. Esto, unido con el hecho de
su propia sordera, le hizo pensar en la invencion del ‘megafono’, una combinacion de
un altavoz grande y dos trompetillas de oido, pensadas para poder mantener una con-
versacion mas lejos que el alcance normal de la voz —hasta dos millas. Se dice que
permite escuchar un siseo a una distancia de 1.000 yardas; pero esta sensibilidad es un
problema, ya que capta sonidos extrafios. El ‘aeréfono’ pertenece a la misma
categoria, y pude describirse como un timpano gigante, que hace vibrar un piston
accionado por un cilindro de aire comprimido, y que regulan las vibraciones del
sonido que ha de amplificarse. Se ha disefiado para hacer avisos entre la niebla con un
tono fuerte y penetrante, pero no ha tenido éxito.

El ‘separador magnético’ es una aplicacion del magnetismo a la extracciéon de
particulas de hierro del polvo y otras particulas no magnéticas. El material se tritura en
un embudo o ‘tolva’, y cae entre los polos de un potente electroiman, que retiene el
metal, después se retira mediante un peine.

Entre los juguetes e invenciones menores de Edison podemos mencionar un ‘molinillo
de voz’, o rueda accionada por las vibraciones del aire al hablar ante ella. Consiste en
un timpano o tambor, con una aguja sujeta a él como en un fondgrafo. Cuando el
timpano vibra por influencia de la voz, la aguja acta como una ‘zarpa’ y hace girar a
un trinquete. Un herrero ingenioso podria emplearlo para construir una cerradura que
funcionara a la voz de ‘jAbrete Sésamo!” Otra bagatela digna de incluir es su tinta, que
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al tocar con el papel aumenta y se solidifica, de esta forma una persona ciega puede
leer el escrito pasando los dedos por él. El siguiente trabajo importante de Edison es la
adaptacion de la luz eléctrica a la iluminacion doméstica. Al comienzo del siglo el
filésofo de Cornish, Humphrey Davy, descubri6 que la corriente eléctrica generaba un
‘arco’ brillante de luz al pasar por dos puntas de carbén ligeramente separadas, y que
calentaba una varilla fina de carb6n o metal hasta la incandescencia —es decir, una
condicién luminosa. Después se introdujeron una gran variedad de lamparas de arco; y
el Sr. Staite, alrededor del afio 1844-5, inventd una lampara incandescente formada
por una delgada varilla de carbén, encerrada en una botella de vidrio al vacio. Faraday
descubri6 que se podia generar la electricidad mediante el movimiento relativo de un
iman y una bobina de hilo, y a partir de ese momento se invent6 y perfecciono el
generador dinamoeléctrico, o ‘dinamo’.

En 1878 se ilumino el bulevar de Paris con lamparas de arco de Jablochoff durante la
exhibicion, y esta muestra excité un amplio interés en este nuevo modo de
iluminacién. Era demasiado brillante para el uso doméstico, y las lamparas de arco se
conectaban en el mismo circuito como las perlas en un collar, de tal modo que la
rotura de una interrumpia la corriente y se apagaban todas. Es decir, la luz eléctrica
todavia no estaba ‘subdividida’.

Edison, en comin con los otros, desvio su atencién al tema, y eligio la olvidada
lampara incandescente. La perfeccion6 reduciendo la varilla de carbon hasta un mero
filamento de carbdn, con una resistencia relativamente alta y con la elasticidad de un
hilo, y sin fundirse bajo el intenso calor de la corriente. Se le da la forma de un bucle,
y se monta en el interior de una ampolla de vidrio en forma de pera. Se extrae el aire
de la ampolla para impedir la oxidacion del carbon, y se sella herméticamente. Cuando
pasa la suficiente corriente por el filamento, brilla deslumbrante. No es demasiado
brillante para una habitacion; produce algo de calor; y ningin humo en absoluto.
Ademas se puede conectar en paralelo con el circuito principal, y de esta forma, si una
se rompe las otras contintan brillando. Edison ha subdividido la luz eléctrica.

En Octubre de 1878 telegrafio las noticias a Londres y Paris, donde, gracias a su gran
reputacion causo un inmediatamente un gran panico en el mercado del gas. Al pasar el
tiempo y no aparecer la nueva iluminacién, las acciones recuperaron su valor anterior.
Se culpé a Edison de causar el desastre; pero a pesar de todo, se habia verificado su
anuncio a falta del tema de coste. Edison emple6 sus recursos durante varios afios para
la introduccién de un sistema préctico. Todavia se tenian que inventar las dinamos,
tipos de ldmparas y conductores, medidores eléctricos, fusibles de seguridad y otros
dispositivos Gtiles. En 1882 regres6 a Nueva York para supervisar la instalacion de su
sistema en esta ciudad.
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Sus investigaciones en la dinamo le hicieron disefiar lo que llama ‘motor arménico’.
Consiste en un diapasén, que mantienen en vibracién dos pequefios electroimanes,
excitado con una bateria de tres o cuatro células. Puede trabajar como una mindscula
bomba, pero es poco mas que una curiosidad cientifica. También disefi6 un ‘generador
piroeléctrico’ para transformar directamente el calor en electricidad, pero nunca paso
de la etapa experimental.

Lo mismo puede decirse de su ‘motor piroeléctrico’. Sus motores dinamoeléctricos y
su sistema de ferrocarril eléctrico es una invencién mas prometedora. Su método de
telegrafiar y recibir desde un ferrocarril en movimiento por medio de la induccidn, a
través del aire hasta un hilo telegrafico tendido paralelamente a la linea, es muy
ingenioso, y se ha probado con bastante éxito.

Actualmente esta trabajando en el ‘Kinetografo’, una combinacion del fondgrafo y la
fotografia instantdnea como la que se puede ver en el zootropo, que permite ver una
imagen animada o un simulacro de una escena animada o un drama, con las palabras y
sonidos.

Edison reside actualmente en Llewellyn Park, Orange, un suburbio pintoresco de
Nueva York. Su laboratorio alli es una reedicion glorificada de Menlo Park, y es el
suefio del inventor. El edificio principal es de ladrillo, con tres pisos; pero con varios
anexos. Cada taller y cada sala de pruebas esta dedicada a un tema en particular. El
taller de maquinaria y sala de dinamos estd equipada con las mejores maquinas y
herramientas, el laboratorio dispone de los mejores instrumentos que se pueden
comprar con dinero. Hay salas de dibujo, fotografia y fotometria, laboratorios de
fisica, quimica y metalurgia. Hay una buena sala de lectura, y una espléndida libreria.
Emplea a varios cientos de trabajadores y ayudantes, todos elegidos por su inteligencia
y destreza. En este retiro Edison esta rodeado por todo lo que pueda desear su corazon.
En palabras de un reportero, este sitio es capaz de construir desde un ‘cronémetro
hasta un vapor Cunard’. Probablemente se trata del mejor laboratorio del mundo.

En 1889, Edison, acompafiado por su segunda esposa, pasd unas vacaciones visitando
Europa y la Exhibiciéon de Paris. Se le recibié por todos sitios con el mayor
entusiasmo, y el Rey de Italia le nombrd Gran Oficial de la Corona de Italia, con el
titulo de Conde. Pero el fonégrafo dice mas de su genio que la voz de la multitud, la
luz eléctrica es mejor ilustracion de su energia que la cinta de una orden, y el mejor
monumento a su animo, sagacidad y perseverancia es el magnifico laboratorio que ha
construido con sus esfuerzos el Llewellyn Park. [Uno de sus dichos caracteristicos que
podria incluirse aqui es: “El genio es una capacidad incansable para el trabajo, que
combinado con firmeza, sentido comin y amor a hacerlo bien, asegura que cualquier
hombre tenga éxito y felicidad en este mundo y en el otro”.]
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CAPITULO X.

DAVID EDWIN HUGHES.

HAY algunos electricistas que poseen una reputacion basada en parte por sus
propios esfuerzos y en parte por los de sus ayudantes asalariados. Edison tiene un gran
namero, que no sélo trabajan con sus ideas, sino que sugieren, perfeccionan, e
inventan por ellos mismos. En tal caso el maestro les proporciona sus habilidades y
aumenta su propio genio. No se trata de una mente, sino el jefe de muchas mentes, y
absorbe para €l la gloria y el trabajo de cientos de voluntades.

El profesor Hughes no es uno de estos. Su fama la debe a su propio trabajo. Todo lo
que ha conseguido, y ha hecho grandes cosas, ha sido hecho por su propia mano y
mente. En la invencidn es un artista; trabaja con sus propios conceptos en silencio y
retiro, con el amor y absorcién del artista. Pero puede decirse que mas que un
verdadero inventor es un mero fabricante, que emplea a otros para ayudarle en su
trabajo, no es un inventor en el viejo sentido de la palabra.

Se dice que el genio construye sus propias herramientas, y este adagio se verifica por
completo en el caso del profesor Hughes, que descubrié realmente el micréfono en su
propia sala de dibujo, y lo construy6é con una caja de juguetes y cera de sellar. No
necesitd ningun torno, ni laboratorio ni ayudante para dar al mundo este notable
instrumento sin precio.

Después de conocer primero la fama en América, los americanos suelen aclamar al
profesor como un paisano, y aunque con algun error, en las publicaciones americanas
se da correctamente la fecha y lugar de su nacimiento; pero para contar la exactitud de
estos hechos contamos con la mayor autoridad, que se trata del propio profesor.

David Edwin Hughes naci6 en Londres en 1831. Sus padres proceden de Balam a los
pies del Snowdon, en el Norte de Gales, en 1838, cuando David contaba con siete
afios, su padre, junto con su familia, emigré a los EE.UU. y se convirti6 en un plan-
tador en Virginia. El Sr. Hughes padre y sus hijos parece que llevan innato el sentido
musical de Welsh, ya que todos son musicos reconocidos. Siendo un chico David
podia improvisar sintonias de una forma notable, y cuando creci6 su talento llamé la
atencion de Herr Hast, un eminente pianista aleman en América, que le consiguio la
catedra de musica en la Universidad de Bardstown, Kentucky. EI Sr. Hughes inici6 su
carrera musical en Bardstown en 1850, con diecinueve afios de edad. Aunque esta
dotado para la musica con excepcionales dotes para su cultivo, ademas el profesor

136



Hughes tiene un sentido innato y aptitudes para la ciencia fisica y la invencién mecéa-
nica. Esta dualidad de aficidn y genio podria parecer al principio algo extrafia; pero la
experiencia indica que hay muchos hombres de ciencia e inventores que son devotos
de la musica y el arte. El origen de esta aparente anomalia se encuentra en la
imaginacidn, que es la fuente de todo tipo de creacion.

El profesor Hughes ensefiaba musica por el dia como medio de subsistencia, y
estudiaba ciencia por la noche para su solaz, esto invierte el orden normal de las cosas.
Las autoridades de la Universidad, sabiendo su aprovechamiento en este tema, también
le ofrecieron la catedra de Filosofia Natural, que permanecia vacante; y que unia las
dos céatedras aparentemente incongruentes de musica y fisica. Hacia tiempo que
acariciaba la idea de inventar un nuevo telégrafo, en especial uno que pudiera imprimir
los mensajes en caracteres romanos al mismo tiempo que se recibia. Sucedi6 que una
noche mientras estaba bajo la excitacion de una improvisacion musical le vino la
solucidn al problema. Su mdsica y su ciencia se habian unido en este punto nodal.

A partir de entonces dedicé todo su tiempo libre al desarrollo de su disefio y a la
construccion de un impresor practico. A medida que crecia el trabajo entre sus manos,
el joven y pélido estudiante, imberbe pero cargado de inquietudes, se dedicé mas y
maés a él, hasta pasarse casi completamente las noches haciendo experimentos. Pasaba
de mala gana el tiempo que daba clases y la fatiga estaba ganando a su salud, hasta que
en 1853 se retird a Bowlingreen, en Warren Co., Kentucky, donde tuvo mas libertad
para tomar pupilos.

El principio de este impresor de letras era imprimir cada letra por medio de una Unica
corriente; el instrumento de Morse, el principal receptor en América, necesitaba por
término medio tres corrientes por cada sefial. Para poder aplicar este principio era
necesario que el emisor y el receptor se mantuvieran en perfecta sincronia entre ellos;
y esta era la primera dificultad que debia superar el profesor Hughes. Al estimar la
invencion del impresor Hughes no debemos olvidar el estado de la ciencia en ese
periodo. Tenia que disefiar sus propios controles para el mecanismo sincrono, y le
ayudaron sus conocimientos en acustica. Los controladores centrifugos y los péndulos
no lo podian hacer, y prob6 vibradores, como cuerdas de piano y diapasones. Al final
encontrd que todo lo que necesitaba eran dos agujas de coser, que pidié prestadas a
una anciana sefiora de la casa donde vivia. Al fijar un extremo de estas varillas de
acero ambas vibraban con el mismo periodo, y se podian emplear de tal modo que
mantuvieran en perfecto sincronismo la rueda impresora con las corrientes de las
sefiales.

En 1854 el profesor Hughes se trasladd a Louisville para supervisar la construccion de
su primer instrumento; pero no protegié ninguna patente en los EE.UU. hasta 1855.
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Como control se emplearon vibradores rectos, y un tren de engranajes independiente
para la correccidn; pero en la forma definitiva se adopt6 un control en espiral, y de esta
forma la impresion y la correccion se hacen con la misma accién. Puede decirse que la
invencion ya estaba lista para su primer uso en 1855, y no tard6 en llegar el caso, el
profesor Hughes recibi6 un telegrama de los editores de la Associated Press de Nueva
York citandole en la ciudad. La compafiia American Telegraph Co., que era la mas
importante, poseia el instrumento de Morse, y los editores encontraban opresivas las
tasas por la transmision de noticias. Cogieron el instrumento de Hughes como
contrapartida al de Morse, y lo introdujeron en las lineas de diversas compafiias.
Después de un cierto tiempo las diferentes compafiias separadas se unieron en una
gran corporacion, la actual Western Union Telegraph Company. Con los instrumentos
de Morse, Hughes y demas en su poder, los editores se volvieron a quedar plantados.

En 1857 el profesor Hughes dejé su instrumento en manos de la Western Union
Telegraph Company, regreso a Inglaterra y lo introdujo alli. Intent6 que lo adoptara la
antigua Electric Telegraph Company, pero después de dos afios de indecision por su
parte, se traslad a Francia en 1860, donde tuvo una recepcién mas animada. La
Administracién Telegrafica Gubernamental Francesa se interesd de inmediato en el
nuevo receptor, y se nombrd una comisién de eminentes electricistas, que la formaban
Du Moncel, Blavier, Froment, Gaugain y otros especialistas tedricos y précticos, para
decidir basandose en sus méritos. La primera prueba de este teleimpresor tuvo lugar en
el circuito Paris Lyon, y hay una pequefia anécdota que vale la pena contar. Se puso en
marcha el instrumento, y funcionaba tan bien como se podia pedir; pero de repente se
detuvo, y ante el desconcierto del inventor que no encontraba nada mal comenzé a
imprimir de nuevo. En medio de esta confusion, parecia una satira escuchar a los
comisionados decir, mientras sonreian todos, y presentaban sus respetos diciendo
‘TRES-BIEN, MONSIEUR HUGHES--TRES-BIEN, JE VOUS FELICITE.". Pero
todo se explicd a la mafiana siguiente, cuando el profesor Hughes se enteré que se
habian dado instrucciones al operador del transmisor de Lyon que pusiera la linea a
tierra en un momento en cuestion, para comprobar que no habia ningin fraude en la
prueba, un procedimiento que pude parecer extrafio, de no haber ocurrido unos meses
antes en una prueba falsa y demostré ser un proceder prudente. El resultado de esta
prueba fue que el Gobierno francés accedid a probar durante un afio de forma practica
el impresor en las lineas francesas, y de ser satisfactorio se adoptaria finalmente.
Durante ese tiempo se hicieron informes diariamente, y a la expiracién de este término
se adoptd, Napoleon I11 nombro al profesor Hughes Caballero de la Legion de Honor.

El patronazgo de Francia allané el camino del teleimpresor en casi todo el resto de
paises europeos; y el acuerdo con el gobierno francés se tom6 como modelo para el
resto de naciones. Después del acuerdo con Francia en 1862, el profesor se fue a Italia.
También se nombrd una comision, y se acordd un periodo de prueba —sélo de seis
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meses, antes de adoptarlo. En Italia recibié el profesor Hughes la Orden de San
Mauricio y San L&zaro. En 1863 la United Kingdom Telegraph Co. de Inglaterra
adoptd el teleimpresor en su sistema. En 1865 el profesor Hughes se dirigié a Rusia, y
después de seis meses de prueba en el circuito de St. Petersburgo a Moscu se adoptd su
invencion. En San Petershurgo tuvo el honor de ser el invitado del Emperador en su
palacio de verano, Czarskoizelo, el Versalles de Rusia, donde se le solicitd que
explicar su invencion, y también que hiciera una lectura de electricidad ante el Zar y
su Corte. Se le nombré Comandante de la Orden de Santa Ana.

En 1865 el profesor Hughes también acudié a Berlin, e introdujo su aparato en las
lineas prusianas. En 1867 se fue a Austria en una mision similar, donde recibi6 la
Orden de la Cruz de Hierro; y a Turquia, donde el Sultan reinante le impuso la Gran
Cruz de Medjidie. En ese afio se le concedid en la Exhibicion de Paris la medalla de
oro de la gran HORS LIGNE, uno de los diez honores supremos que marcan los
mayores logros. En esta misma ocasion se concedio otra de estas medallas especiales a
Cyrus Field y la Anglo-American Telegraph Company. En 1868 lo introdujo en
Holanda; y en 1869 en Bavaria y Wurtemburg, donde se le concedi6 la Noble Orden
de San Miguel. En 1870 también lo instalé en Suiza y Bélgica.

A su regreso a Inglaterra, Submarine Telegraph Company adopté en 1872 el
teleimpresor, sélo tenia dos instrumentos trabajando. En 1878 ya tenia veinte
trabajando constantemente, de los cuales habia nueve conectados directamente entre
Londres y Paris, uno entre Londres y Berlin, uno entre Londres y Colonia, uno entre
Londres y Antwerp, y otro entre Londres y Bruselas. EI TIMES y el DAILY TELE-
GRAPH recibian todas las noticias del continente por medio del teleimpresor Hughes,
y tal como iban llegando se introducian letra a letra en la linotipia. Ademés él
Congreso Telegrafico Internacional sentencié que en todos los telegramas interna-
cionales sélo se debian emplear los instrumentos de Hughes y Morse. Al haber
adquirido en 1889 la Oficina Postal los cables que se dirigian al continente preparo
una habitacion en St. Martin-le-Grand para los teleimpresores de Paris, Berlin y Roma.

En 1875 el profesor Hughes introdujo el teleimpresor en Espafia, donde se le nombrd
Comandante de la Real y Distinguida Orden de Carlos Il1. En todos los paises donde
se empled se reconocieron los méritos del instrumento, y el profesor Hughes guarda
agradables recuerdos de sus visitas por todo el mundo.

Durante todos esos afios el inventor no permanecid ocioso. Perfecciond constante-
mente su invencion; y ademas de eso, tuvo que actuar como instructor por donde
pasaba, y dar cursos explicando los principios y manejo de sus aparatos a los diversos
empleados en cuyas manos iba a parar el aparato.
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Los afios 1876-8 se distinguiran en la historia de nuestra época por sus grandes
invenciones que se hicieron a la vez. Ya hemos visto anteriormente cémo se crearon el
teléfono y el fonografo; y a estas dos maravillosas invenciones tenemos que afadir
ahora una tercera, el micréfono, que incluso es mas maravillosa, ya que incluso en su
forma mas simple, su funcionamiento todavia es un misterio. El teléfono nos permite
hablar a distancias superiores a la del ojo o el oido, ‘de transportar un suspiro desde el
Indo hasta el Polo’; el fondgrafo nos permite encerrar las voces en chapas de laton, y
guardarlas durante todo el tiempo; mientras que la funcién peculiar del micréfono es
permitirnos escuchar los diminutos sonidos que estan fuera del alcance de nuestro
sentido del oido. Mediante estos tres instrumentos hemos conseguido extender de una
forma notable la capacidad del oido humano, y un dominio superior de los sonidos de
la Naturaleza. Tenemos ahora un poder sobre el sonido y sobre la luz. El teléfono es al
oido lo que el telescopio al ojo, el fondgrafo es al sonido como la fotografia a la luz, y
el micréfono tiene su analogo en el microscopio. Asi como el microscopio nos revela
de forma maravillosa el tejido de la creacién, el micréfono interpreta en nuestros oidos
las vibraciones de las moléculas que hay a nuestro alrededor, quizas el crujido de los
atomos al ordenarse en cristales, el murmullo de la savia en los arboles, Humboldt se
fascinaria con la musica de los insectos inferiores, la caida del polvo de polen en las
flores y la hierba, el furtivo crepitar de una arafia sobre su tela de seda, e incluso libar
a un par de encantadoras mariposas, o el trompeteo de un mosquito belicoso, similar al
‘débil sonido de las bocinas en la tierra de los enanos’.

El éxito del teleimpresor de Hughes cubri6 a su autor de titulos y honores cientificos, y
le liberd de la necesidad de un empleo fijo. Partié de América y viajé a muchos sitios.
Durante muchos afios residié en Londres, un ejemplo eminente de la modestia y
simplicidad que se dice que generalmente acompafia al genio.

Una invencion mecanica se ve influida en gran medida por las circunstancias externas.
Puede sonar sensacional, pero es cierto, que debemos el micréfono a un ataque de
bronquitis. Durante la espesa niebla de Noviembre de 1877 el profesor Hughes se vio
recluido en casa por un fuerte resfriado, y para distraerse comenzo a divertirse con un
teléfono. Después se le ocurrié que tenia que haber algin medio de hacer el circuito
telefonico sin emplear teléfonos para hacer toda la funcidn, o al menos sin necesitar el
teléfono para transmitir los sonidos. El distinguido fisico Sir William Thomson habia
descubierto hacia poco el hecho peculiar de que al hacer pasar una corriente eléctrica
por un hilo, la corriente se reduce al estirar el hilo, y aumenta al comprimirlo, esto se
debe a que en el primer caso aumenta la resistencia del material del hilo, y en el
segundo caso disminuye.

Se le ocurrié al profesor Hughes que si podia conseguir que las vibraciones del sonido
por el aire actuaran sobre un hilo que transporta una corriente, se estiraria y contraeria
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siguiendo las vibraciones, de esta forma las ondas sonoras crearian en la corriente las
ondas eléctricas correspondientes, y al pasar estas ondas por un teléfono conectado al
hilo harian que el teléfono entregara los sonidos originales. Primero intent6 comprobar
el efecto de hacer vibrar a un hilo por el cual pasa una corriente, y ver si al estirarlo y
comprimirlo se producia un efecto en la corriente que hiciera que un teléfono
conectado en el circuito emitiera sonidos —pero sin efecto. No consiguié escuchar
sonido alguno en el teléfono. Después estird el hilo hasta que se rompi6, y al comenzar
la rotura escuchd claramente un ruido de granalla en el teléfono, seguido por un “clic’
agudo cuando se rompio el hilo, lo que indicaba una variacidn ‘rapida’ de electricidad
por el teléfono. Esto le dio la pista de que el hilo seria mas sensible a los sonidos en el
estado de fractura. Basandose en esto, juntd nuevamente los extremos rotos del hilo, y
los mantuvo juntos bajo una presion definida. Descubrié con alegria lo que estaba
buscando. El contacto imperfecto entre los extremos rotos del hilo era el medio de
transmitir sonidos, y ademas descubrié que poseia una facultad que no habia previsto —
era muy sensible a los sonidos muy diminutos, y de hecho era un micréfono primitivo.
Continuando con sus investigaciones descubrid que este principio tenia una amplia
aplicacion, y que no era necesario confinar sus experimentos a hilos, ya que cualquier
substancia que condujera la electricidad podia servir para este proposito. Todo lo que
necesitaba era que los materiales empleados se mantuvieran en contacto entre ellos a
una presion definida, y para que los efectos se mantuvieran con el tiempo no debia
oxidarse en el aire pues cesaba el contacto. Con materiales diferentes se necesitaban
presiones diferentes para obtener los mejores resultados, y para transmitir diferentes
sonidos también se necesitaban diferentes grados de presiones. Cualquier estructura
débil e inestable de cuerpos conductores insertada en el circuito de un teléfono actuaba
como micréfono. Por ejemplo, un tubo de vidrio lleno con perdigones u dxido negro
de hierro, o polvo de ‘bronce blanco’ bajo presién; una cadena metalica de un reloj
amontonada. Las superficies de platino, oro, o incluso de hierro, ligeramente presio-
nadas daban resultados excelentes. Tres clavos franceses, dos en paralelo, y el otro
apoyado sobre ellos, 0 mejor, un pufiado de clavos franceses, formaban un transmisor
perfecto de sonidos audibles, y un buen micréfono. Debido a su economia, su
conductividad y su baja oxidacion, el carbon era el material mas idéneo. Un trozo de
carbon, no mayor que una cabeza de alfiler es suficiente para articular la voz. El
carbon de gas funciona admirablemente, pero el mejor es el conocido como carbon de
sauce, usado por los artistas para dibujar, y que cuando se impregna con minasculos
globulos de mercurio calentandolo hasta el rojo blanco y sumergiéndolo en mercurio,
forma una condicion microfdnica extremadamente sensible. EI mismo tipo de carbon
impregnado de platino, estafio, cinc, u otro metal inoxidable también es muy idoneo; y
es significativo que los carbones de las maderas mas resonantes como el pino, alamo y
sauce sean los que se adaptan mejor para el micréfono. Los aparatos experimentales
del profesor Hughes son de una descripcion divertidamente simple. No tiene ningin
laboratorio en su casa, y todos sus experimentos los hace en el salén. Sus primeros
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microfonos eran trozos de carbon y limaduras metalicas, montadas en cajas de cerillas
con la ayuda de cera de sellar, y los tubos de resonancia que situaba para reforzar los
sonidos mas débiles no eran nada méas que huchas de juguete de los nifios, de medio
penique, con un extremo cortado. Con estos materiales infantiles e inapropiados ha
conquistado a la Naturaleza en su fortaleza, y demuestra cémo se hacen los grandes
descubrimientos. EI micréfono es una impresionante ilustracion de que en la ciencia
cualquier fenémeno puede ser Gtil. El problema de una generacién de cientificos puede
ser el honor al servicio de la siguiente. Los electricistas tienen grandes y amargas
razones para considerar un ‘mal contacto’ como una redomada molestia, el primer ins-
trumento del diablo, que no hay nada bueno en él, y que no tiene ningln otro propdsito
que la maldad con una expresion de cordial e ignominiosa emocion. El profesor
Hughes, con el poder de un mago, ha transformado el azote de los electricistas en su
gloria personal y merced publica. Realmente ha descubierto un alma virtuosa en este
diablo.

La forma mas comin y al mismo tiempo mas sensible de este instrumento es el
Ilamado ‘microfono de lapiz’, ya que su componente principal es el hollin, o carbon-
cillo de dibujo. Este carboncillo puede ser carbén con mercurio, pero normalmente se
emplea el hollin de gas normal, que se suele encontrar incrustado en los vidrios de los
guemadores de gas. El carboncillo se apoya en una posicion vertical mediante dos
pequefias varillas de carbdn ahuecadas, de esta forma se apoyan los extremos en dos
hoyuelos. El peso del hollin proporciona la presion adecuada en los contactos, superior
e inferior, ya que el extremo superior del carboncillo se apoya en la parte inferior del
hoyuelo del brazo superior. Los brazos estan sujetos a una madera de pino seca y
resonante, introducida en una base solida de la misma madera. Se obtiene un mejor
resultado cuando la base se sujeta sobre cuatro pies de goma redondeada, que le aislan
de la mesa. Se conecta el micréfono a una pequefia bateria voltaica de tres células
(aunque una sola célula ya dard un resultado sorprendente), y se necesita un teléfono
Bell. Se lleva un hilo de uno de los brazos de carb6n a un polo de la bateria, y del otro
brazo sale otro hilo que se lleva a un terminal del teléfono, el circuito se completa
mediante un hilo que va del otro terminal del teléfono al otro polo de la bateria. Dando
la mas ligera sacudida al soporte de madera del micréfono, a la mesa, o incluso a las
paredes de la habitacién donde se hace el experimento, se escucha en el micréfono el
ruido correspondiente. Mediante este delicado dispositivo pueden escucharse las vibra-
ciones insensibles que nos rodean. Si una pluma o pelo de camello golpea a la madera
de la base, escucharemos un sonido &spero; si dejamos caer un alfiler sobre él,
escucharemos un golpe similar al martillo de un herrero; y lo que es mas asombroso de
todo, si una mosca se pasea sobre él escucharemos un trote como el de un caballo, e
incluso su grito, que se puede comparar, con algo de imaginacion, al barritar de un
elefante. Ademéas no debe olvidarse que los hilos que conectan al micréfono pueden
alargarse sin limite, y de esta forma, en palabras del profesor Hughes, “se pueden
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escuchar a cientos de millas de distancia el batido del pulso, el tic tac de un reloj o el
vuelo de una mosca”. Si susurramos o hablamos claramente ante el carboncillo, se
oirdn por el teléfono nuestras palabras; pero con este defecto, en esta forma en
particular de instrumento se perdera el TIMBRE o calidad, haciendo dificil reconocer
la voz del hablante. Pero aunque un solo micréfono de lapiz, bajo circunstancias favo-
rables, puede transmitir diversos sonidos, los mejores efectos se consiguen con uno
ajustado especialmente para cada tipo de sonido. Hay una presién para sonidos
débiles, otra para la voz, y una tercera para los sonidos fuertes. Con un simple muelle
se puede ajustar la presion en los contactos, y puede hacerse facilmente con una
pequefia varilla de carbén pivotada por su centro, y con un extremo apoyandose en un
trozo o yunque de carbon en la parte inferior. El contacto entre la varilla y el bloque en
este ‘yunque y martillo” es la parte mas sensible al sonido.

El micréfono es a partes iguales un descubrimiento y una invencion, y la explicacion
de su funcionamiento todavia es una hipotesis. Se supone que las vibraciones hacen
temblar los carbones y les hacer acercarse o alejarse més, esto abre o cierra la
separacion entre ellos, que act(ia de compuerta para la corriente.

Las aplicaciones del micréfono son muy importantes. EI Dr. B.W. Richardson ha
encontrado una en la auscultacion del corazdn y los pulmones; Sir Henry Thompson lo
ha empleado en operaciones quirdrgicas como encontrar balas o fragmentos de huesos,
hasta ahora el cirujano debia confiar Gnicamente en su tacto para detectar los cuerpos
extrafios. No hay duda alguna que el micr6fono es una ayuda inestimable en la ciencia
de la fisiologia, en el arte de la cirugia, y en otros muchos caminos.

El profesor Hughes comunic6 sus resultados a la Royal Society a principios de 1878, y
don6 generosamente el micréfono al mundo. Tal vez, por su propio bien, deberia
haberlo patentado y protegido, ya que el Sr. Edison lo reconocié como un rival de su
transmisor de carbon, su valiosa propiedad, reclamé una infraccion de patentes y le
acuso de plagio. Surgi6 una controversia y varias demandas, en ninguna de las cuales
tomo parte el profesor Hughes, sdlo fueron procesos comerciales. Se demostr6 clara-
mente que no habia sido Edison, sino Clerac el primero en emplear el polvo de carbon
o plombagina como resistencia variable por presion, la propiedad en la que se fundaba
el transmisor de Edison, mientras que Hughes habia descubierto un principio mas
amplio, que abarcaba no sélo a los cuerpos llamados ‘semiconductores’, como el
carbdn; sino también a los mejores conductores, como el oro, plata y demas metales.
Este principio no es una mera variacion de la conductividad eléctrica en una masa de
material por medio de una compresién, sino una variacion misteriosa que por algin
efecto desconocido varia la fuerza de una corriente que atraviesa un mal contacto o
union entre dos conductores. Este descubrimiento de Hughes hizo luz en el funciona-
miento del transmisor de Edison, cuyo funcionamiento era desconocido hasta para él.
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Se puede ver que el polvo de carbdn que forma el botén es una congregacion de
diminutos micré6fonos. Se demostr6 que el diafragma, o timpano, que recibe el sonido
y lo envia al boton de carbon, que Edison creia que recaia en él la principal accién, no
era esencial; ya que el micr6fono, pura y simplemente, estaba accionado por el
impacto directo de las ondas sonoras, y no necesitaba timpano. Ademas el microfono,
como su nombre indica, podia amplificar un sonido débil, y permitia escuchar las
vibraciones que de otro modo se escaparian al oido. El descubrimiento de esta notable
y sutil propiedad de un contacto sensible le confrontd con Edison; él lo tenia en sus
manos, esto salta a la vista, pero a pesar de todo su ingenio sin igual y perspicacia,
cegado tal vez por una falsa hipdtesis, no lo pudo discernir. La prueba de ello es que
después de que se publicaran las investigaciones del profesor Hughes se modifico
inmediatamente el micréfono de carbén, y finalmente se abandoné para el teléfono, a
favor de una variedad de transmisores nuevos, como el de Blake, que se emplea
actualmente en el Reino Unido, en el cual la parte esencial es carb6n duro y metal. El
botdn de hollin se ha perdido en el limbo de las invenciones superadas.

La ciencia muestra que todo proceso fisico es reciproco, y puede invertirse. Pensando
en este principio, no debemos sorprendernos de que el micréfono no sélo actlie como
TRANSMISOR de sonidos, ya que también actia como RECEPTOR. El Sr. James
Blyth, de Edimburgo, fue el primero en anunciar que habia escuchado sonidos y voz
en un microfono actuando como teléfono. Su transmisor microfonico y su receptor era
simplemente gelatina saturada de carbonilla del hogar. Se revel6 que el profesor
Hughes habia obtenido anteriormente efectos notables en sus micr6fonos normales de
‘lapiz’. Los sonidos eran extraordinariamente débiles, pero los transmisores microfé-
nicos resultaron ser los de mejor articulacion. A la larga el profesor Hughes construyd
un micréfono de martillo — yunque de carbon de gas ajustable, sujeto en la parte
superior de un tambor de resonancia, que articulaba bastante bien, aunque no tan
perfecto como el teléfono de Bell. Tal vez no se sepa todavia el modo de mejorar el
volumen y claridad de la articulacién, y de momento lo mejor es emplear el micréfono
Unicamente para hablar. Pero el hecho maravilloso es que con un pequefio trozo de
carbon se puede hablar y escuchar, que cualquier persona puede escuchar a su amigo
con una pieza similar a cientos de millas de distancia, es el milagro de la ciencia del
siglo X1X que trasciende de los oraculos de la antigliedad.

El teléfono de articulacion es el antepasado del fondgrafo y del micr6fono, y mostré el
camino hacia su descubrimiento. A su vez ellos indicaran otras invenciones, que
actualmente es imposible prever. Podemos preguntar en vano a todos para que digan
¢qué serd lo siguiente? El micréfono ha resultado ser extremadamente Util para
reforzar los sonidos del teléfono, y es posible que pronto veamos estas tres inven-
ciones trabajando unidas; ya que el microfono podria hacer que los sonidos del
teléfono fueran tan fuertes que se pudieran grabar en un fonégrafo a medida que se
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reciben, y de este modo se podria hacer un registro perdurable de todos los mensajes
telefonicos. Actualmente podemos transmitir el sonido por un hilo, pero es posible que
podamos transmitir la luz y ver por telégrafo. Aparentemente estamos en la vispera de
las grandes invenciones, y hay sintomas que no tardaran muchos afios en hacerse un
gran descubrimiento fundamental, que explicard la conexion de todas las fuerzas
fisicas, y que iluminara el marco de la Naturaleza.

En 1879 el profesor Hughes dot6 al mundo cientifico con otro aparato, su ‘induccion
equilibrada’. Descrita rapidamente, son dos bobinas dispuestas de tal modo que las
corrientes inducidas por el circuito primario y el secundario son opuestas y se
equilibran, de esta forma un teléfono conectado en el secundario permanece mudo.
Cualquier alteracién de su equilibrio, como puede ser el movimiento de una bobina o
un cuerpo metéalico en las proximidades de este aparato, se nota inmediatamente en las
corrientes inducidas en el teléfono. Al ser tremendamente sensible a diminutas masas
de metal, el profesor Graham Bell aplic6 este aparato para indicar el punto aproximado
donde se localizaba la bala en el cuerpo del Presidente Garfield, como anteriormente
se ha mencionado, y también por el capitan McEvoy para detectar la posicion de los
torpedos sumergidos o anclas extraviadas. El profesor Roberts-Austen, el Quimico de
la Casa de la Moneda, también lo ha empleado para analizar la pureza y templado de
las monedas; porque, por extrafio que parezca, la induccion se ve afectada tanto por la
calidad molecular como por la cantidad de metal extrafio. El profesor Hughes lo ha
modificado para la sonometria, y la audiometria.

Al mismo afio, 1879, pertenece su laboriosa investigacion en la induccidn, y algunos
planes ingeniosos para eliminar este efecto en los circuitos telefénicos y telegraficos.

Poco después de descubrir el micréfono recibid una invitaciéon para entrar como
Miembro en la Royal Society, y unos afios mas tarde, en 1885 recibi6 la Medalla de la
Royal Society por sus experimentos, en especial los del micréfono. En 1881
represent6 al Reino Unido como Comisionado en la Exhibicién Internacional de Paris,
y fue elegido Presidente de una de las secciones del Congreso Internacional de
Electricistas. En 1886 ocup0 la oficina del Presidente de la Sociedad de Ingenieros y
Electricistas del Telégrafo.

El teleimpresor Hughes fue una gran invencion mecénica, una de las mayores en la
ciencia de la telegrafia, todas las piezas de él eran nuevas, y nada funcionaba
cadticamente; una invencion que estamp6 el nombre de su autor de forma indeleble en
la historia de la telegrafia, y le proporciond una fama especial; su micréfono es un
descubrimiento que le sitda entre los investigadores, y al mismo tiempo brinda su
conocimiento al pueblo. Dos logros que podrian satisfacer cualquier ambicion
cientifica. El profesor Hughes ha conseguido los mayores éxitos en su carrera.
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Probablemente ningln otro inventor haya recibido antes tantos honores con la mayor
modestia.
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APENDICE
I. CHARLES FERDINAND GAUSS.

CHARLES Ferdinand Gauss naci6 en Braunschweig el 30 de Abril de 1777. Su
padre, George Dietrich, era un albafil, que trabajaba en los meses de duro invierno, y
finalmente se convirtio en cajero del cementerio de Todtencasse. Su madre, Dorothy
era la hija de Christian Benze de la poblacién de Velpke, cerca de Braunschweig, una
mujer de talento y diligencia que parece haber heredado su hijo. Su padre fallecié en
1808 después de que se distinguiera su hijo. Su madre vivié hasta los noventa y siete
afios, pero se qued6 completamente ciega. Conservé hasta el final su dialecto sajon, su
vestido azul de lino y sus sencillas maneras rurales, aunque vivia con su hijo en el
Observatorio de Gottingen. Frederic, su hermano menor, era tejedor de damas-
quinados, un hombre con una aptitud especial para las matematicas y la mecanica.

Cuando Gauss era un chico sus padres vivian en una pequefia casa en Wendengrahen,
cerca de un canal que se une con el Ocker, una corriente que pasa por Braunschweig.
Actualmente este canal estd cubierto y es Wilhelmstrasse, pero una placa indica la
casa. Cuando era un nifio Gauss solia jugar en la orilla del canal, un dia se cayd y
estuvo a punto de ahogarse. Aprendi6 a leer preguntando las letras a sus amigos, y
también estudiaba en un viejo calendario que colgaba en una pared de la casa de sus
padres, cuando tenia cuatro afios ya se sabia todos los nimeros de él, a pesar de ser
corto de vista, lo que le afectd toda su vida. Los sabados por la hoche su padre pagaba
el salario a sus trabajadores, y una vez el chico, que habia escuchado los célculos, saltd
y le dijo que se habia equivocado. Al revisarlos vio que su hijo estaba en lo cierto.

A los siete afios Gauss asistio a la Escuela Parroquial Catherine de Braunschweig, y
permanecio en ella durante varios afios. EI maestro se llamaba Buttner, se sentaba en
el medio de la clase y mantenia el orden por medio de un azote que tenia a su lado.
Usaba a un chico mayor, de nombre Bartels, para afilar las plumas y ayudar a los
pequefios con las lecciones. Se hizo amigo de Gauss, y le proporcionaba libros de
matematicas que leian juntos. Bartels lleg6 a convertirse en profesor de la Universidad
de Dorpat, donde fallecid. Un dia se estaban examinando de matematicas en la escuela
parroquial los chicos de catorce a quince afios, cuando Gauss dio un paso adelante, y
ante el asombro de Buttner pidié examinarse también. Buttner pensando castigarle por
su audacia, le puso en el grupo y esperd el resultado. Gauss resolvié el problema en su
pizarra, la puso hacia abajo y gritd “Ya estd”, siguiendo la costumbre. Después de una
hora, durante la cual el maestro pase6 arriba y abajo con aire de dignidad, volvio la
pizarra, y la respuesta de Gauss resultd ser la correcta, mientras que la del resto era
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erronea. Buttner le elogid, y solicitdé a Hamburgo un libro especial de matematicas
para él.

Gauss paso de la escuela parroquial al Gymnasium Catherine, aunque su padre dudaba
poder disponer del dinero necesario. Bartels habia acudido antes, y leyeron matema-
ticas superiores. Gauss también dedic6 mucho tiempo a aprender lenguas antiguas y
modernas. De alli pas6 al College Carolinean en la primavera de 1792. Poco antes el
Duque Charles William Ferdinand de Braunschweig habia tenido noticias de sus
talentos, y prometio seguir su carrera.

En 1793 publico sus primeros papeles; y en el otofio de 1795 ingres6 en la Universidad
de Gottingen. En ese tiempo vacilaba entre seguir filologia o matemaéticas; pero sus
estudios se inclinaban cada vez més hacia esto ultimo. Descubrié la division del
circulo, un problema publicado en sus DISCUSIONES ARITMETICAS, vy eligio las
matematicas. También descubrié el método de los minimos cuadrados durante su
primer periodo. Acudio a casa del duque, que le recibio de la manera més amistosa, se
le promociond a Helmstedt, y con la ayuda de su patrén publicé sus DISCUSIONES.

El 1 de Enero de 1801 Piazzi, el astrénomo de Palermo, descubri6 un pequefio planeta,
gue denominé CERES FERNANDIA, y comunicé la noticia por correo a Bode en
Berlin y Oriani en Milan. Esta carta tardd setenta y dos dias en llegar, y en ese tiempo
la gloria del sol ocult6 al planeta. Mediante un método propio, publicado en la
THEORIA MOTUS CORPORUM CELESTIUM (Teoria del movimiento de los
cuerpos celestes), Gauss calculd la drbita de este planeta, y demostrd que se movia
entre Marte y Japiter. Después de escapar a la blsqueda de varios astrénomos, Zach
encontré nuevamente al planeta el 7 de Diciembre de 1801, y el 1 de Enero de 1802.
Se vio que la elipse de Gauss coincidia con su érbita.

Este hecho llamé la atencion del joven matematico al Gobierno de Hanover, y al Dr.
Olbers, el astrdnomo. Pero pasé alglin tiempo antes de que se le otorgara un nombra-
miento. La batalla de Austerlitz habia puesto al pais en peligro, y se encomendo6 al
Dugque de Braunschweig una misién de Berlin en la Corte de St. Petersburgo. La fama
de Gauss habia llegado hasta alli, pero el duque resistid todos los intentos por llevarlo
o atraerlo a esa universidad. A su regreso a casa aumento el salario de Gauss.

A principios de Octubre de 1806, los ejércitos de Napoledn se movieron hacia Saale, y
antes de mediados de mes se libraron y perdieron las batallas de Auerstadt y Jena. El
Duque Charles Ferdinand cayd mortalmente herido, y retrocedié a Braunschweig. En
Halle le esperaba una diputacion del ofendido Emperador, a la que el duque le rogo
(mendigd) fallecer en su propia casa. EI Emperador se neg6 brutalmente a esto, y
regresé a Braunschweig para buscar y detener al infeliz duque. Una tarde a finales de
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Octubre, Gauss, que vivia en Steinweg (o Causeway), vio a un cochecillo de invalidos
salir lentamente de los jardines del castillo hacia Wendenthor. Transportaba al duque
herido camino de Altona, donde fallecié el 10 de Noviembre de 1806, en una pequefia
casa de Ottensen, Zach habia escrito a Gauss en 1803 “Debe tener cuidado, su gran
nombre también esté escrito en el firmamento”.

Continud en Braunschweig un afio y medio mas después del fallecimiento del duque,
pero su escasa pension, y la ausencia de compafiia cientifica le hacian desear un
cambio. Gracias a Olbers y Heeren recibié en 1807 una llamada de la Universidad de
Gottingen, y aceptd de inmediato. Busco una casa cerca del laboratorio de quimica
para su esposa y familia. El edificio del observatorio tuvo varios retrasos por la falta
de fondos, y termind en 1816, un afio o dos mas tarde se equipo totalmente con los
instrumentos.

En 1819 Gauss midi6 un grado de latitud entre Gottingen y Altona. Inventd el
heliotropo para la geodesia, por medio del cual se reflejaba la luz del sol con un espejo
y se empleaba para apuntar el teodolito a gran distancia. El profesor William Weber le
introdujo en la ciencia del electromagnetismo, disefiaron un telégrafo experimental,
principalmente para enviar las sefiales horarias entre el Observatorio y el Gabinete de
Fisica de la Universidad. El instrumento receptor que se empleaba era un primitivo
prototipo del sensible galvanémetro de reflexion de Sir William Thomson. En 1834 se
transmitieron mensajes por la linea en presencia de Su Alteza Real el Duque de
Cambrigde; pero se podia adaptar bien al uso general. En 1838 publicd un sistema
absoluto de medidas magnéticas.

El 16 de julio de 1849 se celebro la jubilacion de Gauss en la Universidad; el famoso
Jacobi, Miller de Cambrigde, y demas tomaron parte en él. Después de esto comenzo
varios trabajos, leer una gran estanteria de literatura alemana y extranjera, y visitar
diariamente el Museo entre las diez y la una.

En el invierno de 1854-5 Gauss se quejo de su salud, y la mafiana del 23 de Febrero de

1855, a la una y cinco minutos expird. Se depositd en una cama de laureles, y le
enterraron sus amigos. Un pilar de granito marca su lugar de reposo en Gottingen.
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Il. WILLIAM EDWARD WEBER.

WILLIAM Edward Weber naci6 el 24 de Octubre de 1804, en Wittenberg, donde
su padre, Michael Weber, era profesor de teologia. William era el segundo de tres
hermanos, todos se distinguieron por su aptitud para el estudio de las ciencias.
Después de la disolucion de la Universidad de Wittenberg su padre se trasladd a Halle
en 1815. William habia recibido las primeras lecciones de su padre, pero se le envio6 al
Asilo de Huérfanos de la Escuela Grammar de Halle. Después entrd en la Universidad,
y se dedico al estudio de la filosofia natural. Se distinguié mucho en las clases, y por
sus trabajos originales obtuvo el grado de doctor y se convirtié en Docente Privado, se
le nombré Profesor Extraordinario de filosofia natural en Halle.

En 1831, y con la recomendacion de Gauss, se le llamd a Gottingen para ser profesor
de fisica, solo contaba veintisiete afios de edad. Sus lecturas eran interesantes, instruc-
tivas y sugestivas. Werner pensaba que para comprender plenamente la fisica y
poderla aplicar, no eran suficiente las lecturas ilustradas con experimentos, y animaba
a sus estudiantes a experimentar, completamente gratis, en el laboratorio del colegio.
Siendo estudiante de veinte afios habia escrito un libro, junto a su hermano Ernest
Henry Weber, profesor de Anatomia en Leipsic, sobre la ‘Teoria de las ondas y
fluidos’ que dio a sus autores una reputacion considerable. La acustica era su ciencia
favorita, y public6 numerosos papeles en los ANNALEN de Poggendorff, en el
JAHRBUCHER FUR CHEMIE UND PHYSIC de Scheigger, y en el diario musical
CAECILIA. El ‘mecanismo del andar de la humanidad’ fue otro estudio, este en unién
con su hermano mas joven, Edward Weber. Estas importantes investigaciones se
publicaron entre los afios 1825 y 1838.

Al ser desplazado por el gobierno de Hanover por sus opiniones liberales en politica,
Weber viajé durante un tiempo, visitd Inglaterra, y se convirtid en profesor de la
Universidad de Leipssic entre 1843 y 1849, que se trasladd a Gottingen. Uno de sus
trabajos méas importantes fue el ATLAS DES ERDMAGNETISMUS, una serie de
mapas magnéticos, y fue principalmente gracias a sus esfuerzos que se instituyeron los
observatorios magnéticos. Estudié magnetismo con Gauss, y en 1864 publicéd sus
‘Medidas Proporcionales Electrodinamicas’ que contenian un sistema de medidas
absolutas para las corrientes eléctricas, que forma la base del sistema actual de
medidas. Weber fallecio en Gottingen el 23 de Junio de 1891.
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I1l. SIR WILLIAM FOTHERGILL COOKE.

WILLIAM Fothergill Cooke nacié en Ealing el 4 de Mayo de 1806, era hijo del
Dr. William Cooke, doctor en medicina, y profesor de anatomia en la Universidad de
Durham. El chico se educé en la escuela de Durham, y estudio en la Universidad de
Edimburgo. En 1826 se alisté en el Ejército Este de India, donde tuvo varios ascensos.
Estando en la Infanteria Nativa de Madras, al licenciarse regresé a casa debido a su
mala salud, y poco después renuncié. En 1833-4 estudié anatomia y fisiologia en
Paris, adquiriendo una gran destreza modelando disecciones en cera coloreada.

En el verano de 1835, mientras viajaba por Suiza con sus padres, visité Heidelberg, el
profesor Tiedemen, director del Instituto Anatdmico, le indujo a regresar y continuar
sus modelos de cera. Estaba de huésped en el 97 de Stockstrasse, en una cerveceria, y
modelaba en una habitacién opuesta. Algunos de sus modelos se conservan en el
Museo Anatémico de Heidelberg. En Marzo de 1836 escuché accidentalmente al Sr.
J.W.R. Hoppner, hijo del amigo de Lord Byron, decir que estaba en la Universidad el
profesor de Filosofia Natural, Geheime Hofrath Moncke. Tenia un modelo del telé-
grafo del Bardn Schilling, Cooke fue a verlo el 6 de Marzo, en la clase del profesor, en
el piso superior del convento de Dominicos, donde también vivia. Asombrado por lo
que vio, abandono sus estudios médicos, y decidi6 aplicar todas sus energias a la
introduccién del telégrafo. En el plazo de tres semanas habia hecho, parcialmente en
Heidelberg, y parcialmente en Francfort, su primer galvanometro, o telégrafo de
agujas. Consistia en tres agujas magnéticas rodeadas por mdaltiples bobinas, que
accionaban tres circuitos independientes de seis hilos. Los movimientos de las agujas
bajo la accion de las corrientes producian veintiséis sefiales diferentes que se corres-
pondian con las letras del alfabeto.

El 5 de Abril escribié a su madre “Deseo terminar el modelo de mi plan original, y
surgen otros sistemas nuevos, conseguiré un gran éxito combinando la parte Gtil de
cada uno, pero los mecanismos precisan de unas manos mas delicadas que las mias
para su ejecucion, y también no poseo mejores instrumentos. Estos los puedo
conseguir facilmente en Londres, y ayudandome de un torno podria adaptar varias
partes, que debo mantener en secreto. De conseguirlo, podria encontrarme con varios
cientos de libras en los bolsillos. Como este es un tema en el cual era completamente
ignorante, hasta que el otro dia atrajo casualmente mi atencion, no sé lo que han
hecho los demés en este mismo tema; puedo averiguarlo facilmente en Londres”.

Los ‘sistemas nuevos’ a que se refiere en su telégrafo ‘mecénico’ consistian en dos
diales con letras, trabajando de forma sincrona, y en el cual las letras del mensaje se
indicaban por medio de un electroiman y un freno. Antes de terminar Marzo inventd
una alarma con mecanismo de relojeria, en el cual un electroiman atraia una armadura
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de hierro dulce, que retiraba un freno, y permitia que sonara la alarma. Esta idea la
sugiri6 el 17 de Marzo de 1836, mientras leia la “Conexién de las Ciencias Fisicas’ de
la Sra. Mary Somerville viajando desde Heidelberg a Francfort.

Cooke llegd a Londres el 22 de Abril, y escribié un folleto estableciendo sus planes
para la instalacion de un telégrafo eléctrico; pero nunca se publicd. Segin narr6
también le daba una importancia excesiva al principio de escape, 0 movimiento paso a
paso, perfeccionado més tarde por Wheatstone. Mientras estaba ocupado preparando
sus aparatos para una exhibicion, parte de los cuales los fabricaba un relojero en
Clerkenwell, consulté con Faraday sobre la construccion de electroimanes. El filosofo
examind sus aparatos y expresd su opinion de que “el principio era perfectamente
correcto”, y que “el instrumento parecia adaptarse perfectamente para el uso
pensado”. No obstante no era muy optimista de que tuviera éxito comercial. “El
telégrafo electromagnético no sera mi perdicion”, escribié a su madre, “pero tampoco
serd mi fortuna”. Deseaba tener a un socio en la obra, y viajé a Liverpool para reunirse
con algunos caballeros y exponerles su punto de vista, e intentd adaptar su instrumento
a la inclinacion del tanel de Liverpool; pero hacia sesenta sefiales, y era demasiado
complicado para los directores. Poco después de su regreso a Londres, a finales de
Abril, tenia dos instrumentos sencillos en condiciones de trabajar. Todos estos
preparativos le habian costado cerca de cuatrocientas libras.

El 27 de Febrero, Cooke, poco satisfecho con los experimentos hechos en una linea de
una milla, consulté con Faraday y el Dr. Roget sobre la accion de un electroiman en un
circuito con un hilo largo. El Dr. Roget le envid a Wheatstone, donde se enteré con
decepcidon que Wheatstone habia pasado cuatro meses en la construccion de un
telégrafo practico. El final de esta conferencia fue que Cooke le propuso la sociedad,
que finalmente acepté Wheatstone. Esto le dio nuevas esperanzas a Cooke, que estaba
desanimado. En una carta que escribié después de su primera entrevista con el
profesor: “La verdad, el jueves por la noche habia renunciado al telégrafo, y solo se
me susurraban unas pequefias pruebas de que estaba correcto. Este dia mis preguntas
hacen renacer parcialmente mis esperanzas, pero ain estoy lejos del éxito. Los
cientificos saben poco o nada del tema. El Gnico hombre que esta cerca de la verdad
es Wheatstone”.

Parece que la corriente, debilitada al pasar por un hilo largo, no conseguia excitar su
electroiman, e ignoraba la razén. Wheatstone, que conocia la ley de Ohm y los electro-
imanes probablemente le alumbré. Esta claro que Cooke habia hecho progresos
considerables con sus invenciones antes de reunirse con Wheatstone; tenia un telégrafo
de agujas similar al de Wheatstone, una alarma, y un dial telegrafico cronométrico,
todas estas pruebas indican que era un inventor, y que sin duda jugd una parte en la
produccién de los aparatos Cooke & Wheatstone. Contrariamente a lo que dice
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Wheatstone, en una carta de Cooke fechada el 4 de Marzo de 1837 aparece que
Wheatstone “reconocia considerablemente la ventaja de los aparatos que habia hecho
Cooke; los suyos (de Wheatstone) eran ingeniosos, pero poco practicos”. Pero estas
narraciones se reconcilian por el hecho de que el telégrafo electromagnético de Cooke
no trabajaba, y Wheatstone le dijo la causa, ya que sabia que la corriente no era
suficiente fuerte después de atravesar un circuito largo.

Seguidamente Wheatstone investigd las condiciones necesarias para obtener efectos
electromagnéticos a larga distancia. Habia estudiado el papel del profesor Henry en el
SILLIMAN’S JOURNAL de Enero de 1831, sabia que en un circuito largo para que
fuera efectivo el electroiman debia estar bobinado con un hilo largo y fino.

Asi como se iban perfeccionando los aparatos de Cooke y Wheatstone, Cooke se
ocupo de los planes para su introduccién. La patente conjunta data del 12 de Junio de
1837, y antes de final de mes presentaron a Cooke al Sr. Robert Stephenson, y gracias
a sus consejos y energia pudo probar la invencion entre Euston y Camden Town a lo
largo de la linea del ferrocarril de Londres a Birmingham. Cooke suspendio unas
treinta millas de cobre, en un cobertizo de la estacién término de Euston, y una
mafiana exhibi6 a los directores sus telégrafos de aguja y cronométrico en accion. Pero
la prueba oficial tuvo lugar como se ha narrado en el capitulo dedicado a Wheatstone.

El Ferrocarril Great Western adoptd enseguida el telégrafo, y en 1841 también el
ferrocarril de Blackwall. Tres afios méas tarde se prob6 en la linea gubernamental de
Londres a Portsmouth. En 1845 se cre6 la Electric Telegraph Company, la asociacién
pionera de este tipo, y el director fue el Sr. Cooke. Wheatstone y él consiguieron una
suma considerable por el uso de sus aparatos. En 1866, Su Majestad concedié el honor
de caballero a los coinventores; y en 1871 se le concedié a Cooke una pension de 100
libras anuales. Sus Gltimos afios los paso retirado, fallecié en Farnham el 25 de Junio
de 1879. Fuera de los circulos telegraficos su nombre es practicamente desconocido.
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IV. ALEXANDER BAIN

ALEXANDER Bain nacié en una humilde familia en la pequefia poblacion de
Thurso, en el extremo norte de Escocia, en el afio 1811. A los veinte afios oy6 hablar
de unas lecturas de ciencia por un penique, que segun su propia narracion, le
influyeron durante toda su vida. Aprendi6 relojeria, se marché a Edimburgo, y después
a Londres, donde consigui6 un trabajo en Clerkenwell, famoso por sus relojes. Su
primera patente data del 11 de Enero de 1841, y estd a nombre de John Barwise,
fabricante de cronémetros, y Alexander Bain, mecanico, en Wigmore Street. Describe
un reloj eléctrico con un péndulo electromagnético, que emplea la corriente eléctrica
para mantenerlo en marcha en vez de resortes 0 pesas. En las siguientes patentes
perfecciond esta idea, y también propuso derivar la electricidad de una ‘bateria
terrestre’ enterrando placas de cinc y cobre. Gauss y Steinheil tenian prioridad en este
dispositivo, que debido a la ‘polarizacion’ de las placas y a la sequedad no es muy
recomendable. Mas tarde el Sr. Jones de Chester consigui6 regular los relojes desde un
reloj astronémico estandar perfeccionando el método de Bain. El 21 de Diciembre de
1841 Bain, junto con el teniente Thomas Wrigth R.N., de Percival Street, Clerkenwell,
patent6 el sistema de aplicar la electricidad para controlar los las locomotoras cerrando
el vapor, marcando el tiempo, dando sefiales, e imprimiendo sefiales en diferentes
sitios. También propuso utilizar ‘el agua’ como hilo de retorno, pero los primeros
experimentadores ya lo habian hecho, en particular Steinheil en 1838. Tal vez la idea
mas importante de la patente es su plan para invertir la aguja telegrafica de Ampére,
Wheatstone y otros, y en vez de hacer las sefiales mediante el movimiento de una
aguja magnética pivotada bajo la influencia de una bobina electrificada, lo hacia con
una bobina movil suspendida entre los polos de un imén fijo y atravesada por la
corriente, como hizo mas tarde Sir William Thomson en su impresor de sifon. Bain
también propuso que la bobina imprimiera el mensaje en tipos, y desarrollo
seguidamente la idea en una patente.

Al afio siguiente, el 31 de Diciembre de 1844, proyectd6 un modo para medir la
velocidad de los bugues mediante unas paletas que giraban en el agua y por medio de
la corriente daba la velocidad en nudos. En la misma especificacién describe un modo
de sondar el agua por medio de un circuito eléctrico, y una alarma que sonaba cuando
el barco alcanzaba una cierta temperatura. Este Ultimo dispositivo es la conocida
alarma antiincendio en la cual el mercurio de un termémetro cierra el circuito eléctrico
cuando llega a un determinado punto del tubo, y hace sonar una campana eléctrica o
cualquier otra alarma.

El 12 de Diciembre de 1846, Bain, que en aquel tiempo se habia establecido en

Edimburgo, patenté su mayor invencion, el telégrafo quimico que lleva su nombre.
Reconocid que los instrumentos telegraficos de Morse y los demas eran relativamente
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lentos, debido a la inercia mecéanica de todas las partes, y vio que si las corrientes de
las sefiales pasaran por una banda de papel mévil empapada en una solucién que se
descompusiera bajo su accién, y dejara una marca legible, se podria alcanzar una
velocidad muy alta. La solucion quimica que empled para saturar el papel era una
solucién de nitrato de amonio y prusiato de potasa, que dejaba una marca azul al
descomponerse por medio de la corriente eléctrica que pasaba de una punta de
contacto de hierro o aguja. Las sefiales eran los ‘puntos’ y ‘rayas’ del codigo Morse.
La velocidad de marcado era tan elevada que las sefiales hechas a mano no le podian
superar, y Bain disefid un sistema para hacer sefiales automaticamente por medio de
una banda de papel mévil donde se habian grabado las sefiales con agujeros perforados
en ella. Obviamente, si pasaba esta cinta entre los contactos de un manipulador la
corriente pasaria cuando las perforaciones permitieran que se tocaran los contactos del
manipulador. Méas tarde Wheatstone aplicd este principio en la construccion de su
transmisor automatico.

El telégrafo quimico se prob6 entre Paris y Lille ante un comité del Instituto y la
Asamblea Legislativa. La velocidad que se consigui6 fue de 282 palabras en cincuenta
y dos segundos, un maravilloso avance al instrumento electromagnético de Morse, que
s6lo daba una velocidad de cuarenta palabras por minuto. En la Exhibicién Centennial
de Filadelfia Sir William Thomson vio de manos de Edison que este olvidado método
de Bain recibia a una velocidad de 1057 palabras en cincuenta y siete segundos. En
Inglaterra se usé el telégrafo de Bain en las lineas de la vieja Electric Telegraph
Company de una forma limitada, en América lo recogi6é el enérgico Sr. Henry
O’Reilly, que lo introdujo ampliamente. Pero incurrié en las hostilidades de Morse,
que gand un pleito contra él basandose en las débiles pruebas de que el papel movil y
el alfabeto empleado estaban cubiertos con su patente. En 1859, como dice el Sr.
Shaffner, la Unica linea en América donde se empleaba el sistema Bain era la de
Boston a Montreal. Desde esos dias de rivalidad este aparato no se ha empleado en
general, y no es facil comprender las razones, considerando su alta velocidad, que
hicieron que el telégrafo quimico no se convirtiera en el favorito.

En 1847 Bain disefid un método automatico de tocar los instrumentos de viento
moviendo una banda de papel perforada que controlaba la entrada de aire a los tubos; e
igualmente propuso accionar a distancia varios instrumentos de tecla por medio de la
corriente eléctrica. Ambos sistemas estan actualmente en funcionamiento.

Estas y otras invenciones en el espacio de seis afios son un sorprendente testimonio de
la fertilidad de la imaginaciéon de Bain en este periodo. Pero este extraordinario
estallido parece haberse ralentizado y disipado sus fuerzas. Hemos averiguado que ha
recibido una considerable suma por una u otra de sus invenciones, probablemente por
su telégrafo quimico. Pero aunque pudo sobresalir, y batir a la adversidad con golpes
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de ingenio, parece que su temperamento sanguineo ha desaparecido por la prosperidad.
Se trasladé a América, y con los litigios, inversiones desafortunadas, y tal vez extra-
vagancias, desaparecié rapidamente la fortuna que consiguié.

Es dificil saber en qué momento se agotd, o desanimé su genio inventivo, no volvio a
florecer de nuevo. La subida en su condicion puede inferirse del preAmbulo de su
patente por los telégrafos eléctricos y relojes, fechada el 29 de Mayo de 1852, donde
se describe a si mismo como ‘caballero’, vivia en Beevor Lodge, Hammersmith.
Después de una efimera aparicion con este caracter se hundié una vez mas en la
pobreza, 0 méas bien en la miseria. Movido por estas circunstancias poco felices, Sir
William Thomson, el reciente fallecido Sir William Siemens, el Sr. Latimer Clark y
otros, consiguieron del Sr. Gladstone, a principios de 1873, una pension para él de 80
libras anuales; pero el beneficiario vivia en tal oscuridad que pasé mucho tiempo antes
de descubrir su alojamiento, y mejorar su fortuna. La Royal Society también le
concedid un donativo de 150 libras.

En sus ultimos afios, mientras residia en Glasgow, perdi6 la salud, y le atacé una
parélisis en las piernas. La gran frente marcada con el fuego de la genialidad, se volvio
lenta de pensamiento, y el robusto marco de hierro duro se convirtié en un naufragio
ruinoso. Se trasladé al Hogar de los Incurables en Broomhill, Kirkintilloch, donde
fallecio el 2 de Enero de 1877. Esta enterrado en el Cementerio del Viejo Asilo. Estaba
viudo, con dos hijos, pero se dice que en aquel tiempo el hijo estaba en América y la
hija en el Continente.

Diversas de las primeras patentes de Bain estan con dos nombres, pero tal vez por su
pobreza se vio obligado a tomar un socio. Si estas y otras invenciones fueran propias,
y no tenemos ninguna razén para suponer que haya recibido mas ayudas que los
inventores normales, podemos suponer que Bain era un genio mecénico de primer
orden —un inventor innato. Considerando las primeras fechas de sus invenciones, y su
falta de educacién o medios financieros, no podemos sino maravillarnos de su fuerza,
fecundidad, y presciencia de su facultad creativa. Se dice que aparecid antes de
tiempo; pero decir que fue mas afortunado en otros aspectos es poco, es dudoso que
hubiera podido trabajar e introducir todas o casi todas sus invenciones. Sus des-
venturas y penas son tipicas del ‘inventor frustrado’ y podriamos querer saber mas de
su vida; pero aparte de unos pocos hechos mas en un pequefio folleto (creemos que
publicado por él mismo), hay poco mas que reunir; ha caido un velo de silencio sobre
sus triunfos, sus errores y sus miserias.
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V. DR. WERNER SIEMENS.

EL principal electricista de Alemania es el Dr. Ernst Werner Siemens, hermano
mayor de la misma familia distinguida de la cual es miembro Sir William Siemens.
Ernst, al igual que su hermano William, naci6 en Lenthe, cerca de Hanover, el 13 de
Diciembre de 1816. Se educd en el College Lubeck en Maine, e ingreso en la Artilleria
Prusiana como voluntario. Prosiguié sus estudios cientificos en la Escuela de
Ingenieria y Artilleria de Berlin, y en 1838 fue nombrado oficial.

Sus estudios favoritos eran la fisica y la quimica; y sus investigaciones originales en
electrodorado acabaron en la concesion de una patente en Prusia en 1841. Al afio
siguiente, en unién con su hermano William, solicité otra patente por un regulador
diferencial. En 1844 se asigno a los talleres de artilleria de Berlin, donde aprendio tele-
grafia y en 1845 patent6 un dial y un telégrafo impresor, que todavia se emplea en
Alemania.

En 1846 se le nombrd miembro de una comision organizada en Berlin para introducir
el telégrafo eléctrico en sustitucion de los épticos, usados hasta entonces en Prusia, y
consiguid persuadir a la comision para adoptar las lineas telegréficas enterradas.
Recomend6 la gutapercha como aislante de los hilos, que se estaba dando a conocer
como aislador. Al afio siguiente construy6 una maquina para cubrir el cobre con goma
fundida por medio de presién; las maquinas que actualmente se emplean en las
factorias son esencialmente similares.

En 1848, cuando estallo la guerra con Dinamarca, se le envié a Kiel, junto con su
cufiado, el profesor C. Himly, para lanzar las primeras minas submarinas activadas por
electricidad y de esta manera proteger a la poblacion de Kiel del avance de la flota
enemiga.

Durante estos Gltimos afios el Gobierno Aleméan ha tendido un gran nimero de lineas
subterraneas entre las diversas poblaciones y fortalezas del imperio; prefiriéndolas a
las lineas de superficie al ser menos propensas a sufrir interrupciones debidas a
accidentes, soldados hostiles o inclemencias del tiempo. La primera linea subterranea
la hizo Werner Siemens en 1848, que en el otofio de este afio depositd un cable
subterraneo entre Berlin y Frankfort-on-the-Main. Al afio siguiente se tendié un
segundo cable entre la Capital hasta Colonia, Aix-la-Chapelle, y Verviers.

En 1847, el sujeto de nuestra memoria, junto con el Sr. Halske, fund6 una factoria
telegréfica, y abandond el ejército para dedicarse al trabajo cientifico y al desarrollo de
sus actividades. Esta factoria prosperd bien, y se convirtio en el principal taller
continental de esta clase. EI nuevo rumbo tomado por Werner Siemens fue afortunado

157



para la ciencia eléctrica; y desde entonces han procedido de este laboratorio un nimero
notable de invenciones.

Los avances mas notables que ha hecho son los siguientes; —En Octubre de 1845, una
maquina para la medicion de pequefios intervalos de tiempo, la velocidad de
electricidad por medio de chispas eléctricas, y su aplicacién en 1875 para la medicion
de la velocidad de la corriente eléctrica en las lineas terrestres.

En Enero de 1850, con un papel sobre las lineas y aparatos telegréficos; y la teoria de
la carga electrostatica de los hilos aislados, establecid por primera vez los métodos y
férmulas para la localizacion de fugas en los hilos subterrdneos. En 1851, la firma
levantd los primeros telégrafos antiincendios automaticos en Berlin, y el mismo afio,
Werner Siemens escribié un tratado con la experiencia conseguida en las lineas
subterraneas del sistema telegréafico de Prusia. La dificultad de comunicacion con las
lineas largas subterraneas le Ilevé a la invencion del repetidor automético, que mas
tarde perfecciond Steinheil, y en 1852, equip6 la linea Varsovia — St. Petersburgo con
impresores de alta velocidad. Los mensajes se perforaban en una banda de papel con el
conocido perforador de Siemens, y después se transmitian automaticamente con un
mecanismo de relojeria.

En 1854 el descubrimiento (contemporaneo con Frischen) de la transmision simul-
tdnea de mensajes en direcciones opuestas, y la transmision multiple de mensajes por
medio de aparatos electromagnéticos. El sistema ‘diplex’ que actualmente se emplea
en las lineas terrestres y en los cables submarinos lo habia sugerido anteriormente el
Dr. Zetsche, Gintl y otros.

En 1856 inventd el dial electromagnético Siemens que entregaba una corriente alterna.
A partir de este aparato se ha originado la conocida armadura Siemens, y a partir del
receptor se ha desarrollado el relé polarizado Siemens, con el cual se puede trabajar en
los cables submarinos y lineas terrestres con corriente alterna, y el mismo afio, durante
el tendido del cable entre Cagliari y Bona, construy6 y aplico el primer dinamémetro,
que se ha convertido en un aparato de gran importancia en las operaciones de tendido
del cable.

En 1857 investigd la induccion electrostatica y el retardo de corrientes en los hilos
aislados, un fenémeno que ya habia observado en 1850, y comunicado a la Academia
Francesa de Ciencias.

En estas investigaciones desarroll6 matematicamente la teoria de Faraday de la induc-

cion molecular, y allan6 en gran medida el camino hacia su aceptacion general. Su
aparato de ozono, su instrumento telegrafico que trabaja con corriente alterna, y su
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instrumento para convertir y descargar automaticamente los cables submarinos
también son del afio 1857. En el cable de Sardinia, Malta y Corfu se aplicaron estos
Gltimos instrumentos.

En 1859 construyo un registro eléctrico; descubrié que un dieléctrico se calienta por
induccidn; introdujo la conocida unidad de mercurio Siemens, e hizo grandes avances
en la fabricacion de resistencias. También investigo la ley del cambio de resistencia en
los hilos por el calor; y publicé diversas formulas y métodos de medicion de resis-
tencias para hacer pruebas y determinar los fallos. Los electricistas del servicio del
Gobierno de Prusia adoptaron estos métodos, y los Sres. Siemens Brothers de Londres,
durante la fabricacidn del cable de Malta a Alejandria, creemos que fue el primer cable
largo sujeto a un sistema de prueba continua.

En 1861 demostré que la resistencia eléctrica de las aleaciones fundidas es igual a la
suma de las resistencias de los metales independientes, y que el calor latente aumenta
la resistencia especifica de los metales en mayor medida que el calor libre. En 1864
investigd el calentamiento de ambos lados de las botellas de Leyden en una descarga
eléctrica. En 1866 publicd la teoria general de las maquinas dinamo eléctricas, y el
principio de acumulacion del efecto magnético, un principio que descubrio a la vez el
Sr. S.A. Varley, y lo habia descrito unos afios antes el Sr. Soren Hjorth, un inventor
danés. La patente de Hjorth se encontré en la Libreria de la Oficina de Patentes
Britanica, actualmente se cree que fue el primer y verdadero inventor de la ‘dinamo’,
pero sabemos que no fue el primer inventor aunque no hemos visto la evidencia que
apoye esta afirmacion.

La reversibilidad de la dinamo la enunci6 Werner Siemens en 1867; pero no se
demostré experimentalmente a ninguna escala practica hasta 1870, cuando el Sr.
Hippolite Fontaine puso en funcionamiento una bomba de agua en la Exhibicion
Internacional de Viena con la ayuda de dos dinamos conectadas en circuito; una, el
generador, conseguia el movimiento de una méaquina hidraulica, y a su vez ponia en
movimiento la dinamo receptora que accionaba la bomba. El profesor Clerk Maxwell
pensaba que este era el mayor descubrimiento del siglo, y esta afirmacion se ha
repetido mas de una vez. Pero es una afirmacion que adquiere su importancia por el
hombre que la hizo, y sus credenciales por la sorpresa paradéjica que causa. Este
descubrimiento en cuestién esta cargado con muy grandes consecuencias para el
mundo mecanico; pero en si mismo no es un descubrimiento importante, y proviene de
forma natural del mayor y méas grande descubrimiento original de Faraday sobre la
induccion electromagnética.
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En 1874 el Dr. Siemens publicé un tratado sobre el tendido y comprobacion de los
cables submarinos. En 1874, 1876 y 1877 investigé la accidn de la luz en el selenio
cristalino, y en 1878 estudid la accion del teléfono.

El reciente trabajo del Dr. Siemens ha sido el perfeccionamiento del ferrocarril
neumatico, las sefiales para el ferrocarril, las lamparas eléctricas, dinamos, electro
dorado y ferrocarriles eléctricos. El ferrocarril eléctrico de Berlin en 1880, y en Paris
en 1881 fue el comienzo de la locomocion eléctrica, un tema de gran importancia y
destinada, con toda probabilidad, a una amplia extensién en el futuro inmediato. El Dr.
Siemens ha recibido muchos honores de las sociedades nacionales y extranjeras; un
titulo equivalente a caballero del Gobierno Alemén.
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VI. LATIMER CLARK.

EL Sr. Clark nacié en Great Marlow en 1822, y es probable que adquiriera sus
inclinaciones cientificas mientras hacia actividades quimicas en Dublin. En el boom
del ferrocarril de 1845 se mantuvo vigilante, y por medio de su hermano, el Sr. Edwin
Clark, se convirtid en ayudante de ingenieria de Robert Stephenson en el Puente
Britannia. Estando empleado alli, conoci6é al Sr. Ricardo, fundador de la Electric
Telegraph Company, y se unié a esta compafiia en calidad de ingeniero en 1850. En
1854 ascendi6 a ingeniero jefe, y se mantuvo en el cargo hasta 1861, cuando entr6 en
sociedad con el Sr. Charles T. Bright. Anteriormente a esto, habia hecho varias inves-
tigaciones originales; en 1853 encontré que el retardo de la corriente en los hilos
aislados era independiente de la intensidad de la corriente, y sus experimentos fueron
el tema de una lectura del viernes por la noche de Faraday en la Royal Institution —una
sefial de su importancia.

En 1854 introdujo los envios neumaticos en Londres, y en 1856 patentd su conocido
aislador de doble copa. En 1858, él y el Sr. Bright produjeron el material conocido
como ‘Compuesto Clark’, especialmente valioso para proteger a los cables submarinos
de la corrosion del agua marina. En 1859 se nombré al Sr. Clark ingeniero de la
Atlantic Telegraph Company que en 1865 intentd tender el cable Anglo — Americano,
en sociedad con Sir C.T. Bright, que habia tomado parte en la primera expedicion del
cable Atlantico, el Sr. Clark tendio el cable en el Mar Rojo para el Gobierno de la
India y asi poder establecer el telégrafo hasta la India. En 1886 cesé la sociedad; pero
en 1869 el Sr. Clark se fue al Golfo Pérsico a tender un segundo cable. Estuvo a punto
de perderse en el naufragio del Carnatic en la Isla de Shadwan en el Mar Rojo.

Después el Sr. Clark se convirti6 en el jefe de una firma de consultores electricistas,
ampliamente conocida bajo el nombre de Clark, Forde & Company, que finalmente
incluyd al Sr. Hockin y al Sr. Herbert Taylor.

También se tendieron bajo la supervisién de esta firma los cables de la India, el cable
del Archipiélago de las Indias del Este hasta Australia y los cables Atlantico
Brasilefios. Actualmente el Sr. Clark estd asociado con el muelle circular flotante del
Sr. Standfiel. También es el jefe de la conocida firma de fabricantes eléctricos, Sres.
Latimer Clark, Muirhead & Co., de Regency Street, Westminster.

Esto no es mas que un pequefio boceto de una vida llena de éxitos. Pero es suficiente
para indicar que nos encontramos ante un brillante ingeniero de mdltiples talentos. El
Sr. Clark ha actuado en varias direcciones, y nunca en vano. Siempre ha obtenido
algun resultado practico que ha resultado util a los demés. En literatura técnica publico
en 1849 una descripcion de los Puentes Tubulares de Conway Yy Britannia. También
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mantiene una valiosa comunicacion con el Borrad Trade Blue Rook de Cables
Submarinos. En 1868 publicé una obra valiosa sobre MEDIDAS ELECTRICAS, y en
1871 se unidé con el Sr. Robert Sabine para crear las conocidas TABLAS Y
FORMULAS ELECTRICAS, una obra que ha sido durante mucho tiempo el
VADEMECUM de los electricistas. En 1873 comunicé en un gran papel el NUEVO
ESTANDAR DE FUERZA ELECTROMOTRIZ, conocida actualmente como el
ESTANDAR CLARK; y mas recientemente, ha publicado un tratado sobre el USO
DEL INSTRUMENTO DE TRANSITO.

El Sr. Clark es Fellow de la Royal Society de Londres, y miembro de la Institucion de
Ingenieros Civiles, la Royal Astronomical Society, la Phisical Society, etc. Y fue
elegido cuarto presidente de la Sociedad de Ingenieros y Electricistas Telegréaficos,
actualmente la Institucion de Ingenieros Eléctricos.

Es un gran amante de los libros y de la jardineria —dos aficiones opuestas —que le

encantan, y sanamente contrapuestas. La rica y espléndida libreria de obras eléctricas
que ha ido reuniendo la ha donado a la Institucion de Ingenieros Eléctricos.
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VIl. CONDE DU MONCEL.

THEODOSE-Achille-Louis, Conde Du Moncel, nacié en Paris el 6 de Marzo de
1821. Su padre era un par de Francia, de la vieja nobleza, y General de Ingenieros.
Poseia una granja modélica cerca de Cherburgo, y deseaba preparar a su hijo para su
proyecto con los animales; pero el joven Du Moncel, bajo la influencia combinada de
su deseo de viajar, su amor a la arqueologia, y un raro talento para el dibujo, se
desplaz6 a Grecia y llend su portafolios con vistas del Partendn y otras imagenes de
esta region clasica. Su padre se vengd no enviandole dinero; pero el artista vendia sus
cuadros y vivia Unicamente de su pincel. Cuando regres6 a Paris subsistié Gnicamente
de su arte, pero al mismo tiempo le empezaba a gustar la ciencia de forma intuitiva.
Una bella y encantadora dama de la Corte, Mademoiselle Camilla Clementine
Adelaida Bachasson de Montalivet, que pertenecia a una familia noble y distinguida,
estaba prometida con él, se contaba que mientras descendia un dia de su carruaje vio al
hombre de su vida, en la humilde habitacién de una planta baja no muy lejos de la
Gran Opera House. El le correspondi6 con carifio, y Madame de Doncel jugé el doble
partido de una fiel ayuda, e inspiracion del genio. El corazén y el alma de ella anim6 a
su marido a distinguirse por sus talentos y energia, y siempre le ayudd en sus
ocupaciones. Alrededor de 1852 comenzé a ocuparse casi exclusivamente de la ciencia
eléctrica. Su descubrimiento més llamativo fue que la presion reducia la resistencia de
contacto entre dos conductores, un hecho que Clerac utiliz6 en 1866 para la cons-
truccién de una resistencia variable comprimiendo carb6n o plombagina por medio de
un tornillo ajustable. También es el fundamento del transmisor de carbén de Edison, y
del mas sensible microfono del profesor Hughes. Pero se conoce mas a Du Moncel
como autor y periodista. Su ‘Exposicion de las aplicaciones de la electricidad’
publicado en 1856, y su ‘Tratado préctico de Telegrafia’ por no mencionar sus Gltimas
obras de las recientes maravillas, como el teléfono, el micr6fono, el fondgrafo y la luz
eléctrica, son trabajos estandar de referencia. En la compilacion de estos le ayud6 su
admirable esposa como amanuense literario, con lo que adquirié unos considerables
conocimientos de electricidad.

En 1866 se le nombrd oficial de la Legion de Honor, y se convirtié en miembro de
numerosas sociedades. Durante un tiempo fue asesor de la administracion telegrafica
francesa, pero dejo Correos en 1873. Al afio siguiente se eligi6 como Miembro de la
Academia de las Ciencias de Paris. En 1879 se convirtié en editor de una nueva revista
de electricidad establecida en Paris con el titulo de ‘La Luz Eléctrica’, y se mantuvo en
esta posicién hasta su fallecimiento, que tuvo lugar en Paris después de unos dias de
enfermedad, el 16 de Febrero de 1884. Su afectuosa esposa se estaba recuperando de
una larga enfermedad que habia causado a su afligido esposo una gran ansiedad, y ello
posiblemente afectd a su salud. Ella no le sobrevivié mucho tiempo, y fallecio el 4 de
Febrero de 1887, en Mentone con cincuenta y cinco afios. EI Conde Du Moncel era un
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trabajador infatigable, que en vez de abandonarse al ocio y al placer como otros
muchos de su condicion, creia que su obligacién era mantenerse activo y Util, como
habian hecho sus antepasados anteriormente.
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VIII. ELISHA GRAY.

ESTE distinguido electricista Americano nacié en Barnesville, en el condado de
Belmont, Ohio, el 2 de Agosto de 1835. Su familia era cuéquera, y en sus comienzos
fue aprendiz de carpintero, pero mostro atraccion por la quimica, y a los veintitn afios
acudid al College Oberlin, donde estudi6 durante cinco afios. A los treinta afios fijo su
atencion en la electricidad, e invent6 un relé que se autoadaptaba a las variaciones de
aislamiento en las lineas telegraficas. Dirigio el disefio de varios tipos de repetidores
automaticos, pero no tuvieron un gran uso. En 1870-2 ided un avisador de aguja para
los hoteles y otro para los elevadores, que se vendié mucho. También tuvo éxito con
su ‘Impresora Privada de Linea Telegréfica’. Entre 1873-5 se mantuvo ocupado
perfeccionando su ‘Telégrafo Electroarmonico’. Su telégrafo parlante también es fruto
de estas investigaciones. El ‘Teleautdgrafo’, o telégrafo que imprime los mensajes
como un facsimil del lapicero del transmisor mediante una aplicacién ingeniosa de
corrientes intermitentes, es uno de sus trabajos recientes mas importantes. El Sr. Gray
es miembro de la firma de los Sres. Gray & Barton, y electricista de la Western
Electric Manufacturing Company de Chicago. Vive en Highland Park, cerca de esta
ciudad.
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