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PREFACIO 
 
Al Mundo de Hoy y al Mundo de Mañana, mundos beneficiados y enriquecidos por la vida 

de Reginald A. Fessenden. La mente que concibió la teoría correcta de la transmisión inalám-
brica, que inventó el radioteléfono y que consiguió la primera retransmisión comercial, que 
inventó y desarrolló la ecosonda para medir la profundidad y todo lo que implicó, es un hecho 
inevitable que esta mente no consiguiera defenderse de las luchas comerciales, fueran finan-
cieras o científicas. Por tanto no hago ninguna apología. Mi trabajo es presentar los hechos y 
datos como una indicación del camino, no como acusación para otros hombres. Se podría acotar 
parcialmente sin la honesta narración de una lucha legal, de la vida de mi marido. El resultado 
de estos enfrentamientos es tema de tribunales que “se podrían leer”. Sin embargo lo que hay 
que recordar no son las decisiones de los tribunales, sino el trabajo del hombre. 

Helen M. Fessenden 
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“Una idea que acaricio es que está más cerca de la verdad un partidista reconocido que una 

docena de farsantes imparciales– lobos disfrazados en piel de cordero – honestamente tímidos a 
medida que borran y suprimen documentos. Después de todo, lo que uno desea saber no es lo 
que hace el pueblo sino por qué lo hace – o más bien lo que piensa hacer, y para descubrir esto 
debes ir a los propios hombres, sus muchas mentiras suelen valer más que la verdad de otro” 

 
CARTAS DE ROBERT LOUIS STEVENSON 

“Días de estudiante en Edimburgo” pág. 27 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota del traductor: 

 
Fessenden fue un pionero de la radio con unas ideas adelantadas en varios años a su tiempo y por 
encima de las posibilidades que ofrecía la tecnología en esa época. Esto hizo que sus empresas no 
tuvieran el éxito esperado, y si a esto sumamos su difícil carácter tenemos una mezcla perfecta para 
provocar innumerables tormentas. En su época se le consideró una autoridad en los campos que trabajó, 
con una gran reputación, pero al mismo tiempo era el “tozudo, porfiado e intransigente profesor 
Fessenden, siempre dispuesto a peleas y disputas.” 
En este libro sobre su obra y vida veremos su amplio campo de interés, desde sus trabajos con Edison, en 
especial su trabajo sobre los aislantes y ahora considerado un clásico; su aventura en la radio con la 
Oficina Meteorológica de los EE.UU. y más tarde con la National Electric Signaling Co.; sus trabajos 
sobre motores de combustión para la marina; sus notables trabajos con Submarine Signal para detectar 
icebergs a distancia por medio del eco del sonido, y que intentó aplicar durante la I Guerra Mundial 
para la detección de submarinos, pero como solía ocurrirle, estaba demasiado adelantado para la 
tecnología disponible en su época y no tuvo resultados prácticos. No fue hasta la II Guerra Mundial que 
la tecnología avanzó lo suficiente y pudo aparece el Sonar. En los últimos años de su vida se dedicó al 
estudio de la historia de la civilización anterior al Diluvio relacionando la Biblia con los mitos griegos. 
Al leer esta obra hemos de tener siempre en mente que lo escribió su mujer Helen, y por tanto es una 
narración muy parcial de la vida y obra de Fessenden. Sólo habla muy ligeramente y de pasada de su 
difícil carácter, e intenta explicar que sus fracasos se debieron a los obstáculos y trabas que le interpuso 
una oscura organización que llamó Cabiri.  
Pero esta obra, salvando este sesgo, permite echar un vistazo a un importante inventor e investigador 
que se adelantó a su tiempo y que hoy es poco conocido. 

J. Carlos Gambau EA2BRN 
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CAPÍTULO I 
 

ANTEPASADOS E INFANCIA 
 
REGINALD AUBREY FESSENDEN nació el 6 de Octubre de 1866 en la rectoría de la 

pequeña parroquia de East Bolton en una bahía del lago Memphremagog, Bajo Canadá. 
El tapiz de las vidas mezcladas que forma la base de un individuo siempre es revelador. 

Nunca se repite exactamente el modelo, pero las características dominantes siempre resurgen. 
Afortunado es el hombre cuyo nacimiento es una tela espesa, limpia y fuerte; es un bien nacido. 
Desde Kent, desde Yorkshire, desde Northumberland llegaron las hebras con las que el telar 
formó a ese chico. Fessenden, Tibbits, Trenholme y Ridley fueron los nombres de los cuatro 
abuelos cuyas vidas fueron el tejido, hebras fuertes hiladas en la rueda de los pioneros 
americanos. 

Los Fessenden procedían de Kent, se puede trazar el nombre en esa región inglesa desde el 
siglo XIII. Estaban entre la aristocracia inferior, una raza antigua, respetable y cultivada. Pero, 
al igual que otras numerosas familias de esa casta, los hijos partieron de Inglaterra hacia las 
colonias americanas y veremos el resurgir de esa vieja raza en el Nuevo Mundo. Un tal John 
Fessenden fue el primer pionero, se aposentó en Cambridge (Massachusetts) antes de 1640. Fue 
amante y la tradición dice que su bañera y su patio bronceado estaban en el lugar que forma 
parte ahora de la Universidad de Harvard. 

Nicholas Fessenden, sobrino y heredero de John, llegó siendo joven, vivió y se encargó de 
los negocios familiares y murió en la propiedad de su tío. Se tiene casi la certeza que de él 
desciende el nombre de Fessenden en los EE.UU. y Canadá. La familia aumentó, pero no perdió 
nada de su tradición de ser de mente cultivada. Los jóvenes de las generaciones sucesivas, 
después de la escolaridad, se convirtieron en maestros, abogados, predicadores y estadistas; y 
sin olvidar las diversas habilidades manuales que los nuevos moradores en los nuevos 
asentamientos debían dominar en la práctica. Eran los líderes en sus comunidades, formaban al 
público, formaban sus propias opiniones y las unían. 

William Pitt Fessenden, Senador de Maine y Secretario del Tesoro bajo el mandato de 
Lincoln, es un brillante ejemplo de la resuelta entereza e independencia que es marca de familia. 
En una carta para el hogar desde Washington escribió respecto a los negros en el Ejército: 

 
“He visto que Philip Douglas, la Tribuna y toda la tribu de perros me han estado ladrando por mi 
acción al tocar a los soldados negros. Bueno, se equivocan y yo estoy en lo cierto. Por esta razón 
me ladran y aúllan quejándose y yo les azuzo con mis textos.” 
 
También, durante los duros días del juicio para la acusación del Presidente Johnson: 
 
“Cualesquiera que sean las consecuencias para mí no decidiré la cuestión en contra de mi juicio. 
El Presidente no tiene nada que decir, incluso aunque yo lo deseara. Esto es lo que me induce a 
votar su inocencia pero como un sentido imperativo del deber, no tanto por él, sino por el gran 
cargo que ocupa, y por encima de todo está mi juramento de ser imparcial.” 
 
Frente a las amenazas anónimas de las cartas más insidiosas de los amigos, clavó su bandera 

en el mástil, pensando que caería destrozada contra el grupito que votó el decisivo “No 
culpable”. Afortunadamente, no se pudieron mantener los graves cargos, incluso ante una pre-
dispuesta Cámara de Representantes que estaba amargamente irritada. Fessenden y todos los 
demás que le apoyaron vieron sacrificada su carrera pero el episodio es un notable ejemplo de la 
característica dominante de la familia. 

Con Peter Fessenden, el nieto de Nicholas, comenzó un desplazamiento desde Cambridge, 
ya que se convirtió en uno de los fundadores de Barre. Ebenezer, el hijo de Peter, se trasladó a 
New Hampshire y después al Bajo Canadá. Su hijo, Elisha Moss, se estableció en Armada 
(Michigan) y después nació Elisha Joseph, el padre de Reginald Aubrey Fessenden. 

Sobre las personalidades de Elisha Moss Fessenden y su esposa, Elsie Tibbits, sólo hay unas 
pequeñas impresiones, pero aunque débiles, son de gente dedicada a la enseñanza y austeros. Se 
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trasladaron con su familia de cinco hijos y una hija a Canadá. Más tarde, en la Guerra civil, uno 
de sus hijos, un capitán del Ejército de la Unión, falleció en la batalla de Crater (Petersburgo). 

En 1820 William Trenholme con su esposa Ann Winn, y su familia, llegó de North Cave 
(Yorkshire) y se estableció en el Bajo Canadá en el St. Francis River. Compraron un gran 
terreno, lo suficiente para que cada uno de sus hijos pudiera heredar trescientos acres de granja 
y terreno maderero. Llamaron Trenholme al lugar y lo colonizaron con mucha minuciosidad, 
construyeron sus propios molinos para grano y madera, su propia escuela y su propia capilla. 

Edward Trenholme, un hijo de William y la abuela materna de Reginald es la figura más 
importante, debido al notable parecido entre él y su nieto. Era irascible, odioso y de rasgos 
torcidos, apartaba el azote de las gentes ya que él actuaba como padrino, pero con peligro 
permanente de tormenta y rencor. Poseía una mente constructiva y siempre era el primero en 
moverse, contaba como ganancias las pérdidas debidas al progreso. Un hombre con visión, era 
capaz de preveer las necesidades futuras y los desarrollos de la región en que vivía. 

Se casó con Marian Ridley y tuvieron una descendencia de tres hijos y siete hijas. Tenían 
una granja de trescientos acres, un molino y un aserradero y prosperaron durante años. Después, 
cuando Edward tenía cuarenta años, se quemó el molino de maíz. Se comenzó inmediatamente 
la construcción de un nuevo molino y se encargó a Francia la mejor piedra de molino que 
pudiera haber. No tardó en terminarse el nuevo molino y llegó el grano en tal abundancia que 
comenzó su funcionamiento antes de limpiar el edificio de los escombros. Volvió a incendiarse 
el molino, posiblemente por la pipa encendida de un agotado vigilante. Se había asegurado la 
cobertura de las primeras pérdidas, pero no se había asegurado esto y las pérdidas fueron 
cuantiosas. 

Volvió a reconstruirse el molino, pero esta vez pidiendo dinero prestado, gran cantidad a un 
interés usurero. Edward Trenholme tenía que encontrar algo que produjera rápidamente dinero, 
y fijó su atención a la solución de los diversos problemas que eran de gran importancia para esta 
nueva tierra y en lo que se había interesado hacía algún tiempo. Las respuestas que encontró a 
esos problemas fueron tres invenciones básicas y pioneras, el elevador de grano, el enfriador de 
grano y un quitanieves. Uno de sus hijos recordaba un modelo adorable del elevador de grano, 
colocado encima de un alto armario para mantenerlo a salvo de las manos infantiles, pero visto 
con anhelo por los ojos infantiles. 

Con la ayuda financiera del Honorable John Young de Montreal, Edward Trenholme 
solicitó la patente de estas invenciones; en una ocasión viajó a Washington y habló con Lincoln 
en una entrevista, se llevó una impresión de la grandeza del hombre. El elevador de grano y el 
enfriador entraron en uso general prácticamente sin cambios, pero fue tras la muerte de 
Trenholme y por esto su familia no recibió beneficios. 

Esta inusual familia, antes que se rompiera el círculo y se dispersara el grupo, merece una 
consideración inusual. Tres chicos y siete chicas sin ninguna debilidad mental o moral ansiaban 
abrir en la vida con alguna profunda deliberación en el hogar sobre los pros y contras de todo lo 
que vieran y aprendieran en la escuela. Se llegó a una feliz solución de la escolaridad mientras 
se estaban preparando dos de los chicos en McGill, uno preparándose para las leyes, el otro para 
la medicina. Compartieron los gastos con uno o dos compañeros estudiantes, y alquilaron una 
casa en Montreal mientras algunas de sus hermanas venían de Trenholme para mantener la casa 
y asistir al mismo tiempo a un seminario para señoritas. 

Es fácil imaginar que este grupo joven a finales de 1850 tuvieran brillantes visiones, 
grandes pensamientos para el futuro, compartían la alegría y el trabajo duro. Parece ser que 
nunca pensaron en el hecho de que vivieran en condiciones poco convencionales; si recibían 
críticas, estaban muy ocupados para hacerles caso. 

Como es natural, apareció un romance en el círculo y Clementina Trenholme se unió con 
Elisha Joseph Fessenden que se estaba preparando para el ministerio, un amigo de sus hermanos 
y un miembro del grupo. Había habido otras bodas en la familia Trenholme, pero cuando 
Edward Trenholme oyó del compromiso de Clementina, dijo, “se ha ido la luz de esta casa”. 

La joven pareja se casó en Trenholme el 4 de Enero de 1865. Tres semanas después cayeron 
las sombras en ellos y en el resto de la familia Trenholme, ya que Edward falleció el 25 de 
Enero. Esta pérdida llegó a su hija favorita en los primeros días de su vida de casada, ¿se 
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quedaría sorprendida ya que idealizaba lo mejor de su padre y deseaba que sus hijos tuvieran las 
cualidades de su grandeza? 

La noche del último domingo en el hogar antes de este final inesperado, había tenido lugar 
una vívida escena; un raído salón, una mesa redonda en la que estaba la Biblia de la familia, el 
padre sentado detrás de la mesa con su esposa en sus rodillas, ella leyendo fuerte la Sagrada 
Biblia mientras él, con un brazo alrededor de ella, sostenía la lámpara para que pudiera ver con 
más claridad la página. 

Su última invención, el ferrocarril quitanieves, había alcanzado la etapa de construcción y 
en Enero de ese año, Edward Trenholme había acudido a Sherbrook para ver una prueba. Estaba 
desayunando cuando alguien le dijo que estaba listo el nuevo quitanieves. Ansioso por estar en 
el punto adecuado para observar el funcionamiento de su creación, Trenholme corrió fuera de la 
casa hacia el ferrocarril. La excitación y el esfuerzo le ocasionaron un ataque de apoplejía y le 
falló el corazón. 

La noche del fallecimiento, la Sra. Trenholme recibió las noticias de la enfermedad de su 
marido. Llamó a una granja cercana y le prestaron un caballo con un trineo, después condujo 
treinta millas largas a través de la nieve y el frío, llegando a donde estaba su marido con muchas 
horas de adelanto de haber tomado el tren. Edward Trenholme resistió tres días tras su primer 
golpe y sus últimas palabras fueron “Diles (a los chicos) que sirvan a Dios con total sinceridad y 
fe”. 

¿Y qué sintió la madre en la que recaía el guiar a la familia? En los años que siguieron a las 
fuertes pérdidas por los incendios y la siguiente negligencia de los granjeros a favor de las 
grandes invenciones que habían surgido en la mente de Edward Trenholme, sus asuntos se 
dirigían tristemente a su tierra heredada y reducida por las deudas. Una gran familia hambrienta 
por la mejor educación no podía retroceder en nada, incluso en esos duros momentos. La 
pequeña mujer que era Marian Ridley se reunió con sus hijos en un cónclave solemne. Clavaron 
su vista en lo que era totalmente intolerable. 

Debían pagarse las deudas y para ello Marian Trenholme sacrificó su tercera parte de 
viudedad de la finca. “Cuidaremos de Ud., madre”, prometieron los hijos, y en los duros años 
que siguieron, vivió con sencillez hasta que llegó a ser un arte y la carga de su promesa recayó 
cada vez menos en sus hijos. Perdieron el derecho de los molinos y sus acres pero la bondad y 
hospitalidad reinaba bajo su tejado. Se casó con un hombre fuerte, compartió las penalidades, 
sostuvo a una familia de chicos que todos mostraban la herencia dominante de los Trenholme de 
progreso y agresividad. Pero incluso en esos momentos, ella se mantuvo, poseía una fuerte 
personalidad que en sus penurias y desventuras nunca hizo olvidar la simplicidad de sus raíces, 
la bondad y comprensión y una abnegación inquebrantable. 

La paciencia en Marian Ridley era una tradición. Su padre, de la familia Ridley “asentada 
desde hacía tiempo en Northumberland”, se había trasladado de Inglaterra a Irlanda para hacerse 
cargo de una propiedad en que los términos del alquiler eran “mientras crezca la hierba y fluya 
el agua”. Era evidentemente un considerable estado con la concomitancia de los deberes de un 
hacendado, los privilegios para cazar y cabalgar por deporte, cultivar y otros deberes, se añadían 
las obligaciones de construir molinos. 

A ellos, al igual que a otros muchos, se aplicaba la frase “esos días eran problemáticos en 
Irlanda”. La intolerancia religiosa mutua estaba en plena efervescencia y las persecuciones eran 
frecuentes. Había una reunión de protestantes en la vecindad y el Sr. Ridley y sus hermanos 
cayeron en sus redes. Aprisionaron a todos en un granero al que prendieron fuego; sin embargo, 
tuvieron la suerte de que el sacerdote católico romano del distrito se había acercado a conocer y 
hablar con el Sr. Ridley. “Un hombre que hay que salvar”, dijo el sacerdote, y lo rescató de 
algún modo. Irlanda no era un lugar seguro, la familia Ridley se trasladó a Canadá y se asentó 
en Eastern Townships. El más joven de los diez hijos era una hija de siete años, Marian, más 
tarde viuda de Edward Trenholme. 

Los hijos de Marian Trenholme la adoraban y para sus nietos tenía un carácter encantador. 
El pequeño Reginald, un día que estaba con ella le dijo, “Me casaré contigo, abuela, cuando 
crezca”. Su padre le dijo que un hombre no se podía casar con su abuela. “Mi libro de predicar 
dice que un hombre no se puede casar con su abuela”, respondió con fuerza a Reginald, después 
siempre creyó que una gran autoridad siempre tenía razón. 



 9

Los primeros años fueron muy tranquilos. Su padre, después de un corto periodo viviendo 
en East Bolton, fue transferido al Centro de Bolton y allí nacieron dos hijos más, Kenneth 
Harcourt en 1869 y Cortez Ridley Trenholme en 1871. El cuarto y último chico de ese 
matrimonio, Lionel Victor, nació en Fergus en 1873. Esta era la tercera parroquia que se asignó 
al Sr. Fessenden. 

La vida en la Rectoría era muy simple en lo que refiere a cosas materiales y “rentaba unas 
cuarenta libras al año” que no era ninguna exageración para vivir en Canadá en los años setenta. 
Se ahorraba y economizada cada penique. Pero el Sr. Fessenden tenía un espíritu adorable y 
piadoso, con predisposición a la caridad, y no podía negar ninguna solicitud de ayuda si tenía 
los medios a mano para satisfacerla. Con mucha frecuencia donaba fondos para la caridad en 
vez de usarlos para reabastecer los fondos de la familia. La habilidad práctica y animosa de su 
esposa aceptaba estas condiciones y las vencía. La vida podía ser una gran aventura con una 
casa inagotable, y era eso lo que hacía. 

Dos características especiales marcaron la naturaleza del pequeño Reginald; la obediencia y 
la infatigable industria. Cuando cumplió tres años, mostraba un claro instinto de utilidad; con 
sus manos pequeñas luchaba con los trozos de madera para mantener llena la leñera de la cocina 
y se afanaba con sus piececitos arriba y abajo con unos cubos pequeños de agua y llenar el balde 
de la cocina. Su obediencia era tal que en su infancia nunca hizo falta darle ningún castigo. “El 
muchacho está hecho de buena arcilla” decía su familia de él. 

La Naturaleza era una gran maravilla para el chico. Los árboles altos o los vientos fuertes 
excitaban su imaginación. Una vez, cuando un fuerte viento sacudió el lugar donde el pequeño 
brincaba con alegría, batió las palmas “Sopla el viento, sopla el viento”, su cuerpecito vibraba 
con la tormenta. Siempre era ingenioso; al decirle que no debía rascar con las manos donde 
picaban los mosquitos pensó mucho sobre esta regla y poco después se le vio ocupado con un 
cuchillo romo “rascando un palo” para cumplir con la ley y estar a gusto. 

Desde el principio fue un observador y buscaba la causa y razón de las cosas. Con ocasión 
de su primera asistencia a la iglesia escuchó por primera vez un instrumento musical. Le atrajo 
como un imán y durante la interrupción del predicador, cuando no se fijaban en él, correteó 
hacia el cajón y, sin preocuparse por el silencia de la iglesia, dijo febrilmente a la joven del 
armonio “Esto es un ruido agradable”. 

Nada carecía de significado o tenía poca importancia para él. Se recuerda que en la 
guardería aprendió una rima sobre Jenny Wren que estando enferma fue curada por Cock Robin 
con vino y sopa. Le prometió que se casaría con él pero cuando se recuperó olvidó su promesa. 
Esto conmovió fuertemente al chico y “Me prometí contigo. Que vergüenza, que sinvergüenza” 
estalló en palabras de condenación acompañadas con una agitación de los brazos, que al fin y al 
cabo, era siempre un gesto de consternación. 

Se le abrió el mundo de los libros con un toque casi mágico a temprana edad. En su 
autobiografía no terminada, que inició en 1924 en Radio News, dice: 

 
“No recuerdo cuando aprendí a leer, mi primer recuerdo es una copia de Noches de Arabia. En 
esos días de infancia aprendí a leer tan temprano que no lo recuerdo. Mi madre leía cuando tenía 
cinco años y me contó que yo aprendí un poco antes. El método actual de retrasarlo hasta los siete 
u ocho años parece ser un error. El carácter se forma gracias a las influencias que se reciben antes 
de los siete años; lo que es un hombre a los siete años probablemente lo será el resto de su vida. 
Los Jesuitas solían decir que si pudieran enseñar a un chico hasta lo siete años no haría falta 
enseñarle nada más. 
Ahora en nuestra civilización actual la mayor parte de los impulsos intelectuales que nos llegan 
provienen de lo que se ha escrito; y parece ser que los impulsos más importantes se reciben sólo de 
este modo. Si no se aprende a leer antes de los siete años, faltan estos impulsos extremadamente 
importantes durante la época que se está formando el carácter. Creo que lo que se llama “Visión” 
está muy influido por la habilidad de leer a temprana edad. Y el pueblo sin visión perece”, dice el 
profeta. 
Lo cierto es que facilita el adquirir conocimientos. Observo que muchos jóvenes, ahora, leen lo 
que se considera con lentitud. Uno aprende rápidamente a leer las palabras como palabras y no 
como combinaciones de letras, pero es posible leer líneas e incluso párrafos cortos como unidades 
y no como grupos de palabras, de esta forma uno puede leer un libro científico mientras pasa 
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lentamente las páginas. Esta es una gran ayuda para los que se dedican a la investigación y como 
se trata de práctica es dudoso que se pueda adquirir sin aprender a temprana edad.” 
 
Su madre fue el primer maestro de Reginald; más tarde le tomó a su cargo una institutriz. 

Pero el factor más importante fue su inusual deseo de información y su capacidad para 
absorberla; aprender era un juego; conocer las cosas un brillante objetivo. 

Cuatro chicos juntos normalmente encuentran una diversión y las diversiones de los jóvenes 
Fessenden eran simples y sanas, la principal eran nadar y patinar según la estación. Los 
animales eran numerosos, los favoritos eran los gatos; pero todo lo vivían con humor hasta el 
punto de desarrollar el temperamento. Daffy, la vaca cuando se aburría de la vida en el prado 
entraba en el cobertizo de la cocina. El caballo permitía que un hermano lo montara y no otro, 
que rápidamente depositaba en el suelo al jinete no deseado. Los patos habitualmente andaban 
ruidosamente detrás de los chicos hasta el riachuelo y una vez en su elemento procedían 
industriosamente a picarlos cuarenta veces si se ponían a tiro. 

La estación de los frutos en Canadá nadando en la abundancia es un feliz recuerdo de la 
infancia de Reginald. Los frutos eran tan sin límite que hacían cierta la conocida broma que 
decía que los ingleses “comemos lo que podemos y lo que no podemos lo conservamos”. Las 
estanterías estaban llenas de grandes jarras de dos cuartos de toda variedad de frutas y bayas; las 
manzanas y las peras que podían coger se almacenaban para el consumo en invierno y, lo mejor 
de todo, estaban las expediciones otoñales para recoger las nueces de las que regresaban los 
chicos con los bolsillos repletos que vaciaban en lujuriosas olas sobre el suelo de la salita. 

Allí con un libro, con su gato blanco en el regazo, con un mar de nueces a su alrededor es 
como mejor podemos imaginar la infancia de ese chico. 
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CAPÍTULO II 
 

ESCOLARIDAD Y ESTUDIOS SUPERIORES 
 
CUANDO Reginald tenía nueve años se trasladó la familia a Niagara Falls. En el colegio 

militar De Veaux en el lado de los EE.UU. había una vacante. Aunque el chaval no tenía apenas 
la edad para asistir y era imposible enviarlo como interno ya que costaría mucho, la oportunidad 
era demasiado buena para dejarla perder. 

Este es el recuerdo del propio Fessenden de esta experiencia. 
 
“El camino era más bien largo y las clases comenzaban tan temprano que me llevaba el desayuno. 
En el otoño y la primavera el sol apenas había salido cuando me dirigía a un lugar llamado Mount 
Eagle y había una bella vista y un camino encantador hasta allí, la escuela estaba en los terrenos 
extensos y boscosos justo al lado de los Rápidos Whirpool. Pero en invierno era diferente. Había 
una dura lucha contra el Suspension Brigde, me esforzaba en avanzar entre los fuertes vientos que 
soplaban por la Garganta del Niágara, sujetándome con ambas manos en la barandilla de la 
pasarela. Pero siempre me gustaba luchar. Una vez la experiencia no fue tan agradable. Mi reloj 
iba mal y salí a la una de la mañana, llegué a la escuela a las dos, no pude despertar a nadie y tuve 
que dormir en el gimnasio hasta las cinco. Y esa fue una noche bajo cero.” 
 
Relacionado con este episodio, no tardaron mucho en darse cuenta en la rectoría que había 

algo mal. El conocimiento de un desayuno caliente preparado la noche antes y una brillante luna 
sobre la nieve que daba el efecto de ser temprano por la mañana, hizo creer a su madre que se 
escuchaban sonidos de partida, pero después de despertar de la siesta y encontrar todo oscuro, se 
despertó a su marido con el grito “Oh Fess, Fess, ¿qué he hecho? He enviado a Reggie a la 
escuela en medio de la noche. Corre inmediatamente a De Veaux para averiguar que le ha 
pasado.” 

El Sr. Fessenden llegó a la escuela lo más rápido que pudo y encontró que todo estaba bien. 
El director, el Sr. Patterson, había escuchado la campana, había ido en persona a la puerta y 
había llevado al pequeño a la cama. Pero se corrió la epopeya del celo por aprender que había 
enviado a un chico a la escuela a la 1 de la noche. 

Reginald escribió más tarde sus recuerdos de la escuela en su autobiografía: 
 
“Esto fue no mucho tiempo después del final de la Guerra Civil, la disciplina militar era muy 
estricta y nuestros inspectores del servicio regular eran muy severos. No había nada desaliñado en 
nuestro entrenamiento y la agudeza entraba en las clases. Pero trabajábamos continuamente 
demasiado; siempre había una carrera al final de las clases para caer en el terreno de los ejercicios 
y acudir a otra clase. Nunca jugué ni un minuto en esa escuela, acudía como he dicho, y marchaba 
inmediatamente después de las clases o al mediodía los sábados.” 
 
Aún siendo joven, a finales de ese año su nombre estaba en el lugar de honor de la escuela y 

ganó tantos premios que un amigo dijo “Bien, Fess, debes tener un buen maestro”, “Sí”, dijo, 
“Tengo a mi madre.” 

En 1877 tuvo la primera larga ausencia de su hogar. Se le envió al Trinity College School 
en Port Hope (Ontario), entonces era una de las principales escuelas públicas de Canadá. 

Un manojo de viejas cartas, de tinta descolorida, y la escritura de un niño, dan una pálida 
idea de esos años. 

 
1877 

 
(Trinity College School) “¿Cómo es que no recibo cartas de casa? Escribí una larga carta 
a mamá y una carta a Tren y Vic. Parece demasiada soledad no tener carta de casa en dos 
semanas. Tengo la cabeza en todo excepto en “repetir” y esto es así porque no puedo 
decir que sea natural como diría otro chico. Los maestros son muy buenos conmigo 
porque cuando todos fallan una pregunta yo siempre la sé... 
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En cuatro semanas habría un examen y esperaba distinguirme en él. A mediados de 
verano llegaron las notas del último examen y los premios que se daban. Tenía la mayor 
esperanza que podía tener un niño y ningún temor. En honor de mi cabeza y mi forma. 
Fui y patiné el miércoles espléndidamente en la pista como si fuera medio día de fiesta. 
Tenía todo lo que podía desear un chico y era feliz. Eso hizo que no me esforzara. 

 
T.C.S. “Tuve la intención de escribir el sábado, pero escuché que la mitad de las notas se 
darían hoy y esperé. Esta es mi lista de notas. Nº 1 significa primero de la clase en esa 
lección, 1 en Divinidad, Inglés, Gramática, Tablas, Física y Geología, Geografía, Dic-
tado; 2 en Latín y lectura; 3 en Historia; 4 en Aritmética y Repeticiones; 6 en escritura; 
total 27. 
De proseguir así es posible que acabe el colegio con quince años. Me fui a Valentine el 
sábado y me representó que me echaban del colegio por la puerta de atrás, pero esperaba 
que no me echaran del colegio así que cogí mi sombrero, me peiné y cepillé mis zapatos 
para adecentarme más que un retrato y salí del colegio por la puerta principal. Además 
me gustaba pasear imberbe. Creía que Dios me había hecho ganar a los alumnos de 18 
años en los estudios y eso significaba para mí que debía seguir aprendiendo. Así que pedí 
esto con mis mejores deseos.” 

 
T.C.S. “Febrero. A mediados observé que era el primero de la clase. Estaba en sexto 1-s, 
que decían los chicos que era superior a lo que nadie había hecho antes. Dije: Papá, estoy 
haciendo lo que no ha hecho nunca nadie antes. Los chicos me dijeron después de leer las 
notas que me habían puesto, “Eres un amigo extraño pero todavía no has ganado el 
Premio””. Esa noche me dijeron unos treinta chicos “Todavía no has ganado el Premio.” 
Tallé de un palo una serie de piezas de ajedrez pero sin el tablero. Pensaba que se lo 
podría regalar a Ken en su cumpleaños. No se lo dije. Agujereé dos trozos de hierro y 
mientras miraba por uno de los agujeros descubrí algo. Ajustando los trozos de hierro y 
mirando a través de los agujeros podía averiguar la distancia exacta entre cualquiera y 
yo.” 

 
(Damos un ejemplo de su habilidad para observar hechos y ordenarlos a propósito) 
 
T.C.S. “Feb. Todos los chicos están preparando envíos, es decir, paquetes con algo 
dentro. Ya sabes lo miserable que es tener a otra gente dándote cosas y no poder devolver 
nada a cambio. Piensen que estoy sólo en verano. Hay varios motes en la escuela. Yo soy 
“Faisán”, o “Soldado”, para todos los chicos que me vieron la primera noche.” (Con su 
uniforme de cadete De Veaux). 

 
T.C.S. “Feb. Los bizcochos y las manzanas son muy buenos y a los chicos les gustan 
mucho las manzanas. 

 
T.C.S. “Marzo. En tres semanas Lent terminará y comenzará mi primer examen en el 
Trinity College. Si tengo éxito tendré mucho a mi favor en los exámenes de mediados de 
verano. Hago mis lecciones igual que siempre y tengo cuatro o cinco cosas en la cabeza.” 

 
Una carta de su madre revela la atmósfera hogareña y lo industrioso que era su pequeño. 
 
La Rectoría. “Querido, estoy muy contenta de saber que sigues estando en cabeza como 
dice el Capitán Cuttle, todos los días de nuestra vida y prosperes. Papá ten envía dinero 
para una gorra, dos dólares con los que creo que podrás comprar una buena. Espero verte 
pronto por casa, bien y sonrosado, espero. Parece que tendrás suerte en la promoción y 
bien salga todo bien o mal la conciencia de que has hecho todo lo posible nos recon-
fortará. 
Tenemos una buena gatería (¿habías oído antes esa palabra?), son cinco y se refugian en 
las vigas de la rectoría y del cobertizo. Están desapareciendo las gallinas en forma de 
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aperitivos y estofados. Las nueces, las uvas y el vino es el principal sostén. Hicimos un 
buen paseo en trineo el lunes. Se desliza bien por la nieve, usando un puñado de clavos 
para hacer uno. Ken ha aprobado los exámenes para los estudios superiores. Un beso y 
amor. Tina.” (Madre) 

 
T.C.S. “Mayo. Me han promocionado a segundo este periodo y tendré que trabajar muy 
duro, ya que tengo que hacer el doble de trabajo en un periodo y este periodo sólo tiene 
diez semanas, es decir, el trabajo de 23 semanas en 10. No será muy largo hasta que 
regrese con mi viejo gato y todo lo que hay allí.” 

 
1878 

 
T.C.S. “Marzo. He combinado un concierto y una obra de teatro la misma noche, como el 
Concierto Indio. Me voy. Me gustaría tener un potente teléfono entre aquí y Clifton y 
poder acudir al doble concierto por 25 centavos.” 
 
Años más tarde realizó gloriosamente ese sueño de juventud cuando entregó al mundo su 

primera radiodifusión. 
1879 

 
(De su padre). “30 de Octubre. Me alegró mucho tu carta del jueves y escuchar las 
gratificantes noticias de tu éxito en los estudios. Me gustaría tener rápidamente el informe 
del medio periodo y estoy seguro que será agradable tenerlo. El viernes estuve en la 
Reunión del Comité en Hamilton y me fui a Brampton a ver el bautismo del sobrino, el 
hijo mayor del Tío Corte. Pasará algún tiempo antes de estar en Port Hope. Espero 
hacerlo igual de bien que lo que ha hecho y está haciendo mi Reggie.” 

 
(La misma carta de su madre) “Querido, siempre me parece estar con prisas pero no 
pienso que no tengo tiempo para ti en mis pensamientos. El otro día conseguimos hacer 
una buena sidra. Me gustaría enviarte una botella. El gato blanco está bien y refunfuña 
como es usual; cogió un ratón y fue terrible oírlo mucho tiempo después. No tardará en 
estar el invierno con nosotros. Espero que esté caliente y confortable con tus zapatos. 
B.M. y J.C. se casaron aquí ayer. Tenía los honorarios, 5 dólares, que me acababa de 
pagar alguien que quería casarse. Me gustaría que jugaras y no leyeras durante las 
vacaciones, ya que la cabeza necesita reposar igual que el cuerpo. Adiós con amor y 
besos. 

Tu Madre 
 
T.C.S. “Noviembre. He recibido tu carta y tengo la intención de comprar una buena 
navaja con el dólar que me ha enviado Papá y dale un beso para él por la mitad de la carta 
y otro para ti por la otra mitad, los envío encerrados en el sobre. Tengo algunos sobres y 
un poco de papel estampillado que emplearé muy bien para el resto del periodo. Dime 
como acabó el partido de cricket, quién ganó y quienes jugaron. ¿Cómo lo hace Ken con 
el caballo y si Daff da mucha leche como acostumbra a hacer? Estoy en cabeza en la 
mayor parte de mis estudios, o muy cerca de ella. ¿Cómo está mi viejo gato?” 

 
T.C.S. “Noviembre. En mi informe que tiene las menores marcas está en cabeza de la 
solicitud, así que ya ves que estoy en cabeza. Sólo tengo 39 marcas mientras que 
Schofield que es el siguiente con menos tiene 56, así como he dicho antes, hay un buen 
trozo delante de él. Explicaré esto cuando llegue a casa que será dentro de un mes que es 
más bien demasiado largo para una carta. El único Premio en Navidad será como los seis 
de mediados de verano y por tanto lo tomo cono su fuera realmente con mucho honor.” 
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(De su padre) “Noviembre. Mi querido Reggie. Tres hurras por la espléndida mitad del 
periodo. Envío el informe que has pedido y sólo espero que en Navidad puedas estar 
igual de bueno y no hay duda que así será.” 

 
1880 

 
T.C.S. “Febrero. Algunas veces hago una sentencia en inglés y la convierto al francés, 
después al latín y por último al griego y creo que ese día he aprendido muchas palabras 
nuevas.” 

 
Reginald fue confirmado el domingo, 21 de Marzo de 1880 y recibió la Sagrada Comunión 

por primera vez el Día de Pascua, 28 de Mayo de 1880. 
 
T.C.S. “21 de Marzo (el día que fue confirmado) He recibido vuestra carta con la bonita 
postal y la oración que he usado varias veces, pero creo que me debería gustar, no he 
tenido oportunidad de usarla en el servicio aunque he repetido las partes que recordaba 
durante la pausa. Estoy pensando tanto esta noche que no podré escribir una carta muy 
larga.” 
 
El Dr. Bethune, director de Port Hope dijo que Fessenden era uno de los chicos más 

industriosos que había asistido a la escuela. Un año se llevó todos los premios en su periodo y 
escribió impersonalmente a su madre que “debería sentirse orgullosa de un hijo así”, también 
esperaba valer algún día 10.000,00 dólares. 

Participaba en los deportes pero incidentalmente ya que su principal propósito era estudiar y 
contrariamente a lo esperado, le gustaba hacer novatadas y tomar el pelo. Los escolares son 
únicos para hacer una vida miserable a los prodigios, pero en este caso, el interés del muchacho 
y la diversión que tenían todos cuando estaban con él era tan obvio que parece ser que sus 
compañeros le aceptaban como un tipo divertido cuyos logros escolares estaban en la naturaleza 
de una inofensiva idiosincrasia. 

 
1881 

 
Un defecto en su visión hizo necesario que desde temprana edad llevara gafas. Escribió en 

la escuela: 
 
T.C.S. “Mis ojos comienzan a hacerme daño y todas las noches me ato un pañuelo 
alrededor de ellos y poder dormir.” 
 
Durante 1881 estuvo enfermo y sufrió una operación en los ojos con el subsiguiente periodo 

de seguimiento. Podía permitirse este descanso, estaba muy avanzado sobre los demás. 
Al pasar el tiempo buscó unas lentes con mayor exactitud para reducir el esfuerzo en los 

ojos, y como es natural, necesitaba diferentes tipos, pero hasta que fue de una edad media no 
pudo obtener el máximo alivio, gracias a la bondad del Dr. Max Poser, que tenía a su dispo-
sición los medios del departamento de óptica de Bausch & Lomb. 

Fue posible una cartografía total del ojo gracias a los espléndidos aparatos del Laboratorio, 
que produjo unas lentes que, para él, fue una revelación con su visión mejorada y ligereza. Sus 
ojos tenían una potencia magnífica y para los ajustes minúsculos y delicados, cuando tuvo las 
gafas y se acostumbró el ojo, era igual que un microscopio, sobre lo que investigó. El Dr. Wolf, 
jefe de fabricación de instrumentos de una compañía óptica de Boston, describió años más tarde 
las primeras impresiones del profesor Fessenden. Primero se notaba el físico delicado y su 
presencia imponente, pero los ojos expertos del Sr. Wolf detectaron inmediatamente algo 
inusual en sus lentes. “Este hombre tiene un ojo microscópico” se dijo. Después la discusión o 
el trabajo concentraron su interés pero cuando terminó su trabajo unos días más tarde, volvió a 
decirse “este hombre tiene un ojo microscópico” y procedió a examinar su propio trabajo con un 
microscopio para asegurarse el efecto que podría producir. 
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Pero la edad mínima de admisión en el colegio era dieciséis años, y como el chico sólo tenía 
catorce y estaba prácticamente listo para el colegio, ¿que se podría hacer mientras tanto? 

Encontró trabajo con el Imperial Bank en Woodstock, avanzó muy rápidamente y comenzó 
a pensar en su futuro como banquero cuando se enteró de la política del banco respecto a las 
promociones que tenían realmente importancia. Hubiera tenido “plomo en las alas”. Por tanto 
regresó al Trinity School durante dos periodos para prepararse y examinarse con honores en 
segunda o tercera posición. 

No hasta el límite del pasado, esa era su opinión. 
Durante las vacaciones del verano le llegó una oferta inesperada de la antigua universidad 

de su padre, el Bishop College y el Bishop College School. Esto era una maestría en mate-
máticas en la escuela con el privilegio de acreditarse con la titulación del colegio sin asistir, 
siempre que aprobara los exámenes del colegio en los diferentes temas. Esto aligeró rápida-
mente a la familia del coste de la escolaridad de un chico y se aceptó rápidamente. 

El College estaba en Lennoxville, provincia de Quebec, y el río St. Francis tenía agradables 
recuerdos en la familia Trenholme. El catálogo de la escuela describe a Fessenden como 
maestro senior en matemáticas pero al no tener tiempo se le hizo difícil e incluso añadió clases 
junior de griego y francés a sus obligaciones. Tal vez no fuera inteligente, se dijo, poner mucha 
responsabilidad a un maestro que era más joven que algunos de sus alumnos. 

Por encima de todo, le atrajo la calidad del ocio de la escuela que encontró en el Bishop 
College; sintió su importancia, le hizo pensar y darse cuenta de la belleza real de los libros que 
leía. Años más tarde charlando con A.L. Smith, más tarde maestro de Balliol y sucesor de 
Jowett que había enseñado a muchos grandes hombres ingleses, buscó sus puntos de vista sobre 
este punto y supo que la sentencia de Jowett fue: “Seis horas dan lo mejor de un hombre.” 

Pero tenía una trampa aguda, Reg habló de un suceso que fue durante muchos años un 
recuerdo mortificante. Con Lobley, el Presidente, la clase leía una obra de Eurípides y 
Fessenden la traducía. En medio de su turno creyendo que lo hacía en un inglés bastante bueno, 
observó con disgusto que comenzaban a salir lágrimas. Se supone que Lobley dio la señal de 
que parase y por varias veces Reg le dio la oportunidad que ignoró Lobley, así que continuó 
leyendo hasta el final. Fessenden dice “Debía ser una imagen divertida con las lágrimas cayendo 
y furioso por el escarnio, pero nadie se rió ya que sabían que las podía haber sorbido.” 

Otra idea buena con el colegio fue que no había sociedades secretas con sus políticas 
intranscendentes, ni los deportes jugaban un papel importante, y la comunidad era demasiado 
pequeña para tener una gran distracción social, por tanto el estudio tenía una importante 
posición indiscutible. Reg tomó su trabajo regular en hebreo como un extra, también algo de 
árabe y sabía lo suficiente de sánscrito para leer parte del Mahabharata, todo ello por curiosidad, 
pero más tarde tuvo un inmenso valor. 

Lobley pensaba que Fessenden debía ir a Inglaterra para seguir su escolaridad y su padre 
también le aconsejó eso mismo, pero el colegio tramó su futuro con un destino diferente y fue la 
librería quien lo hizo. Esta era un lugar amigable, acogedor, con sillas confortables y mesas 
robustas, con las paredes llenas de estanterías con libros; los de arriba eran excelentes ejemplos 
de las primeras imprentas; los de abajo eran obras más modernas. Noche tras noche cuando 
terminaba de preparar el día siguiente, llegaban las horas felices explorando nuevos caminos del 
saber. 

Una publicación semanal, Nature, estaba siempre en la mesa de la librería y Reg se interesó 
enseguida, pasaba después al Scientific American, después a algunos experimentos con baterías 
eléctricas y así hasta su primera invención menor. 

Esta tuvo que ver con un tractor que progresaba levantándose, moviéndose hacia adelante y 
bajando nuevamente sus soportes, por medio del movimiento de cuatro barras que les hacían 
seguir una línea bastante recta. El comentario de la editorial era que no se podía producir un 
movimiento real en línea recta excepto usando otra línea recta. El joven maestro matemático 
construyó un modelo a escala aplicando el principio del teorema elemental de un círculo que 
gira en el interior de la circunferencia de otro círculo del doble de diámetro, todos los puntos de 
la circunferencia del círculo pequeño describirán una línea recta, y lo incorporó de alguna forma 
con un movimiento enlazado. 
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No se sabe cómo se recibió su comunicación que describía esto pero mucho más tarde 
comprendió el esfuerzo y las dificultades que pasó Watt debido a que el movimiento del 
cigüeñal estaba cubierto por la patente de otro inventor, así que tuvo que inventar la rueda y el 
movimiento planetario basado en ese mismo principio. Demostró lo rápido que habían avanzado 
los mecánicos que en 1780 ya habían patentado el movimiento en cigüeñal. 

Al cerrar el año escolar hubo otro cambio. Estaba fermentando la levadura de estos nuevos 
estudios en el joven, alterando la intención de continuar su especialización clásica. Había 
terminado todo el trabajo necesario para la graduación y necesitaba mucho un aumento del 
salario cuando le llegó una oferta del rectorado del Instituto Whitney en Bermudas, lo aceptó 
inmediatamente. 
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CAPÍTULO III 
 

BERMUDAS 
 
AL LLEGAR A BERMUDAS, encontró que la vida se vivía a un ritmo diferente que no 

había conocido hasta entonces –el sol brillaba más fuerte – el azul del mar y del cielo revelaban 
una intensidad no soñada – el aire era suave y acariciaba suavemente a la gente hospitalaria. 

Su apariencia era alta y bien proporcionada con la delgadez de la juventud. Tenía manos y 
pies pequeños, una buen complexión que hacía que se notara más la palidez del estudiante, de 
frente despejada, ojos azules detrás de unas gafas indispensables y una mata de pelo de 
estropajo que siempre estaba alborotada. 

Era tímido y tranquilo y naturalmente esquivaba a los extranjeros. Pero afortunadamente, se 
encontró en el muelle con nuestro tío, Scott Pearman, uno de los administradores del Instituto 
Whitney, un hombre de gran interés público y un huésped encantador. Se invitó a una de mis 
hermanas a viajar a Hamilton para encontrarse con el nuevo maestro de escuela. A su regreso 
anunció que el joven hablaba con una voz tan baja que no había podido entender nada de lo que 
había dicho. 

Se había dispuesto la comida y el alojamiento para el maestro de escuela en Frascati, una de 
las casas más viejas de la parroquia en el momento que era una casa de huéspedes. Sin embargo, 
Scott Pearman no dejó que el extranjero se enfrentara su primera tarde y noche en su 
alojamiento, sino que insistió en llevarle primero con él a “Mount Hope”, el hogar de Pearman, 
y después, a nuestra casa “Rockmore”. 

Éramos una familia de nueve hermanas y un hermano, nuestros padres todavía vivían en 
casa con todos nosotros. Debido al primer boletín de la noche se me dio la responsabilidad de 
hacer el papel de huésped y no resultó un trabajo tan difícil como había anticipado. 

Scott Pearman tomó bajo su cuidado al joven Fessenden, y acabó siendo un hábito acudir 
los fines de semana a Mount Hope. La amistad creció y maduró a lo largo de los años y el joven 
no tardó en encontrarse a gusto en el círculo familiar. 

En Frascati, su pensión, Reginald fue objeto de atención constante y bondadosa por parte de 
sus huéspedes; de tarde en tarde había visitantes interesantes, entre ellos el Dr. Y la Sra. Evans, 
Evans fue un famoso dentista americano en París durante el Segundo Imperio y que, tras la 
debacle de Sedán, ayudó a la Emperatriz Eugenia a escapar de París y de Francia. La amistan 
entre la Emperatriz y su dentista y esposa no hay duda que se cementó en las memorias de la 
infancia de Eugenia y su lealtad instintiva, para su madre fue la hija del Cónsul Americano en 
Málaga, un escocés de nacimiento, pero nacionalizado ciudadano americano. Los recuerdos de 
los Evans eran emocionantes y bien contados. En ellos revivía la vida de la Corte del Segundo 
Imperio. 

También estaba un misionero americano que había vivido en Turquía muchos años. Ese 
hombre dio nociones de arameo a Fessenden, una lengua que años más tarde fue clave para 
Fessenden para descifrar la Torre de Babel cuando Fessenden emprendió sus investigaciones 
arqueológicas. 

Además estaba un inteligente abogado de Nueva York que predicaba las doctrinas de Henry 
George y despertó el entusiasmo del joven estudiante hacia su nueva teoría económica. 

En lo que respecta a su posición en la escuela, es de una simple omnipotencia, para él era un 
hombre trabajador. Era el Director y el equipo de enseñanza al completo. El trabajo era difícil y 
tenía que hacer malabarismos con tres o cuatro clases para mantener ocupados a todos los 
grados y hacer pensar a todos, pero le atraía debido a que podía libremente usar sus propios 
métodos de enseñanza. 

Como se podía esperar estos métodos eran innovadores, el resultado de sus teorías y 
entusiasmo. Pero años más tarde escribió –“Creo que me puedo alegrar por los resultados que 
obtuve empleando métodos que no siempre cuadraban con las teorías del inspector de la escuela 
de las islas, un concienzudo pero que no había recibido una educación muy liberal, un producto 
de la Junta Escolar”. 

Además creía en enseñar a la gente como averiguar las cosas por sí mismos. Incluso aunque 
era muy consciente de la responsabilidad como joven, creía que en la enseñanza de la juventud 
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de una comunidad o país reside la oportunidad de construir el futuro. Este sentido de 
responsabilidad aumentó con los años y podemos dar por cierto que sus dos años de enseñanza 
en el Instituto Whitney fueron tan serios que el director y él formaron a sus pupilos con un 
carácter más progresivo. 

Fue un tiempo feliz y siempre recordó a Bermudas, y –años más tarde – como santuario. 
Escribió de ese tiempo: 

 
“Al llegar directamente del Colegio Bishop, la vida en Bermudas me parecía lo que ha 
denominado Alfred Henry “Un camino continuo de reposterías y alitas de pollo, que siempre están 
en todos los picnics, excursiones de pesca, teatros amateurs, comidas y playas. Hasta entonces yo 
era más bien tímido y había estado muy poco con las chicas, así que era el momento adecuado y el 
sitio correcto para caer en el amor; lo que ocurrió rápidamente, con Miss Helen Trott, sobrina de 
mi amigo Pearman e hija de uno de los viejos plantadores de la isla que acababa de terminar los 
estudios en Inglaterra y en el continente. Se podía perder una gran oportunidad y todavía ser feliz 
recordando los paseos después del baile, por las orillas de Harrington Sound, a la luz de la luna, el 
aire semi-tropical y la fragancia de las flores de jazmín.” 
 
El sábado siempre tenía su cuota de excitación y aventura. El Sally Ann, un caprichoso bote, 

propiedad de su amigo Scott Pearman y puesto a disposición de Reginald, era seguro que más 
tarde o temprano tendría una avería, dejando a sus tripulantes nadando desesperadamente a su 
alrededor buscando restos flotantes. Las aventuras en tierra significaban explorar cuevas con 
escalas de cuerdas, antorchas o velas romanas, dispuestas para iluminar las esquinas, arrojando 
nubes de humo, que en los confines de las cuevas sin ventilar dejaban prácticamente asfixiados 
a los jóvenes exploradores. Había larcas caminatas, en las que se cubrían frecuentemente 
veinticinco millas en un día, pero siempre acababan a tiempo para poder escoltarme a mis 
prácticas nocturnas de coro. 

Fueron días de Alción que duraron dos años. Después terminó el mágico hechizo, ya que 
Reg sabía que de continuar indefinidamente lo que estaba haciendo, su posición en el Instituto 
Whitney sería un callejón sin salida para las ambiciones que le espoleaban. 

¿Pero qué sería lo siguiente? Su padre le escribió desde Inglaterra, y le dijo que había 
apuntado su nombre en el Colegio Keble, de Oxford, para el caso de que pudiera obtener una 
plaza de enseñanza. Esto significaba terminar su educación clásica, y seguir una carrera de 
enseñaza – o posiblemente de Ministerio. Pero había otra línea de trabajo que le había comen-
zado a atraer fuertemente; había comenzado con la lectura de los periódicos científicos y los 
libros en el Colegio Bishop, que le urgía a seguir adelante y no a deprimirse por la falta de 
interés que mostraba su primera invención, y Reg centró sus deseos de seguir la carrera en la 
ciencia de la electricidad. 

Escribió a su padre que deseaba regresar al Colegio Bishop para dar clases unas horas al día, 
terminar sus estudios clásicos y “echar un vistazo a las matemáticas elevadas.” 

Sin embargo sus planes se cancelaron rápidamente a favor de un inicio inmediato en Nueva 
York. Armado con unas pocas cartas de presentación, determinó escribir unos artículos en 
periódicos y revistas y en unas horas consiguió la suficiente experiencia en electricidad práctica 
como para encontrar trabajo con Edison. 



 19

 
CAPÍTULO IV 

 
NUEVA YORK 

 
LOS PRIMEROS MESES las perspectivas eran inciertas y precarias. Estaba confortable en 

su filosofía matemática de que hay una relación definida de fracaso antes del éxito y que tan 
pronto se agota la cuota de fracasos, se llega a los laureles del éxito. Se le dio la oportunidad de 
escribir para las publicaciones de Henry George pero no tardó en profundizar sus estudios a 
pesar de sus anteriores simpatías, no podía aceptar la teoría de Land Lax. Así que tuvo que 
renunciar a ese trabajo y otras editoriales no le abrieron sus puertas; por tanto decidió probar 
suerte con Edison sin más dilación. Escribió de sus experiencias: 

 
“En la oficina de Nueva York me dijeron que pasaba la mayor parte de su tiempo en la fábrica de 
bombillas de Harrison en Nueva Jersey. Al llegar allí, llevaba mi carta para él junto con un papel 
con mis ocupaciones, me devolvieron el papel en el que había escrito por detrás “Estoy muy 
ocupado. ¿Sabe algo de electricidad?” Yo era un matemático bastante bueno y sabía algo de la 
teoría eléctrica y podía decir en cierto sentido, que probablemente me hubiera dado trabajo. Pero 
apenas había comenzado a surgir la idea de que las matemáticas tenían valor en la electricidad. Tal 
vez Edison fuera el primero en darse cuenta de ello cuando encargó a Hopkinson que perfec-
cionara el diseño de sus dinamos. 
Escribí con desesperación “No se nada de electricidad, pero puedo aprender rápidamente”. El 
‘Viejo’ debía estar ese día de mal humor, porque respondió “Tenemos demasiados hombres que 
no saben nada de electricidad”, y regresé a Nueva York. Unos años después me apareció mientras 
miraba algunos papeles, le entregué el papel, sonrió y dijo “Debía de haber sido un mal día.” Y 
debió ser así, ya que normalmente era un hombre muy considerado y le debí encontrar cuando 
estaba pasando ante alguna situación extremadamente difícil relacionada con las lámparas 
incandescentes.” 
 
Así que al regresar a Nueva York, siguió escribiendo, aceptándole ocasionalmente algún 

artículo especial. Fue prosperando así hasta el punto de convertirse en editor asistente de 
Ciencia Social asociándose con Weaverson, el editor, y por medio de él tuvo algunos contactos 
muy interesantes. 

Pero siempre hacía semanalmente una llamada a los Talleres Edison por un posible puesto. 
Esta compañía estaba tendiendo el alumbrado en el Distrito de las Calles 14 a la 52. En una de 
sus peticiones semanales, el Sr. Kruessi, jefe de los Talleres Edison en Schenectady, le dijo que 
había sido perseverante y que pensaba que le podía dar un puesto de ayudante probador. 

 
Escribió Reg –“Esto significaba en la práctica rascar los conductores fuera de los tubos de hierro 
de la línea principal y los alimentadores mientras el probador colocaba el galvanómetro entre ellos 
y tierra para ver como se había hecho el tendido. Era un trabajo más duro que lo que puede 
parecer, pero era un punto de partida y me apliqué durante las comidas en la teoría eléctrica y en 
mecánica analítica, que no había dado en el colegio. Actuando sobre el principio de que debía 
dejar siempre un jefe libre para marchar en cualquier momento con el convencimiento de que se 
había llevado el trabajo con cuidado durante su ausencia, me apliqué a simplificar las operaciones 
y hacer que el trabajo de nuestra sección siempre fuera por delante de los planes. Así que mi jefe 
fue promocionado a jefe probador y yo le seguí. Esto significó ir a Schenectady y convertirme en 
jefe probador y antes de fin de año ingeniero inspector de la sección tercera de las obras. 
Pusieron los conductores del teléfono en la misma zanja. Crimmins, un conocido contratista de 
Nueva York y un buen hombre estaba a cargo de las obras. Tenía a unos 300 hombres empleados, 
ocasionalmente al principio y muchos más después, me puso también a cargo de una parte de los 
conductores telefónicos, que proporcionaba una buena experiencia a la habilidad de los hombres. 
La experiencia que acumulé en esta línea, más la que obtuve más tarde, fue del tipo que aprecian 
los trabajadores ahora y siempre, y sustancialmente la única cosa, es que el “jefe” no se dejara 
influir por el prejuicio de favor y bajo todas circunstancias fuera “honesto”. 
La única cosa excitante de este trabajo era detectar los defectos en la línea sin concesión. Una 
parte de la calle estaba cerrada y había una buena multa por abrirla sin permiso, que era difícil de 
obtener, se necesitaba mucho tiempo y normalmente una cantidad de dinero. Era necesaria una 



 20

elevada estrategia para abrir una calle, sustituir una docena de líneas y dejar la calle con una 
apariencia inocente antes que pasara la patrulla de la policía. 
Gran parte del tendido estaba en la Avenida Madison y en la Quinta Avenida, que eran distritos 
residenciales de la última moda, y muchos, quizás la mayor parte de los residentes que caminaban 
hacia sus oficinas y se detuvieran hablarían del nuevo sistema de alumbrado; de esta forma se 
familiarizaron con él. 
De esta forma una reunión con el Sr. J.P. Morgan le llevó a lo que se podría denominar su segunda 
invención. Él, y algunos otros en su sección tenían centrales de alumbrado privadas, y era 
injustificado, cuando probaba las líneas principales, enviar a un ayudante a que desconectara 
cualquier estación privada que pudiera estar funcionando cerca, ya que afectaba a la lectura del 
galvanómetro. Sucedió en esta ocasión que el Sr. Morgan estaba leyendo cuando se apagó su 
alumbrado y vino a verme de forma no muy amigable. Le expliqué que eso duraría muy poco 
tiempo y me preguntó si le podría aconsejar sobre el aislamiento de su circuito eléctrico ya que 
tenía bastantes problemas, y no me fue muy fácil decirle lo que tenía que hacer. 
El Sr. Morgan y su encantadora hija me mostraron toda la casa y me explicaron que habían 
renovado su instalación varias veces, que habían necesitado enyesarla cada vez, y habían tenido 
varios pequeños incendios y si podía decirle cómo fijar permanentemente las cosas. Habían usado 
hilo cubierto de goma dura embebido directamente en el yeso, como era usual en aquellos días. Le 
sugerí que usaran tubos galvanizados, forrados con tubo de papel a prueba de agua, y pasaran los 
hilos cubiertos de goma por el interior. Sugirieron algunas objeciones pero se resolvieron 
satisfactoriamente, se hicieron diseños preliminares y dimensiones, mucho antes de que se 
instalara este nuevo sistema de conductos interiores. En años posteriores el Sr. Morgan me ayudó 
materialmente en varios temas que le llevé.” 
 
La Compañía Machine Edison había temido tener retrasos en el trabajo, pero el temor era 

sin fundamento. A gran satisfacción de la Compañía, el día antes de Navidad de 1886, Reg 
informó que los trabajos de su sección estaban acabados, probados y listo para conectar. Se le 
ofreció un cargo en la Compañía en Schenectady, pero conociendo su deseo de trabajar con 
Edison, se le dio a elegir entre un trabajo en Schenectady y convertirse en uno de los ayudantes 
de Edison en el Laboratorio de Llewellyn Park para encargarse de algunos experimentos para 
desarrollar la dinamo que estaba haciendo Edison para la Compañía Machine  

No es necesario decir que Reg eligió trabajar con Edison. 
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CAPÍTULO V 
 

UN JOVEN YANQUI Y UN ESTUDIANTE CHINO 
 
CON EDISON AMANECIÓ la Edad de Oro de la Invención, el Laboratorio fue su san-

tuario y Edison su Prelado. 
Esta fue la primera reacción de Fessenden ante este notable centro de trabajo creativo y su 

lealtad a su influencia y tradiciones que nunca vacilaron. Creía que la atmósfera de este sitio y 
periodo, los métodos y técnicas involucradas, debe ser patrimonio de sus memorias y las dio con 
gran detalle en su autobiografía inacabada. 

Le asombró la amplitud del equipo del Laboratorio. La librería técnica más completa tenía 
los estantes llenos sobre electricidad, química, mecánica, ingeniería, minería y física; otros 
temas estaban bien representados a excepción de las matemáticas pero la debilidad en este tema 
se compensaba con un equipo completo de procedimientos de las diversas sociedades mate-
máticas. 

En las galerías del edificio había cajas que contenían especímenes de todos los minerales 
conocidos, muchos de ellos raros y bellos. El trabajo de recoger estos minerales había durado 
varios años y lo hizo el Dr. Kunz, el famoso experto de Tiffany. 

El almacén guardaba ejemplos de todas las sustancias orgánicas e inorgánicas conocidas. 
Era un hábito en Edison echar un vistazo a los diccionarios técnicos y enciclopedias de química 
haciendo una lista de sustancias que debían encargarse. Como esto no se podía obtener con los 
canales comerciales normales lo asignaba a sus agentes especiales para obtenerlos. Empleó 
numerosos agentes, también misioneros, y para muchos propósitos; está la historia del hombre 
que envió por todo el mundo para obtener todas las especies de bambú conocidas. Uno de los 
recuerdos de Fessenden de la amplitud de este almacén está relacionada con la gran nevada de 
1888 cuando él y el Sr. Aylesworth (posteriormente inventor de la condesita) se encontraron 
abandonados en el laboratorio y se alimentaron extremadamente bien de bizcochos y jarabe de 
arce, estofado de carne seca de vaca y pemmican, macarrones con aceite de oliva, frutos secos, 
zweiback, café que tostaron y endulzaron con semillas de vainilla, y leche condensada. 

Al informarse del trabajo en el Laboratorio, Fessenden tuvo una cierta decepción. Todavía 
no se había comenzado el desarrollo de la dinamo y estaban sin cablear la sala de motores y el 
edificio eléctrico. La primera tarea que la mandó Batchelor, el socio de Edison, fue que cableara 
el edificio eléctrico. Esta no era exactamente la idea de Fessenden sobre la experimentación 
científica pero emprendió el trabajo y Kenelly, entonces jefe eléctrico, se unió y juntos hicieron 
un buen trabajo. 

Cuando terminó Batchelor no tenía nada más para él y le sugirió que preguntara por trabajo 
en Schenectady. Pero Fessenden no tenía intención de abandonar la oportunidad y preguntó 
vehementemente si podía ayudar en algo, y a la mañana siguiente vio a Edison en su casa y le 
explicó la situación. Edison volvió a probar la fórmula “¿Sabes algo de química?”. “No”, dijo 
Fessenden. “Entonces quiero que seas químico. Tengo muchos químicos. Y tengo uno cuyo 
nombre está en el diccionario de Watt. Pero ninguno ha conseguido resultados. Quiero que 
comiences la tarea. Puedes comenzar ayudando a Cousins.” 

Esta vez la respuesta había sido la correcta y Fessenden comenzó su tarea real. 
Edison había dicho a Cousins, “Tenemos problemas con los incendios en los hilos eléctricos 

y Machine necesita un aislante a prueba de fuego. Lo que desean es algo que sea un aislante tan 
bueno como el vidrio pero tan flexible como la goma, que no le afecten los ácidos, álcalis o 
aceites, y a prueba de incendio, y”, su cara se relajó durante un instante “no debe costar más de 
15 centavos la libra.” 

Sus instrucciones fueron que debía comenzar mezclando todos los compuestos químicos, en 
orden alfabético, que estaban en los estantes del edificio de química, con aceite de linaza, y 
anotar en su libro de notas cómo se comportaba en el mechero de Bunsen. 

Al llegar al tricloruro de antimonio, Fessenden observó que no ardía la mezcla. Informó a 
Cousins que pensaba que las trazas de agua en el aceite habían descompuesto el cloruro y que el 
ácido clorhídrico había amortiguado la llama. 
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Pero esa noche Fessenden leyó sobre combustión, sobre aceites y química elemental 
orgánica, y llegó a la conclusión que la combustión comenzaba primero con los átomos de 
hidrógeno del aceite. Razonando llegó a la conclusión que si se sustituía el hidrógeno por algún 
otro tipo de átomo que tuviera poca afinidad por el oxígeno, se obtendría un compuesto de 
hidrocarburo no inflamable. Decidió que esto era lo que pasaba con el tricloruro de antimonio, 
es decir, había tenido lugar una sustitución por cloro. 

Cousinis no estaba de acuerdo con esta teoría, pero, cuando informó a Edison esa mañana, 
después de decirle sus propios puntos de vista, le dijo “pero Fessenden tiene una teoría en que el 
cloro se ha ido y ha sustituido al hidrógeno en el aceite y por esto no se quema.” 

Edison pesó en ello, después le dijo que continuaran trabajando siguiendo la línea marcada 
pero que probaran la teoría de la sustitución. Esto era característico de él; nunca abandonaba la 
línea que había marcado debido a un éxito aparente en una línea lateral, hasta que había seguido 
hasta el final la línea original. 

Pero Cousins tenía otra sugerencia. “Sabes que quiero entrar en el trabajo telegráfico. ¿Por 
qué no dejas que Fessenden continúe con este trabajo y me mandas a trabajar en el sistema de 
alta velocidad?” 

Edison dio su consentimiento y Fessenden subió otro peldaño de la escalera. 
Durante un tiempo el laboratorio de química debió ser un lugar a evitar, lleno siempre con 

humo amarillo de los miles de experimentos de sustitución con cloro en compuestos orgánicos. 
Esto impresionó tanto a los visitantes que un periodista del New York Herald incluyó unas 
palabras del Sr. Edison presentando a Fessenden como “el hombre con pulmones de platino.” 
Dijo que el hombre en el edificio de química nunca sufría enfermedades durante las epidemias y 
achacaba esto al gas de cloro. Incluso las cartas para la distante Bermudas estaban impregnadas 
de humos y tintes de esta intensa búsqueda. 

El resultado de todo ello fue un compuesto no inflamable, buen aislante, que no le atacaban 
los ácidos, álcalis ni aceites; lo suficiente elástico, y razonablemente económico. Además se 
encontraron subproductos valiosos, conocidos más tarde como “haloceras” y el uso del tetra-
cloruro ‘Pyrene’ para extinguir los incendios en los que no se podía usar agua. 

Otros avances en los que trabajó Fessenden fueron un recubrimiento para las láminas de 
hierro de las armaduras, también un método para unir los raíles donde es esencial una buena 
unión, y en una ocasión llegó Edison y le dijo “Fessenden, tenemos dos semanas para conseguir 
un filamento de carbón sin estructura. Ellos han presentado en Pensilvania una querella contra 
nosotros por usar el filamento de bambú basándose en que plagia el viejo filamento de Sawer-
Mann’ 

Se indicó la línea que se tenía que seguir y como el tema era urgente Edison trabajó con 
Fessenden. Experimentaron continuamente durante tres o cuatro días con apenas tiempo para 
tomar una taza de café y un sandwich. El nuevo compuesto orgánico, que se tenía que usar, se 
disolvía en cloroformo pero se evaporaba a medida que empujaba con una jeringa en forma de 
polvo que no se podía carbonizar. La cosa era encontrar algún otro disolvente que no se 
evaporase. 

Así, que hicieron muchas probetas con pequeñas cantidades de diferentes fluidos y un poco 
de la sustancia que se tenía que disolver. Sólo una cosa lo disolvía, el aceite de abedul. 
Fessenden dijo esto a Edison y especuló un poco por la razón de que este tipo de aceite sería el 
disolvente. Edison escuchaba, mascando su cigarro. “Bien Fezzy”, y agotados como debían 
estar, brillaron sus ojos, “creo que necesitamos más probetas.” Como escribió Fessenden –“Por 
supuesto que tenía razón. Esto sería lo que hubiera dicho Pitágoras si hubiera sido inventor.” 

No era nada infrecuente esta concentración día y noche para atacar algún problema dado. 
Fessenden estimó que Edison y tres o cuatro de sus ayudantes hacían esto el 25 por ciento del 
tiempo. Era indicativo de la presión externa pero más del tremendo entusiasmo que inspiraba 
esta nueva forma de aventura, este “agarrarse” a lo desconocido y luchar contra él hasta el éxito. 

El sueño era de poca importancia, su necesidad casi una desgracia. A mitad de un trabajo 
desapareció un maquinista que se localizó finalmente en lo alto de una grúa donde, si se hubiera 
movido, habría muerto. Se permitían unas ligeras siestas mientras se esperaba alguna reacción 
química, y Edison, Aylesworth y algunos pocos más las disfrutaban sentados en sus sillas, pero 
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Fessenden se tendía todo lo largo que era en el suelo de asfalto con un Diccionario de Watt por 
almohada debajo del chisporroteo amortiguado de una lámpara de arco encima de su cabeza. 

Batchelor, siempre preocupado por la salud de Edison, se preocupaba por estos ataques 
prolongados de trabajo e instalaba un catre en una sala sin usar que se conocía como “el dormi-
torio de Edison”; Fessenden lo comparaba con un famoso capítulo titulado “serpientes en 
Irlanda” y consistía en las palabras “No hay nada”, ya que Edison no quería saber nada de ello. 
Sin embargo, una vez que habían trabajado sin descanso desde el lunes hasta el jueves antes de 
conseguir los resultados deseados, sucumbió aparentemente en una consciencia desasosegada ya 
que llamó de pasada a Fessenden “Fezzy, ven aquí, hay aquí una mesa” Pero la mesa apenas 
ofrecía interés a los seis caminantes que imploraban un trabajo sin finalizar en el laboratorio y 
dejaron a Edison con su extraño lujo. 

Fessenden tuvo una reacción a los métodos de investigación de Edison que aprobó rápida-
mente. En una entrevista que salió por aquellos días en un periódico de Nueva York se citaba 
que Edison había dicho, “puedo coger a un joven yanqui y un estudiante chino y conseguir más 
resultados que todos los químicos alemanes juntos.” 

No hay duda que se refería a Fessenden ya que unos días más tarde dijo “Fessenden se hará 
cargo en el futuro del laboratorio de química”. “Oh,” dijo Fesenden, “¿Se ha ido W–? Es mucho 
mejor químico que yo.” “Sí,” respondió Edison, “es un buen químico pero no obtenía resultados 
y está en otro lugar que le va mejor.” 

Me informó orgullosamente de la noticia en Bermudas, “Ahora soy el Jefe de Química del 
Laboratorio de Edison.” 

También se añadieron otras líneas de trabajo, la mayor parte relacionadas con la moltura de 
minerales y el refinado de los depósitos de cuproníquel de Sudbury; también hubo un gran 
trabajo analítico. Su principal ayudante era el Sr. John Dorr que había llegado directamente de 
la escuela; más tarde se convirtió en un eminente ingeniero de minas e inventor de muchos 
procesos en la minería. 

En esta colmena industrial, con hombres brillantes que daban su mejor ardor a la gran 
variedad de problemas, era natural que hubiera un contagio de interés en el trabajo de los demás. 
Fessenden recordó varios de estos avances, dos de los cuales fueron indudablemente de interés 
como indica el monopolio en trabajo o en capital. 

El alumbrado eléctrico con lámparas incandescentes tenía una demanda en aumento. En ese 
tiempo las lámparas se vendían a un dólar y costaba mucho tiempo su fabricación. Los sopla-
dores de vidrio creían que tenían un monopolio, rechazaban tomar aprendices, no querían 
trabajar durante los meses de verano y querían doblar su antiguo sueldo. 

Entre los sopladores de vidrio había una antigua tradición y era que el efecto de un aliento 
alcohólico ayudaba a impedir que se rompiera el vidrio; muchos creían que lo mejor era 
asegurar esto. Fessenden recordaba un ejemplo divertido. El “Tasímetro” de Edison, era un 
dispositivo para medir cantidades muy diminutas de calor radiante, un día se midió el calor de la 
corona durante un eclipse. El dispositivo consistía de una tira curvada de papel cubierto por un 
extremo de hollín de una lámpara y goma laca que presionaba contra un botón de carbón; 
cuando la energía radiante calentaba la laca y la ablandaba, se reducía la presión sobre el botón 
de carbón, aumentaba la resistencia y se movía sobre una escala el punto luminoso de un 
galvanómetro en serie con el botón. Entró en la habitación un viejo soplador de vidrio y el punto 
de luz se salió de la escala. Se vio que sólo había tardado 5 o 6 segundos en difundirse su aliento 
por la habitación y ablandar lo suficiente la laca para dar una gran indicación. Pero esto es 
incidental. Había una imperiosa necesidad de encontrar algún método de manufactura más 
económico y finalmente Edison desarrolló una máquina que fabricaba las lámparas por 15 
centavos y se podían vender con beneficio a 25 centavos. Sin esta máquina, el alumbrado 
eléctrico se habría retrasado muchos años ya que fabricar cada lámpara con el método viejo 
costaba 1,5 dólares. 

El hombre encargado del desarrollo de esta máquina había sido un experto soplador de 
vidrio y enseñó a Fessenden a hacer piezas muy complicadas de vidrio; más tarde esta 
experiencia le sería muy útil. 

Un segundo ejemplo de monopolio tuvo que ver con una fase del desarrollo del fonógrafo. 
Se observó que las más diminutas trazas de sílice en la cera fonográfica desgastaban rápida-
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mente la aguja de acero y por tanto se usaban zafiros; eran piedras de colores y el coste por 
aguja no era muy elevado. Pero los comerciantes, tan pronto descubrieron que había una 
demanda, aumentaron el precio en diez veces. Edison dio instrucciones para probar todo tipo de 
piedra dura relacionado con ello, mientras se llevaba a cabo, decidió fabricar zafiros artificiales. 
Se fundieron los constituyentes adecuados pero incluso a la temperatura más elevada y con la 
mezcla más fluida, persistían pequeñísimas burbujas que no se podían eliminar y echaban a 
perder el filo de las agujas. Por tanto, basándose en el principio del moderno separador centrí-
fugo de leche, se hizo un agujero en la parte superior de un torno grande, con la apertura en el 
centro; se llenó este con la mezcla y se calentaba con un arco mientras giraba –la idea esta que 
las burbujas se separarían del material fundido. Se obtuvieron resultados prometedores pero la 
primera serie de pruebas con diferentes tipos de piedras duras había mostrado que las agujas de 
jade oriental lo hacían igual o mejor, por tanto se interrumpió este trabajo. 

Estaba naciendo en ese tiempo un nuevo arte con las imágenes en movimiento y como decía 
Fessenden, fue uno de los pioneros, ya que Edison había inventado todo lo necesario para ello y 
obtuvo al final una “película” que también era “hablada”, sin parpadeo y completamente 
sincronizada. 

Fessenden y Kenelly congeniaron muy pronto; ambos eran estudiosos y aunque estaban a 
cargo de diferentes líneas de trabajo con Edison, se llevaban trabajo científico extra conjunto y 
ambos leían matemáticas. Fessenden tenía “Dinámica aplicada a la Física y Química” de J. J. 
Thompson y Kenelly sacó una copia que estudiaban durante la hora del almuerzo. Una vez 
apareció Edison buscando a su Jefe Electricista y su Jefe de Química y encontró solamente el 
libro abierto en una página cubierta con varias integrales de cuarto orden; y a modo de tarjeta de 
visita escribió en la parte superior de la página, “Se encontró esta inscripción escrita en el dintel 
de una puerta de un antiguo asilo de locos azteca”. 

Aunque Edison se burlaba algunas veces de sus matemáticos, había nacido matemático, al 
igual que Faraday, y cuando, poco antes el matemático que tenía empleado no había conseguido 
encontrar una solución racional al tamaño del neutro en un sistema de tres hilos, lo resolvió él 
en persona y la solución sigue siendo válida hoy día. 

En 1890 Edison se trasladó a Europa para la Exposición de París. Antes de marchar, le 
preguntó Fessenden si podía emprender algunos trabajos siguiendo la línea de los experimentos 
de Hertz que se habían publicado recientemente. Dijo que sí, pero que esperase hasta su regreso. 
Pero apenas regresó, cuando debido a dificultades financieras y la reorganización de las 
Compañías de Edison, se cerró el laboratorio. 
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CAPÍTULO VI 
 

FESSENDEN SE ENCUENTRA ÉL MISMO 
 
MUCHOS AÑOS MÁS TARDE, Fessenden escribió una opinión crítica sobre el gran genio 

de Menlo Park –un tributo a la disciplina del Maestro. Esto es lo que escribió: 
 
“La cuestión que se me ha preguntado muchas veces es ¿Es realmente Edison un buen inventor? 
¿No se deben sus invenciones en realidad a sus ayudantes? Después de haber trabajado con él 
varios años y haber estudiado de una forma más bien especial la ciencia de la invención y los 
inventores, mi conclusión es que todas las invenciones que llevan su nombre fueron hechas 
personalmente por él, y que la única figura en la historia que pertenece al mismo ranking como 
inventor es Arquímedes. 
La siguiente lista es una lista parcial de las principales invenciones de Edison apoyadas por mi 
posición: 
El fonógrafo. 
Las imágenes en movimiento y parlante. 
El alumbrado incandescente con filamento de carbón y metálico. 
El sistema de distribución eléctrica, incluyendo la estación central y conductores subterráneos. 
El transmisor de micrófono de carbón, sin el cual el receptor telefónico (que fue inventado por 
Gray) nunca hubiera llegado el sistema telefónico actual. Introducción de todos los métodos 
modernos de fabricar cemento, que es de uso práctico en la moderna construcción. 
La válvula Edison (tubo de cátodo caliente, que se usa como receptor en los equipos de radio y es 
la base de la gran invención DeForest, el audión). 
El acumulador Edison. 
El mimeógrafo. 
Los sistemas telegráficos dúplex y múltiplex, etc., etc. 
 
Como se puede ver y se ha dicho antes es evidente que Edison permitió a sus ayudantes que 

se habían ‘adoctrinado’ en sus métodos una gran oportunidad para desarrollar su individualidad 
en la forma de atacar los problemas. Pero las invenciones siempre son propias; el ayudante en 
particular que hizo el trabajo no es importante. Si se va un ayudante o se le transfiere a otro 
trabajo, el trabajo seguía exactamente igual. 

Hay una vieja historia de un famoso organista que viajó desde Londres a un pueblo y tocó 
en el servicio de noche. Al terminar la hija del vicario dijo al sacristán que había hecho 
funcionar el fuelle “Ha sido un bello himno”. El sacristán dijo orgulloso, “Sí, y puedo decir que 
nunca he manejado mejor el fuelle”. Y se cuenta del propio Edison que un ayudante se encontró 
en Alemania con un soplador de vidrio que había estado empleado con Edison, y se jactaba de 
ser el inventor real de la lámpara eléctrica. Al protestar por eso, respondió como justificación, 
“Bueno John, ya sabes que Edison nunca sopló el vidrio.” 

Es cierto, que sin el que maneja el fuelle no puede haber música, y sin el soplador de vidrio 
no habría lámparas eléctricas. Pero como he demostrado, la responsabilidad de la música se 
mide por la relación entre el número de hombre que podrían tocar el himno tan bien (quizás 
cuatro o cinco) y el número de hombre que podrían manejar el fuelle del órgano (cientos o 
miles), y por tanto el músico es totalmente responsable del resultado. Y es igual con los trabajos 
de Edison; aunque se le pueda dar mucho crédito a sus ayudantes, el resultado es este. Sus 
conocimientos son tales que no necesita seguir ningún método de ataque; tiene muchos por los 
cuales puede avanzar. 

En dos o tres ocasiones observé su método, ya que normalmente tenía que acompañarle en 
sus paseos matutinos para ahorrar tiempo cuando había que seguir los problemas difíciles, y 
tratar con los ayudantes nuevos que evidenciaban una apreciación más que razonable del valor 
de sus contribuciones. Podía escuchar en silencio, sin decir mucho, pero a la mañana siguiente 
podía variar, quizás de casualidad, el avance a una línea totalmente nueva y normalmente mejor. 
Esta sería efectiva. 

En esas rondas matinales de inspección estaba, como siempre, muy bien considerado y 
nunca encontró ningún fallo en los trabajos, únicamente cosas que estaban equivocadas, 
explicaba lo que se debía hacer para hacerlo bien. Lo más parecido que le escuché a una crítica 
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fue una vez cuando un ayudante que se había encargado de un trabajo en el cual había trabajado 
relativamente algún tiempo sin tener resultados, aparentemente no hacía ningún progreso, 
Edison se volvió a mí y me dijo, “Fezzy, creo que deberíamos hacer este trabajo hereditario.” 

Era evidente que las invenciones antes descritas en cuyo desarrollo participé, eran de Edison 
y no mías, y se hubieran hecho, quizás de una forma ligeramente diferente, si hubiera empleado 
a otro ayudante para el trabajo. 

En esos años el Laboratorio de Edison en el siglo XIX era un eco del Rey Arturo y los 
Caballeros de la Mesa Redonda. Un día típico era así: El día comenzaba a las 9. La última 
media hora de la comida Fessenden la dedicaba a las matemáticas y más tarde se unió Kenelly. 
A las 5 caminaban los dos hombres a toda velocidad al gimnasio de la Y.M.C.A., se pasaban 
quince minutos en las barcas y trapecios, después una ducha, y con más tranquilidad, a su 
pensión para cenar. A las 8 de la noche regresaban al Laboratorio, Kenelly a su departamento de 
electricidad, Fessenden a su departamento de química con John Dorr que acudía fielmente a su 
cita. Los dos trabajaban hasta media noche, paraban un poco y se tomaban un café fuerte con 
bizcochos; después Dorr se iba a casa mientras que Fessenden pasaba otra hora más en física 
teórica o química. 

La única interrupción a este plan fueron los periodos del día y noche antes descritos, y 
ocasionalmente cuando Kenelly y Fessenden se enfrentaban a la solución de algún problema 
eléctrico. 

Tal vez el trabajo más importante que hicieron juntos fue la determinación del coeficiente 
de temperatura de la resistencia del cobre. Había numerosas fórmulas para ello, algunas curvas 
cóncavas hacia arriba, otras cóncavas hacia abajo. Las discrepancias de debían aparentemente a 
la incerteza y no uniformidad de la temperatura del hilo de cobre y poca precisión de los 
termómetros usados. Kenelly tuvo la buena idea de poner la bobina de hilo de cobre en el 
interior del bulbo de un termómetro de aire y calentarla eléctricamente, de esta forma aseguraba 
al mismo tiempo la uniformidad de temperatura y precisión de su valor. Fessenden tenía la 
teoría, basada en algunas investigaciones químicas, que la curva no era ni cóncava ni convexa, 
sino que era igual a la inversa de la expansión del volumen del gas. El método de Kenelly 
funcionó perfectamente aunque tuvieron muchos problemas llegando a reventar el aparato; 
después de repetidos intentos, el soplador de vidrio se desesperó y dijo que era imposible, 
Fessenden se encargó del trabajo y demostró soberbiamente que se podía hacer. Los resultados 
fueron totalmente consistentes y dieron una línea curva constante. Estos resultados se publi-
caron en las actas del Congreso Internacional de Electricidad que se reunió en Chicago en 1893 
y poco después las adoptó oficialmente la Oficina Postal Británica. 

Kenelly y Fessenden recordaban las largas horas que habían pasado una calurosa noche de 
verano a la caza de una escurridiza variación de 5 a 20 miligramos en el peso del mercurio del 
termómetro de aire, seguido al final por el irritante zumbido de un mosquito que estaba inten-
tando dormir en el brazo de la sensible balanza, y que al final perdió la paciencia al ser moles-
tado muchas veces. También recordaban otra tarde de un domingo de verano arrastrando un 
pesado magnetómetro Kew por el jardín para alejarlo de todo trozo de hierro y obtener un 
preciso ajuste de su galvanómetro, pero en vez de obtener las lecturas precisas tuvieron que 
buscar por el césped para descubrir que en vez de colocar el aparato a diez pies del único objeto 
magnético, los había por miles. Eran balas de cañón, disparadas, como averiguaron después, 
durante la guerra de 1776. 

Pero en ese tiempo Fessenden también exploraba independientemente problemas no 
resueltos y sin ninguna referencia a los trabajos encargados por el laboratorio. 

El Dr. Alexis Carrel en su ‘El hombre desconocido’ (Harper & Bros.) dice: “Obviamente, la 
ciencia no sigue ningún plan. Avanza al azar. Su progreso depende de condiciones fortuitas, 
como el nacimiento de un genio, la forma de su mente, la dirección que sigue su curiosidad.” 

 Recordaremos que una de las necesidades del primer trabajo experimental de Fessenden 
con Edison, es decir, un compuesto aislante, era que debía ser ‘flexible como la goma’. Se 
cumplían con todas las demás necesidades, pero esta otra sólo parcialmente, y Fessenden se 
daba cuenta que no sabía lo suficiente de la teoría de la elasticidad. El compuesto aislante 
cumplía con todas las necesidades y pasó a la etapa de producción pero le quedó a Fessenden un 
hormigueo de curiosidad sobre la elasticidad. Pero cuando hubo satisfecho su curiosidad, el 
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camino que había seguido se describe como uno de los descubrimientos más importantes y 
revolucionarios y tuvo la buena fortuna de seguirlo y le llevó, como veremos más tarde, a 
muchas invenciones. 

Esta fue la Teoría del doblete electrostático y la naturaleza de la cohesión y elasticidad. 
Lo primero de todo fue hacer un estudio intenso de lo que habían hecho los demás en ese 

tema y dedujo que, el trabajo matemático no estaba lo suficiente avanzado para dar una solución 
y, lo que es más importante, que parecía que habían seguido un camino equivocado, incluso 
tratado por autoridades como Kelvin y Sutherland. Ambos y todos los demás físicos en ese 
tiempo, sostenían que la cohesión no podía ser un fenómeno eléctrico, ya que los conductores 
como el cobre y la plata tenían cohesión, y no pueden existir cargas eléctricas en el interior de 
los conductores. Ambos estaban de acuerdo que la cohesión era un fenómeno gravitatorio; 
Sutherland había publicado un papel que demostraba que la elasticidad de la goma y las 
sustancias similares se debía a la atracción gravitatoria entre formaciones de átomos muy largas. 

A un lector casual, seguir paso a paso los detalles de esta investigación prolongada sería 
más bien tedioso; sin embargo para el estudiante es de importancia capital y por esta razón se 
añade a esta obra la narración del propio Fessenden. 

Cuando la terminó, había dado al mundo una nueva ley fundamental de la naturaleza de la 
carga eléctrica de los átomos; la verdadera naturaleza de la composición de la goma y había 
predicho un nuevo metal desconocido, el berilio o glucinio. 

Mientras, Fessenden había hecho una invención relacionada con el fascinante giroscopio. Le 
asombró el porqué no se había usado como brújula, pero al leer su historia, observó que el 
obstáculo había sido el método complicado de hacerlo girar –con correas, vapor, etc. Creyó que 
lo podría hacer funcionar usando un motor de corriente alterna y además había un inmediato 
campo de uso comercial como visor para los cañones en los barcos. 

Escribió un artículo para el Electrical Engineer, de Nueva York, que se publicó en Mayo de 
1899, describiendo numerosos usos a los que se podría aplicar este dispositivo si se hacía que la 
electricidad fuera el motor. Fue su primer artículo científico y tuvo buena acogida entre los 
editores. Pero la cohibición impidió que los navieros suplementaran la brújula magnética y no 
fue hasta que Lake evolucionó al submarino como un arma seria de guerra con la imposibilidad 
de que la brújula funcionara en el interior del casco de acero del submarino, lo que forzó a la 
adopción del girocompás. Pero en ese tiempo Fessenden había avanzado los trabajos y había 
observado que se necesitaba una frecuencia muy superior a la de los motores, la mejor era la de 
500 ciclos, y solicitó una patente por este motor. 

Y desde entonces se perfeccionó inmensamente con el principio que aplicó ingeniosamente 
Sperry a una gran variedad de usos, tanto en las aeronaves como en los barcos. 

En 1899 Fessenden perdió o rechazó una oportunidad –así la podríamos llamar. 
El Sr. Pratt de Pratt & Lambert Co. consultó a Edison sobre un problema que tenían con el 

ennegrecimiento de las gomas barnizadas. Edison estaba muy ocupado, así que lo envió a 
Fessenden. Fessenden, en su trabajo sobre la elasticidad, había destilado un gran número de 
sustancias flexibles y elásticas, incluyendo gomas fósiles, en el vacío y bajo presión, y había 
formulado ciertas conclusiones sobre su comportamiento, descomposición, etc. Por tanto pudo 
indicar inmediatamente al Sr. Pratt cómo eliminar el ennegrecimiento de las gomas y como usar 
la goma fósil de Zanzíbar, más barata, en vez de otras más caras, y al mismo tiempo hacer 
barnices más claros, resistentes y duros. 

Un mes más tarde apareció de nuevo el Sr. Pratt por el laboratorio, esta vez después de 
consultar con su socio, para ofrecer a Fessenden una tercera parte de los beneficios de su com-
pañía, garantizados en más de 10.000 dólares anuales, esto era en 1899, no en 1929. Quizás el 
que Fessenden siguiera siendo soltero, libre para elegir siendo Fessenden, la elección se decantó 
más bien a explorar nuevos campos de conocimiento en vez de hacia una mayor prosperidad 
material. Se dijo “Supongo que cualquier hombre sensato hubiera aceptado. Pero quería 
continuar con mi trabajo con Edison y nunca lamenté declinar esta oferta y otras similares que 
recibí más tarde de la Compañía Carnegie, la Baldwin Locomotive Works y otras. En ocasiones 
me ha parecido que hubiera sino más agradable a mi esposa de haberlas aceptado, pero por otra 
parte, creo que no. La riqueza y abundancia de la vida depende de la cantidad y carácter de las 
experiencias. Mi querida madre solía decir que la única diferencia entre un surco y una tumba es 
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que el surco es más largo, y estoy seguro que los años de bondad, sin penurias, de amplia 
experiencia y diversos intereses, efectuó un enlace entre marido y mujer que es la mejor cosa 
personal que puede dar la vida; y que las bodas tempranas y la vida simple son lo mejor.” 

Pero ‘la suerte de trabajar con Edison’ estaba finalizando. Las compañías Edison Machine 
Works en Schenectady y Edison Light Co. estaban en dificultades financieras y no podían 
continuar pagando por la solución de sus problemas comerciales al Laboratorio Edison. Como 
resultado se despidió a gran parte del equipo del laboratorio y tuvo que buscar trabajo en otra 
parte. Podía haber una punzada de resentimiento por haber rechazado la oferta de Pratt & 
Lambert. Pero un trabajo con un jornal de subsistencia y la oportunidad de adquirir experiencia 
práctica en el diseño de dinamos y otra maquinaria eléctrica, así como la suerte de ampliar sus 
matemáticas era, en opinión de Fessenden, una oferta más lucrativa. En este trabajo fue 
ayudante de J. D. Kelley, electricista de la Compañía United States, la rama Este de la 
Compañía Westinghouse en Newark, que se encargaba de todos los trabajos en C.C. para esta 
compañía. 
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CAPÍTULO VII 
 

NEWARK, PITTSBURG Y PURDUE 
 
LA VERDAD es que los años entre 1886 y 1890 fueron para Reg años de trabajo con gran 

presión, pero la atmósfera del laboratorio de Edison era congenial, todo problema era un 
estímulo para una amplia investigación y los años se coronaron con grandes logros. 

Sus vacaciones en esos cuatro años fueron una corta visita a Bermudas en 1887 o 1888 y un 
viaje en Navidad a la rectoría de Chippewa. 

En el viaje a Bermudas llegó con un modelo de laboratorio del fonógrafo –que se acababa 
de lanzar comercialmente. Naturalmente la gran maravilla de reproducir los sonidos era una rara 
experiencia para nosotros los isleños. Hicimos nuestras propias grabaciones y las reprodujimos 
siempre con el truco de aumentar la velocidad, reducirla y variar los tonos. Una de mis her-
manas estaba gravemente enferma en ese tiempo, justo en la crisis, y por extraño que parezca, 
veíamos que se interesaba por los sonidos que se deslizaban en su habitación, voces familiares a 
pesar de estas divertidas distorsiones, y le ayudaron a sanar. 

Para mí, los años entre 1886 y 1890 estuvieron ocupados con la enseñanza durante los tres 
últimos años, llevando una escuela privada para señoritas que era una necesidad aceptada en la 
comunidad. Estaba totalmente llena y los cuatro años fueron felices pero parecieron un largo 
tiempo para Reg y para mí, así que en Septiembre de 1890 viajé a Nueva York y allí nos 
casamos rápidamente en la iglesia de Heavenly Rest por el Rev. Dr. Morgan al que había 
enviado cartas de presentación el padre de Reg. 

Mi pesado anillo de enlace provino de Tiffany, pesaba 32 quilates y se guardaba en Tiffany, 
además un broche con un diamante pequeño pero muy bello. Cuando estos regalos estuvieron a 
satisfacción de Reg lo que pagó por ellos pareció poco, de hecho no hubo nada fuera de gastos 
incidentales. Sus planes para unas vacaciones y nuestro viaje de luna de miel se disolvieron en 
el aire. 

Afortunadamente mi propio carácter a la frugalidad me había preparado para las emer-
gencias y el proverbial día lluvioso. Ese fue además un día muy lluvioso, así que con una parte 
de mis ahorros hicimos un viaje y pasamos un par de semanas en la Rectoría de Chippewa. 

Allí me oí llamar “Sra. Reggie” por parte de los parroquianos pero era algo que sonaba débil 
y sin carácter así que me gustó cuando la familia y los amigos lo acortaron a un claro “Reg.” 

Juntos recorrimos los caminos por Clarke Hill Island y el Niágara River, visitamos cientos 
de rincones que había amado Reg en su infancia. Las largas horas fuera de las paredes llevaron 
el color y la salud a la cara pálida, extenuada, del joven que me había esperado en el muelle al 
barco de Bermudas el 21 de Septiembre. 

A primeros de Octubre estábamos en Newark, instalados temporalmente en una pensión y 
Reg volvió al trabajo con la compañía United States. No tardamos en hacernos amigos de los 
huéspedes y decidimos tener nuestra casa, haciendo un agujero apreciable en nuestra pequeña 
reserva para alimentación. Una pequeña casita de ladrillo, de dos habitaciones en fila, en uno de 
los suburbios de Newark fue lo mejor que pudimos conseguir con nuestros medios y no 
tardamos en estar cómodamente asentados y comencé con mis luchas con el carbón como 
combustible. La cocina y yo no estábamos en buena armonía y entre tanto olvidé guardar una 
posible fórmula para el linóleo que siempre lamentó Reg, ya que como decía hubiera podido ser 
nuestra fortuna – mi primer pastel – hubiera desahogado nuestra economía y un horno que 
secaba las cosas pero no cocía ni teníamos linóleo con su durabilidad. 

Las habitaciones de la Librería de Newark eran un recurso favorito, pero pasábamos la 
mayor parte de las tardes en casa, estudiando y escribiendo. La luz de los lámparas, el ‘glug’ 
ocasional del aceite corriendo por los tubos, el pasar una página, el rasgueo de un lápiz, no eran 
una noche excitante, pero era nuestra ambición y era muy satisfaciente y apacible. 

Reg, acalorado persiguiendo alguna solución, o sumergido en algún nuevo libro de mate-
máticas o física, era consciente de un universo en expansión, mientras que yo, incapaz de 
remontar a esas alturas emprendía un simple vuelo de una traducción del “La trompeta de 
Sakkingen” de Von Scheffel. Ambos nos interesábamos en lo que hacíamos y uno sabía lo que 
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hacía el otro. Hacíamos milagros con la economía hogareña mientras nos divertíamos, ya que el 
salario de Reg no permitía ninguna extravagancia. 

Una vez nos rozó la tragedia financiera durante una noche. Nuestro nidito, unos quinientos 
o seiscientos dólares, estaban en un banco de Newark y nos llegó el rumor de que ese banco 
había desaparecido. No es necesario decir que estuvimos toda la noche en la cola y a primeras 
horas de la mañana cuando comenzaron las retractaciones y empezó a moverse lentamente la 
fila hacia la ventanilla del cajero, y cuando vimos que pagaban con oro en vez de de ‘verdes’, el 
suspense de si nuestro dinero seguiría estando allí o habría desaparecido era muy tenso. La 
cuenta estaba a mi nombre y cuando aparecieron las treinta águilas dobles de oro, salimos y nos 
desvanecimos entre la multitud, corrimos a nuestro hogar y ocultamos nuestro tesoro en el 
fondo de un montón de troncos donde mis dedos exploradores se aseguraron de su presencia 
muchas veces durante un tiempo. No debemos sorprendernos. Todo lo que sabemos es lo que 
Kipling llama ‘pensar negro’ y ese era nuestro único bastión en caso de emergencia. 

Unas pocas amistades, un poco hermanados, pero nada de particular importancia marcó 
nuestra vida en esos días, pero en el Laboratorio de la Compañía United States Reg comenzó 
inmediatamente un excelente trabajo. Los contactos empresariales de este periodo y las líneas de 
desarrollo fueron sorprendentes e importantes. 

Zimmerman, director general, y Nassoy, superintendente del taller, eran muy amables. 
Kelley, el Jefe de Laboratorio, era un hombre brillante y bien considerado en su tema pero no se 
inclinaba a coger un problema con un interés absorbente en sociología; por tanto raramente 
venía por el laboratorio y Fessenden, su ayudante, tenía que llevar el trabajo experimental. 

Siempre dispuesto a apreciar el trabajo sobresaliente de otros Fessenden descubrió que esta 
bella tradición se incluía en este laboratorio que tenía a su cargo. Sawyer y Mann, Maxim y 
Weston habían trabajado en él; Sawyer y Mann habían sido los primeros en usar papel carbo-
nizado para el alumbrado incandescente como paso muy importante aunque no consiguieron 
fabricar una lámpara práctica. Se dice que Maxim fue el responsable del uso de la nitrocelulosa 
para fabricar los filamentos de las lámparas; más tarde fue el inventor de la primera ametra-
lladora práctica y la pólvora de cordita y nitrocelulosa para rifles, y también hizo un trabajo 
importante en el vuelo. Pero Weston era el mejor de todos; su trabajo provocó la más profunda 
admiración en Fessenden. El campo en que sobresalía era la invención y perfección de los 
instrumentos de medición eléctricos. En ello era tan supremo como Edison lo era en el campo 
del alumbrado eléctrico. 

Los aparatos anteriores a los trabajos de Weston eran increíblemente primitivos, con errores 
que subían fácilmente al 7½ por ciento. Por medio de una brillante invención, con el refina-
miento y envejecimiento de sus metales, con la perfección de su construcción, con un nuevo 
tipo de rodamientos de zafiro Weston dio a los ingenieros eléctricos voltímetros eléctricos que 
tenían una exactitud entre el 1 y el 1/10 por ciento, y más tarde instrumentos de C.A. También 
descubrió una aleación totalmente nueva con la propiedad asombrosa de que su resistencia 
disminuía con la temperatura. La llamó “manganina” pero Fessenden siempre insistió que debía 
llamarse “Weston”. 

El laboratorio había procedido de una forma errática y la primera cosa que hizo fue poner en 
orden las mediciones cuantitativas, que es el principal secreto de la invención con éxito, hacer-
las con precisión. 

Después, le surgió a Fessenden un problema de aislamiento, esta vez relacionado con las 
dinamos, la principal salida de la Compañía United States. Se usaban la laca, el barniz de nitro-
celulosa pero se agrietaba y se convertía higroscópico y las dinamos dejaban de funcionar. El 
aceite de linaza hubiera sido adecuado si se pudiera secar rápidamente pero se tardaba semanas 
en secar el aceite y cuando se empleaban secantes químicos se arruinaba el aislante. 

Fessenden observó que los secantes químicos, como el óxido de plomo, que era el que se 
había usado, combinado con el aceite formaba un jabón metálico soluble en agua, esto hacía que 
el aislante fuera higroscópico. Pero se extendió la búsqueda y estableció el hecho de que el 
borato de manganesa en particular y otras sustancias similares no lo hacían; Además el borato 
de manganeso era un potente catalizador del oxígeno y una dinamo empapada en aceite bora-
tado y colocada en un horno de secado se secaba en pocas horas y con un aislamiento perfecto. 
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De hecho los resultados eran casi demasiado buenos para que Nassoy se acercara un día a 
quejarse de que el departamento de reparaciones no daba beneficios. 

Además de este método de aislamiento, se obtuvo una funda aislante muy flexible aña-
diendo las gomas adecuadas en la proporción correcta. Tras un cuarto de siglo los ejemplares de 
este material no mostraban deterioro y son muy similares a lo que ahora se conoce como Tela 
Imperial. 

El trabajo en la Teoría electrostática del doblete y en la Naturaleza de la cohesión y 
elasticidad habían preparado a Fessenden para atacar este y otros problemas afines con la 
certeza de llegar rápidamente a la solución correcta. 

De todas las dinamos aisladas con este nuevo método, sólo se devolvieron dos para 
reparaciones y una de ellas había sufrido la caída de un rayo. Por tanto, aunque el departamento 
de reparaciones tenía la reputación de estar ocioso se estableció que le llegaban pedidos con 
tanta rapidez que era difícil cumplirlos. 

La fabricación de aluminio por electrólisis había comenzado a desarrollarse y exigía un tipo 
de dinamo inusual, de bajo voltaje pero de unos 200 C.V., una dinamo demasiado grande para 
esa época. La sobrecarga era a veces excesiva, equivalente a un cortocircuito, y ningún aislante 
orgánico podía soportar el esfuerzo. 

Para esto Fessenden aplicó remedios radicales. Observó que una cuerda de asbesto puro 
empapado en silicato de soda se retorcía, cuando se secaba y calentaba, hasta convertirse en una 
especie de vidrio opaco con un cierto grado de flexibilidad y un buen aislamiento. Por tanto dio 
instrucciones para que las largas hebras de cobre, de tres o cuatro pulgadas de fondo y media 
pulgada de ancho se aislaran de este modo y se dispusieran simplemente en las canales de las 
hojas de la armadura. El departamento de pruebas se horrorizó cuando observó que se encendía 
un banco completo de varios cientos de lámparas entre bobinados adyacentes. Pero como dijo 
Fessenden. “Un inventor nunca debe intimidarse cuando parece que los hechos que conoce no lo 
son tanto.” Así que se embarcaron las dinamos y llegó un informe que decía que trabajaban muy 
bien pero que las escobillas se ponían al rojo. 

Los nuevos tipos de dinamos que se hacían tenían frecuentemente problemas en las diversas 
plantas que el equipo habitual no podía resolverlos así que Fessenden comenzó a hacer un 
considerable trabajo externo con los tranvías, estaciones de alumbrado, molinos de papel, fábri-
cas, etc., y además de las dificultades técnicas que tenía que analizar y perfeccionar estaban las 
dificultades financieras de la planta. En su propia oficina de la Compañía introdujo un nuevo 
sistema de contabilidad llamado “Orden de trabajo” que permitía seguir mejor los trabajos que 
el antiguo método clásico. 

Fue especialmente estimulante el contacto con Baldwin Locomotive Works y su animoso 
director, Vauclain. Estuvo relacionado con algunas de las grúas de 100 toneladas y las dinamos 
compuestas para moverlas que fue lo primero que visitó Fessenden en la planta. Cuando 
estuvieron en funcionamiento, Vauclain, que se había impresionado con el joven ingeniero a 
pesar de que le llamó con el alias de “La Persona”, se dirigió a Fessenden por más consejos para 
hacer funcionar la planta con más economía. Estaba usando demasiado carbón. El sistema de 
máquinas de vapor que usaban, con un gran número de motores dispersos por la planta, 
involucraba una excesiva emisión en los tubos de vapor que las conectaban y la consiguiente 
pérdida de eficacia. Fessenden supo lo que se debía hacer, tirar a la basura todo el sistema de 
máquinas de vapor e instalar grupos de motores o herramientas que extrajeran su corriente de 
grandes dinamos y motores que se localizarían cerca de las calderas. 

Se consternó con el coste estimado y no creía que Vauclain se aventurase a ese cambio. 
Pero Vauclain era un hombre de nervios de acero y de visión de futuro; decidió que había que 
hacerlo y ofreció a Fessenden el trabajo de superintendente de la planta motriz con un salario 
cuatro veces superior a lo que cobraba. Creo que tuvo miedo de caer en un surco, de limitar el 
rango de sus investigaciones, ambas cosas es lo que hizo que Fessenden rechazara esta y otras 
oportunidades similares. Creo que no vio todo el proyecto, unos años más tarde se hizo con 
éxito y Vauclain afirmó en un papel sobre el gran motor eléctrico que le había hecho ahorrar un 
60 por ciento de la potencia que se usaba anteriormente, un poco más que la estimación original 
de Fessenden. Incluso en 1895 Vauclain seguía lamentando a este joven electricista capaz, como 
escribió Kenelly a Fessenden en Mayo de ese año diciendo: “Me gustaría escuchar algunas 
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palabras bondadosas del Sr. Vauclain, superintendente de Baldwin Locomotive Works. Ha 
estado hablando a los hombres de Westinghouse de motores y dijo que cuando te llamó para 
aclarar el tema había sido antes de tu consejo. –Vauclain no soñaba lo cerca que había estado de 
abrazar la publicidad–.” 

Entre tanto, cuando era posible Fessenden estudiaba y hacía experimentos interesantes. Una 
vez que entró en uso la corriente alterna trabajó en un motor del tipo de conmutador accionado 
por corriente alterna que era un completo fracaso ya que se calentaba demasiado. Esto le dirigió 
a la histéresis y las pérdidas por las corrientes de Foucault. Histéresis significa pérdida de 
energía; lo que se necesitaba era por tanto un tipo de hierro con una baja histéresis y alta resis-
tencia óhmica. 

En el trabajo de Edwing sobre magnetismo parecía que las moléculas de hierro se alineaban 
de una forma diferente cuando se magnetizaban. Probablemente el efecto conocido como his-
téresis era también un tema de alineamiento de las moléculas. Volvió a la Teoría del doblete 
electrostático y la Naturaleza de la cohesión y elasticidad como ayuda. 

Como el hierro pierde energía está claro que algunos de sus elementos se ven dificultados 
para que sus moléculas se alineen libremente. Un elemento de menor tamaño, que tenga esqui-
nas agudas y un punto de fusión más elevado podría producir este efecto y se observó que era el 
átomo de carbono del disco de acero al carbono el que producía una histéresis elevada. Por tanto 
había que buscar algún elemento cuyos átomos fueran mayores que los átomos de carbono, 
también con un punto de fusión más bajo, barato y fácil de alearse con el hierro. Parecía que el 
silicio era el elemento adecuado y gracias a la bondad del Sr. Perritie (antiguo electricista de la 
Compañía United States y en esos momentos ingeniero de Roebling Works) obtuvo unos 
ejemplares de hierro con un nivel bajo de carbono aleado con diferentes cantidades de silicio, y 
cuando se probaron dieron la baja histéresis y menores pérdidas por corrientes de Foucault anti-
cipadas. Se hicieron los preparativos para obtener este producto en cantidad y en forma de hojas 
para los discos de la armadura. 

Hasta entonces se había usado el platino para los hilos sellados en los tubos de vacío y 
llevar la corriente a los electrodos; pero el platino era caro y se le ocurrió a Fessenden que esta 
nueva aleación de ferro silicio, en forma de hilo, con su bajo coeficiente de dilatación y la 
relación del silicio con el vidrio, podría ser un valioso sustituto. Se probó con éxito y solicitó 
sus dos primeras patentes, con permiso del Sr. Westinghouse. Eran las U.S. 452.494, del 18 de 
Febrero de 1891, que cubría las aleaciones de silicio con hierro, níquel, cobalto, etc., y la U.S. 
453.742 del 18 de Febrero de 1891, que cubría el método para hacer el sellado en el vacío, la 
extracción de los gases ocluidos haciendo pasar una corriente por los hilos, y que se podían usar 
aleaciones de hierro o níquel sin añadir silicio, el óxido que se formaba se forzaba a combinarse 
y disolverse en el vidrio. No hubo un uso inmediato de estas patentes pero hicieron que 
Westinghouse ganara el contrato para alumbrar la Exposición Columbia de Chicago en 1893. 
Todavía es un método reconocido. 

Lo siguiente que investigó fueron los condensadores que se usaban sin éxito en los motores 
de C.A. buscando la razón de su fracaso. Aunque se hacían de celulosa pura y parafina se 
calentaban peligrosamente, y nuevamente la Teoría del Doblete Electrostático mostró que esto 
estaba causado por los caminos conductores de dimensiones moleculares en el material. Otros 
trabajadores habían observado que se podía obtener una molécula de agua de la celulosa por 
medio de un calentamiento prolongado a una cierta temperatura. Quizás la molécula de agua 
causara esta histéresis. Por tanto calentó el papel durante muchas horas hasta el punto de fusión 
hasta que extrajo las moléculas de agua y las evaporó al vacío, con el resultado de que se 
reducía la histéresis hasta el punto en que no se podía medir. 

Había una librería notablemente buena en Newark y muy adelantada a su tiempo. Fessenden 
hizo un uso exhaustivo de sus fuentes técnicas y se mantuvo al corriente de la teoría de la 
corriente alterna y también de los trabajos hechos por Hertz. Le entregó un papel sobre la Teoría 
Electrostática del Doblete y la Cohesión antes que la Sociedad Eléctrica de Newark y envió una 
copia del papel al Magazine Philosophical esperando que lo publicaran; pero era demasiado 
nuevo. De todos los científicos de ese tiempo, Fitzgerald, el genio matemático y un hombre 
extremadamente bondadoso, fue el que le animó más. Escribió que si era cierto podría contarse 
junto a los resultados de los trabajos de Michelson y Morley sobre la luz y el viento del éter. 
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Parte de la planta de la Compañía United States estaba sin ocupar y por tanto se había alqui-
lado al Sr. Stanley para una máquina de iluminación por arco que estaba desarrollando. También 
era propietario de parte de la estación de alumbrado eléctrico en Pittsfield (Massachusetts). Era 
un inventor y buen empresario, había estado con el Sr. C. C. Chesney, un gran ingeniero que 
también un buen diseñador. 

Fuera de los contactos y avances que se estaban haciendo en diversas líneas en la planta, 
surgió una nueva combinación que parecía ser un núcleo con buenas posibilidades. Stanley, 
Chesney, Kelley y Fessenden. Chesney había trabajado en nuevos tipos de transformadores que 
eran mejores que cualquier otro en el mercado y también había encontrado que se podían 
neutralizar comercialmente las corrientes perdidas en los transformadores y todas las pérdidas 
con un nuevo tipo de condensador. Kelley tuvo la brillante idea de neutralizar la inductancia de 
los bobinados de los motores de C.A. con un bobinado compensador en las ranuras de las piezas 
polares. Estaba claro que el ferro silicio de Fessenden dejaría de usarse en los transformadores y 
motores de C.A. Por tanto la Compañía Stanley propuso que este grupo comenzara a trabajar en 
Pittsfield (Massachusetts). Zimmerman intentó asegurarse a Fessenden ofreciéndole el puesto de 
jefe electricista y un salario más elevado pero esta vez parecía haber mayores oportunidades en 
una nueva vía. 

Fue a finales de otoño de 1891 cuando se aceptó la oferta de la Compañía Stanley y 
partimos de Newark para los Berkshires fue y nuestra primera experiencia del conservadurismo 
de Nueva Inglaterra. 

La ley ‘que ha sido, es, y será’ todavía seguía en pleno vigor en Pittsfield. Dos calles eran 
las residenciales correctas, una en el Este y otra en el Sur. Era preferible un buen ponedero de 
gallinas que una buena fontanería dorada. Por tanto sucedió que a la llegada encontramos a un 
grupo pequeño de recepción de habitantes del sacrosanto South Street en una antigua plaza 
conocido como Comité de Bienvenida por un solterón y su hermana. El Sr. y la Sra. Chesney, el 
Dr. Withington, un maestro de guardería y nosotros éramos los intrusos. 

Mi recuerdo de la dirección es una serie de imágenes que se disuelven como en las 
películas. Una apócrifa “Sra. Lucy” que había acudido al sur porque no podía resistir los invier-
nos de Nueva Inglaterra, y que nunca vi seguida por el Sr. Theodore”, alto, parco, delgado y 
excéntrico, un producto ocasional de Nueva Inglaterra, un hombre para las faenas domésticas. 
Desapareció hacia el sur, se disolvió en forma de mujer para las faenas domésticas cuya única 
capacidad parecía ser la inercia. Endurecida por el invierno y para mi total consternación, se 
disolvió conmigo. Era casi Junio y estaba comenzando a marcharse el invierno en Nueva 
Inglaterra; los Chesneys habían alquilado una casa y sólo se marcharon el Dr. Withington, el 
maestro de guardería y los Fessenden. No se pudo hacer ningún otro arreglo así que yo era 
lógicamente ‘ella’. Mientra tanto se había extendido la encantadora hospitalidad del viejo grupo 
residencial a todos nosotros, y todavía mantengo relaciones con algunos amigos de aquel grupo. 

Los ingresos de la nueva compañía pequeña se derivaban de tres fuentes –la estación 
generadora de alumbrado y tranvía, la fabricación de transformadores y nuevas invenciones 
desarrolladas en el laboratorio. El Sr. Whittlesey (padre del indomable ‘Iros al Infierno’ 
Whittlesey de fama en la guerra) era el tesorero y el Sr. Hines era el director comercial. 

Una vez más el primer trabajo para Fessenden en la compañía fue el aislamiento, esta vez de 
los transformadores. Eliminando los efectos higroscópicos con el uso del aceite de linaza cata-
lizado de Fessenden y un barniz hecho con la combinación de este aceite de linaza y copal de 
Zanzíbar, se obtuvieron excelentes resultados. Más tarde se combinó un peculiar asfalto duro 
llamado Uintahite por encontrarse sólo en Utah y con un punto de fusión muy elevado (superior 
a 400 grados Farenheit) con el aceite de linaza catalizado y dio incluso mejores resultados. 
También su hierro al silicio demostró ser una valiosa contribución al avance del transformador. 

Mientras estaba en Newark, Fessenden había sido invitado por el Dr. Dudley de la 
Pensilvania R.R. a dar una conferencia sobre el diseño de aparatos telegráficos, ante los 
ingenieros del Ferrocarril de Pensilvania en Altoona. Tal como se pronunció, cubría un amplio 
campo y se publicó en Junio de 1900 en el Diario del Instituto Franklin bajo el título “Meca-
nismos electromagnéticos, con especial referencia a la telegrafía de alta velocidad.” 

Surgió una discusión tras la lectura de las dificultades con las líneas telegráficas del ferro-
carril debido al gran número de estaciones en serie. Fessenden sugirió que podían trabajar en 
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línea múltiplex, con diferentes frecuencias y circuitos sintonizados, se podían vencer las 
dificultades. El Dr. Dudley aprobó seguir en esa línea pero cuando se lo sugirió al Sr. Stanley, 
decidió que no había dinero en este avance. En ese momento, no hay duda que era la decisión 
correcta, y además recibió el apoyo de un experto en la comunicación trasatlántica al que 
Fessenden envió el plan. 

“Sr. Fessenden, creo que su sistema podría funcionar., Pero no lo necesitamos Cada uno de 
nuestros cables tiene un costo de 3.000.000$ y tenemos que obtener dividendos, y la mayor 
parte del día apenas se hacen funcionar. Pero si puede inventar algo que impida que todos los 
cables puedan enviar más de cuatro palabras por minuto, le pagaremos un millón por ello.” 

Esto no iba en serio, por supuesto, pero al menos sirve para enfatizar el hecho que no se 
necesitaban velocidades de trabajo elevadas. Incluso en 1914 Fessenden propuso nuevamente 
este método con otra conexión, pero no era el momento adecuado. 

Welsbach había inventado una mezcla de torio y cerio para las camisas incandescentes. 
Stanley estaba obsesionado pensando que se podía usar esa misma mezcla como recubrimiento 
en los filamentos de las bombillas eléctricas para intensificar la luz, y Fessenden no pudo 
persuadirle que esto no funcionaría. Su razonamiento era que habría un efecto catalítico debido 
al pequeño porcentaje de cerio, pero Stanley quería seguir todas las líneas de investigación que 
pudieran hacer que la idea fuera un éxito y Fessenden hizo los experimentos hasta que demostró 
fuera de toda duda que la capa de Welsbach no funcionaba. 

Después Stanley envió a Fessenden a ver lo que se estaba haciendo en alta tensión, en espe-
cial lo que hacía el genial ingeniero Ferranti, en su estación de Deptford. Había visto el método 
correcto para iluminar las grandes ciudades con una gran estación central fuera de la ciudad y 
había diseñado y construido grandes dinamos y enviaba la corriente a Londres en líneas princi-
pales concéntricas de 10.000 voltios. El avance era admirable, Fessenden se vio forzado a sacar 
la conclusión de que no parecía estar adaptada a las condiciones en la States en esos momentos 
y así se lo informó a Stanley, añadiendo que iba a investigar la nueva línea floreciente del vapor, 
la turbina de vapor, que hacía funcionar Parsons en Newcastle. Al verla se convenció que podía 
sustituir las máquinas de vapor en la estación central. 

Fue más interesante una excursión a Cambrigde. Visitó el Laboratorio Cavendish como el 
santuario donde había trabajado Maxwell y donde J.J. Thomson (más tarde Sir Joseph) estaba 
creando nuevas tradiciones. Thomson mostró a Fessenden algunos de los aparatos de Maxwell y 
algunos experimentos propios con tubos de vacío. Surgieron de un lado y otro nuevas ideas, 
experimentos, teorías todavía sin confirmar, e inevitablemente surgió en la discusión la joya de 
Fessenden, su teoría del doblete electrostático y la cohesión. Thomson dijo que no la podía 
aceptar. Fessenden puntualizó que algunas de las fórmulas que se daban en su libro “Dinámica 
aplicada a la química” no estaban en desacuerdo con la teoría de la cohesión pero Thomson 
todavía sostenía que la conducción en los gases, líquidos y sólidos era electrolítica y que no 
podían existir las cargas el en interior de los conductores excepto cuando conducen una 
corriente. 

Fessenden se reunió con Ewing al mismo tiempo y presenció un experimento muy bello de 
él, determinando la histéresis de un anillo de hierro bobinado, cuyos bobinados estaban 
conectados a un galvanómetro cuyo espejo lanzaba un punto luminoso en una pantalla. Movía la 
manecilla de un aparato de cinc que producía corrientes alternas lentas y el punto de luz trazaba 
la curva de histéresis del hierro. 

1892 fue un año de ‘pánico’ y las cosas no fueron bien en la Compañía Stanley; se redujo el 
trabajo y el equipo. La promesa de participar en la compañía que habían hecho a Fessenden 
cuando se unió a ellos no se cumplió ni le desembolsaron muchos de los gastos por el viaje a 
Inglaterra. Las perspectivas eran serias para nosotros, pero poco después de regresar le ofre-
cieron la cátedra de ingeniería eléctrica en la Universidad de Purdue y la aceptó con gusto. 

En los meses de nuestra estancia en Pittsfield había habido dos traslados algo caleidos-
cópicos, una perspectiva de inestabilidad y un tiempo de desasosiego individual. Por tanto hubo 
una gran fortuna al recibir la oferta de Purdue. Resolvió varios problemas, aseguró unos 
ingresos y la oportunidad de enseñar e investigar, ambas muy queridas para Fessenden. 

Marchó a Lafayette (Indiana) en Agosto para tener tiempo suficiente para acomodarse. 
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El Dr. Smart, el Presidente de Purdue, era un buen administrador. Se había asegurado al Dr. 
Goss para el Departamento de Ingeniería Mecánica y con él había llegado a ser uno de los 
mejores en el mundo. La ambición del Presidente era ahora hacer lo mismo con la Ingeniería 
Eléctrica. Había hecho una buena adquisición al dejar a Fessenden las manos libres en el equipo 
del laboratorio eléctrico y todo lo necesario fundamental para su buen trabajo, con atención 
especial a los aparatos para corriente alterna y para todo tipo de medidas de precisión. En el 
curso se recalcó en el trabajo matemático, se suponía que entraban con un buen conocimiento en 
ecuaciones diferenciales, que en aquel tiempo se consideraba revolucionario. También había un 
curso sobre el trabajo de Hertz, oscilaciones de alta frecuencia, resonancia, etc. Los hombres 
formaron un buen equipo y muchos de ellos llegaron a ser importantes en su profesión. 

No llegué a Lafayette hasta Octubre de ese año ya que la casa en Pittsfield estaba en 
mantillas, pero el Dr. Withington había establecido sus oficinas allí y no quería hacer cambios 
así que finalmente decidí pasar por encima y ‘disolverme’ con él. 

En Lafayette alquilamos unos cuartos confortables en la casa de Judge y la Sra. Weaver. 
Con su familia casada y alejada les parecía la casa un lugar solitario y derrochaban bondades 
con nosotros recordando a sus propios hijos. Allí nació nuestro pequeño en Mayo. 

Se emprendió el trabajo de investigación, algunas veces independientemente, y otras veces a 
sugerencia y supervisión de las tesis cuando algún estudiante no tenía preferencias. Se reanudó 
la telegrafía múltiplex por resonancia, que fue un éxito total y se publicó en el Electrical World 
de Septiembre de 18947. Los hallazgos más importantes fueron que se podían usar ondas 
senoidales puras y hacer las señales, no interrumpiendo la corriente en puntos al azar de la onda, 
con un manipulador, sino operando inductivamente y así comenzar siempre las señales en un 
punto definido, normalmente el punto cero. 

Tal vez el avance más importante de Fessenden en ese tiempo fuera su galvanómetro de 
filamento en que rompió con el uso de una bobina de un gran número de espiras como elemento 
móvil, y empleó sólo un hilo fino. Los cálculos ópticos habían demostrado que se podía 
observar el movimiento del hilo con tanta precisión como la bobina y el espejo. 

Quizás se pueda apreciar la importancia de esto sabiendo que Fessenden usó más tarde este 
tipo de galvanómetro con un hilo de oro de 1/10.000 de pulgadas de diámetro para recibir las 
frecuencias por encima de 50.000 por segundo, y recibir cada onda individual de los mensajes 
por radio. En un estado del arte de la radio más avanzado, según dijo Fessenden en 1926, el 
único tipo de lanzador del ‘pallograph’ o transmisor y receptor de imágenes en movimiento, ya 
que es el único método para modular un rayo de luz en una millonésima de segundo. Es 
necesario disponer de un lanzador con esta rapidez para el funcionamiento del ‘pallograph’ o 
‘radio telescopio’. 

Reg era muy feliz con la vida colegial en Purdue. Por todos lados estaba el gran entusiasmo 
tan típico de estas partes del país que no han perdido el contacto con los días pioneros. La 
Universidad tenía un famoso equipo de fútbol y había derrotado a Chicago, Michigan y demás 
equipos del Oeste. En las reuniones de la facultad el desequilibrado balance entre el pobre 
trabajo en clase con sus consiguientes condiciones y la oportunidad de mantener a un hombre 
tan condicionado con el equipo solía ser un tema de gran preocupación. La ocupación de 
Fessenden era buscar todos los recursos en entrenamientos especiales, exámenes extras, etc. 
para encontrarse con el inexorable dictamen de que ningún hombre que hubiera fallado en sus 
trabajos de clase podría permanecer en el equipo. Pero era muy justo y no insistía ‘en la letra 
menuda’ si se hacía el trabajo, de alguna forma, y a tiempo. 

Lafayette era un lugar agradable donde hubiéramos podido sentar nuestro hogar; pero los 
sucesos tomaron una forma que parecía ofrecer mayores oportunidades a Reg. 

Westinghouse había obtenido el contrato par alumbrar la Exposición Columbia de Chicago, 
pero no podía usar hilos de platino para sellar sus lámparas incandescentes, debido a las 
patentes. 

Las dos patentes de Fessenden antes referidas, usar hilo de aleaciones de hierro y silicio e 
hierro y níquel para los hilos de sellado, estaban disponibles en estas patentes que se habían 
sacado bajo la dirección de Westinghouse. Alguien había propuesto fabricar las lámparas incan-
descentes con tapones, de esta forma se podrían renovar los filamento cuando se quemaran, sin 
desperdiciar el bulbo. 



 36

Se combinaron estas dos ideas y el dispositivo funcionó lo suficiente bien para conservar el 
contrato. Más tarde se abandonaron los tapones. 

Después de abrir la exposición Fessenden recibió una carta del Dr. Holland, canciller de la 
Universidad de Pittsburgh (entonces llamada Western University) que decía que el Sr. 
Westinghouse le había informado que tenía una estimación especial por el profesor Fessenden y 
deseaba, si fuera posible, que se le ofreciera la cátedra de nueva creación de Ingeniería Eléctrica 
en la Universidad. 

No tardó en seguirle una carta del Sr. Westinghouse que encerraba un cheque de 1.000 
dólares y decía que quería extraer el gas secundario de las lámparas incandescentes si se le 
ofrecía a Fessenden la cátedra en Pittsburg. 

La decisión era difícil. Era difícil abandonar Purdue especialmente después que los 
estudiantes de electricidad hubieran enviado un comité a los administradores para solicitarles 
que asegurasen que se quedara y si podían ofrecer algo los administradores para hacer que se 
quedara; pero las ventajas respecto a estar cerca del trabajo experimental y relacionado con los 
talleres Westinghouse fue tan grande que aceptó la oferta del Dr. Holland. 

Tan pronto cerró el Colegio, comenzó el negocio del traslado desde Lafayette a Allengheny 
–no con mucha eficacia– con un niño de tres meses, durante todo el tiempo la línea marcada fue 
la palabra ‘reorganización’. 

Se empaquetaron y enviaron las pertenencias y seguimos nosotros. Se había planificado una 
pausa en Chicago para coincidir con el Congreso Eléctrico de la Feria Mundial, una convención 
con gran asistencia en la que Fessenden tuvo el placer de encontrarse con el anciano Helmholtz, 
Preece, Mascart, Rowland y otros, de estar con Kenelly, Siemens y Preece en el comité de 
estándares de resistencia eléctrica. También Kenelly y Fessenden presentaron un papel conjunto 
“Algunas mediciones de la variación de temperatura en la resistencia eléctrica del cobre”, 
basado en los trabajos que habían hecho durante el periodo en el Laboratorio Edison. 
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CAPÍTULO VIII 

 
DÍAS DE PITTSBURG 

 
LLEGAR a Allegheny y no darse cuenta de la oscura importancia de Pittsburg comparada 

con esta ciudad en hoteles, nuestras instrucciones al cochero para que nos llevara a un buen 
hotel se convirtieron en buscar nosotros en un hotelucho deslustrado del pueblo, un hotel de 
carretera. Esto no hubiera tenido importancia para mí y para el pequeño ya que estábamos 
demasiado cansados para ser críticos. Pero la primera media hora nos mostró razones muy 
positivas para hacerlo. No tardamos en divisar una cuna entre dos sillas, una mala almohada y 
un jergón para que al menos el niño estuviera seguro. 

Bichos al borde de la muerte en la ‘Ciudad del Humo’. ¿Era una profecía de las últimas 
molestias que tendríamos? 

Sin embargo fueron años felices. 
El poco confort del hotel intensificó los esfuerzos de Reg para encontrar una casa adecuada 

y la encontró con gran rapidez. Una casa de ladrillos en Charles Street tuvo la afortunada 
combinación de un dueño considerado, agradable, bondadoso con los vecinos y un hogar tan 
confortable como permitían nuestros medios. 

La Western University ocupaba una colina que dominaba Allegheny y Pittsburg. A un lado 
estaba el Observatorio Allegheny bajo la dirección del Dr. Keeler. El observatorio era pequeño 
y relativamente humilde pero el equipo poseía ricas tradiciones. Gracias al apoyo financiero del 
Sr. William Thaw, Langley había hecho sus famosas medidas sobre la radiación y sus famosos 
experimentos que demostraron por primera vez, al contrario de lo aceptado por la doctrina 
científica, que era posible que el hombre volara. 

La localización del observatorio era un obstáculo en sí mismo ya que la atmósfera estaba 
llena de humo y el telescopio sólo tenía un diámetro de 13 pulgadas de vidrio amarillento. Estas 
desventajas habían empujado al Dr. Langley a otras líneas. El Sr. Very, su experto ayudante, 
que le había ayudado en la construcción de su bolómetro y en sus mediciones, todavía seguía 
allí. 

Las pruebas de vuelo se hicieron montando piezas pequeñas de madera, delgadas, planas o 
curvadas en varias formas sobre largos brazos que giraban por encima de un poste y medir su 
sustentación y arrastre a diferentes velocidades por medio de dispositivos muy ingeniosos. 
Langley dedujo que era mucho mayor la sustentación que la previamente calculada, debido a 
que no se había tenido en cuenta la inercia del aire, y se convenció que era posible el vuelo. 

El Dr. Keeler, que había estudiado en Alemania y era muy amigo del Dr. Willy Wien, había 
sucedido a Langley y se ocupaba especialmente en espectroscopia. Había trazado un plan para 
cartografiar la superficie del sol por medio del calcio y otras líneas espectroscópicas, pero, sin 
los medios suficientes, había regresado a Hale y estaba trabajando en la determinación, espec-
troscopicamente, de la velocidad de rotación de los diferentes anillos de Saturno. Si era sólido 
debería proporcionar un solo giro rotacional de las líneas; si estaba hecho de pequeños 
planetésimos debería dar un tipo diferente. Demostró que era así y midió también la rotación de 
Venus. 

Era un técnico espléndido y afortunadamente, como creía Fessenden, no se preocupaba 
mucho por las matemáticas, así que muchas veces recaía en Fessenden el trabajo de apoyar sus 
trabajos en esta dirección. 

No tardó en aparecer una cálida amistad entre los Keeler y nosotros. Eran una pareja 
deliciosa y devota con un niño y una ‘niñera’. Más tarde se convirtió en Director del Obser-
vatorio Lick y allí hizo un gran descubrimiento, todas las nebulosas están girando, algo que 
nadie había sospechado, excepto unos pocos, hasta su descubrimiento. 

En el otro extremo de la Universidad estaba Brashear Optical Works, y el hogar de los 
Brashear. Los Braashear estaban entonces en la mitad de su vida y eran muy conocidos y 
queridos debido a que su naturaleza les había impulsado a ‘enganchar su vagón a una estrella’. 
Mientras era capataz de un molino, el transcendente panorama nocturno de los cuerpos 
celestiales había atraído a Brashear a saber más y a la historia de sus primeras lentes que él y 
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Phoebe Brashear habían tallado con sus propias manos, el defecto fatal, el intrépido y épico 
comienzo en el corazón de Pittsburg. Los que le conocieron en vida hicieron las palabras que 
marcan ahora el lugar de reposo como tributo: 

 
“Amamos las estrellas tan profundamente 

Que teníamos miedo de la noche.” 
 
El Sr. Thaw animó al joven capataz del molino y le preparó para que trabajara en el 

observatorio. Hizo las lentes planas y cóncavas para Rowland de Johns Hopkins, sobre las que 
Rowland grabó sus famosas rejillas y más tarde hizo los grandes dobletes fotográficos para 
Wolff en el que se hizo un gran trabajo. Aunque no era un científico, conocía mucho de lo que 
se hacía en el mundo y unas formas encantadoras para contar una buena historia. Joe Jefferson, 
el actor, siempre se paraba a hablar con él cuando estaba en Pittsburg y era una delicia 
escucharles después del teatro, su ingenio agudizado por el café de la Sra. Brashear y el callado 
aprecio de Keeler. 

McDowell era el ayudante de Brasehar, un buen óptico y mecánico, y gran jugador de 
ajedrez. Enseñó a Fessenden a hacer planos ópticos y su primer plano de 8 pulgadas, para 
corregir una veinteava longitud de onda, que se empleaba con el galvanómetro para alguna 
medida especialmente precisa en la histéresis. 

La vida en la Universidad era enriquecedora con fascinantes lecturas, trabajo de laboratorio, 
estudiantes atentos, investigación pública y privada. Se había añadido la ingeniería eléctrica al 
currículum de la Universidad así que Fessenden había podido elegir su propio equipo para el 
laboratorio y planificar sus propios cursos. De hecho se le dejó las manos relativamente libres 
en el colegio y el suficiente tiempo libre para la investigación privada. 

La frase ‘feliz es el país sin historia’ tal vez se pueda aplicar a este periodo. Fueron años que 
parecía que iban a durar para siempre, constructivos, tranquilos, confortables, con la Univer-
sidad como sólido apoyo; de hecho la vida parecía ser una rutina agradable. 

Por primera vez nuestra casa se convirtió en un pequeño estudio, habitación para libros, 
mesas de lectura, máquina de escribir y silla giratoria, y suficiente espacio en el suelo para que 
su alto ocupante pudiera tenderse todo lo largo con un volumen del Diccionario de Química de 
Watts bajo su cabeza, un recuerdo de los días del Laboratorio Edison. 

Un vistazo a los papeles que publicó Fessenden nos indica las líneas de investigación en ese 
tiempo. La fotografía era una afición absorbente y nuestra habitación soportó la existencia 
gradual de un Jekyll y un Hyde pero incontrolado emergiendo de una habitación permanente-
mente a oscuras. En el Electrical World del 22 de Agosto de 1896 se describe un resultado 
práctico de esta afición, ‘Uso de la fotografía en la recogida de datos’. Para este propósito usaba 
un brazo de madera con una cámara pequeña con placas de una pulgada cuadrada, se atornillaba 
a la mesa y lo empleaba para fotografiar mapas, curvas, referencias, etc. que se tenían que 
conservar. 

Este pequeño dispositivo constantemente ante sus ojos estimuló a Fessenden para su 
posterior desarrollo que fue la génesis del grupo de patentes que años más tarde dio a conocer 
en su libro “Microfotografía y métodos para leerla”. Su objetivo eran los registros fotográficos 
microscópicos en transparencias, discos de vidrio o cuarzo con dispositivos automáticos para 
proyectar los registros en la secuencia adecuada, sobre una pantalla. 

Nos asombra la gran inercia e inhibición que hubo que vencer para que este método diera 
lugar a libros de forma imperecedera. Una carta que apareció en el New York Evening Post el 
13 de Octubre de 1930 da una clara idea del concepto que Fessenden tenía en mente sobre sus 
patentes de micro fotografía (No. 1.616.848 y 1.732.302). 

 
“Al editor del Evening Post: 
Señor – En su editorial “Libros bellos” del 9 de Octubre trata del “dispositivo inventado por el 
Contra Almirante Bradley Fiske que reproduce la página impresa a una escala microscópica e 
invierte el proceso para permitir su lectura confortable y adecuada.” No estoy familiarizado con 
los detalles del proceso del Almirante Fiske pero me gustaría indicar que, antes de 1919, el 
profesor Reginald A. Fessenden había inventado los medios paca conseguir precisamente este 
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resultado. Entre otras aplicaciones de su método la invención del profesor Fessenden incluye los 
medios para registrar fotográficamente las reproducciones microscópicas. 
Desde el punto de vista de uso práctico, visualizar las posibilidades de lo siguiente: Todos los 
registros de la mayor corporación de un periodo considerable se pueden conservar permanente-
mente en el espacio de un carrete de película; un archivo completo del Evening Post desde 1891 
podría llevarse en una mano; vastas colecciones, como la de la Librería del Congreso, se podrían 
conservar para toda la posteridad en unas pequeñas películas selladas; colecciones valiosísimas y 
relativamente inaccesibles de material como la del Vaticano, el Museo Británico, etc. podrían estar 
disponibles en todo momento para los escolares en cualquier lugar del mundo. 
Todos los usos como los anteriores y otros más son demasiado numerosos como para mencio-
narlos aquí, fueron previstos por el profesor Fessenden, y trabajó en los medios para llevar a cabo 
las diferentes adaptaciones de esta idea general hace más de una década.” 

(Firmado) C. O. Gibbon 
 
Nueva York, 9 de Octubre de 1930. 
 
En curso social en el grupo de la Universidad fue simple y sincero. Una diversión familiar 

frecuente era un picnic en los bosques, siempre con la ceremonia de una pequeña hoguera para 
calentar el café, seguido por el humo tranquilo en el silencio de la puesta del sol. El golf todavía 
no era una obsesión nacional así que las mañanas del domingo las reservaban los hombres para 
una reunión congenial del grupo y cuando el Sr. Wilson se convirtió en el Director Musical de 
Pittsburg, él y su talentosa familia organizaban una deliciosa mañana dominical musical en su 
casa de Sewickley en la que Victor Herbert era un huésped frecuente y con el que se divertía 
Fessenden. 

Su mayor amistad fue el profesor Keeler y cuando en 1898 le nombraron Director del 
Observatorio Lick, sintió una profunda pérdida personal con una persistencia agotadora unida a 
una gran alegría por la promoción de su amigo. 

Durante los siete años del periodo de Pittsburg, se pasaron dos vacaciones en Bermudas y 
dos en Canadá, unas vacaciones en Canadá coincidieron con una reunión de la British 
Association en Toronto, a la que asistió Fessenden. 

La Academia de Ciencias y Artes de Pittsburg era una asociación activa de representantes 
de Pittsburg y muy elástica en sus empresas y debemos mencionar una de ellas. 

Lenard en 1893 y Röntgen en 1895 dieron a conocer los rayos X y algunas de sus 
posibilidades. Por tanto en 1896 el Sr. W. L. Scaife recomendó que la Academia construyera su 
propio aparato de rayos X de la mayor eficacia y que debía estar a disposición de los médicos, 
cirujanos y personas competentes que desearan investigar. 

Se encargó la construcción del aparato a un comité de tres personas, el Presidente (Dr. 
Keeler), el profesor Fessenden y el Dr. John A. Brashear y en Enero de 1897 se presentó el 
aparato completo en una reunión regular de la Academia. La circular que lo describía indicaba 
que había muchos rasgos novedosos diseñados por el profesor Fessenden, en especial el 
‘Interruptor de contacto’ que tenía una combinación de ‘apagado de aceite y magnético para 
aumentar la brusquedad de la apertura del contacto de la que depende mucho la longitud de la 
chispa. 

En la Chicago Inter-Ocean, del 4 de Marzo de 1897 se hizo un considerable énfasis en el 
hecho de que era el aparato de rayos Röntgen más potente que existía, que contenía todos los 
más modernos dispositivos y que las ideas avanzadas de Fessenden, Keeler y Brashear habían 
permitido su producción. 

Se había de ejecutar una dramática operación quirúrgica. Una esquirla de acero había 
golpeado a un maquinista en el ojo derecho y lo había cegado pero no se sabía si la esquirla se 
había introducido hasta el punto de dar problemas al izquierdo. Los rayos X revelaron una 
esquirla de un cuarto de pulgada, y un octavo de pulgada de ancho que se había quedado detrás 
del ojo. Un experto oculista extrajo el trozo por medio de un potente imán. 

Las pruebas de Keeler y Fessenden tuvieron éxito al detectar burbujas en las placas de 
blindaje por medio de la fotografía de rayos X y llamaron la atención. Esto era muy importante 
y el Sr. W. L. Scaife, fabricante de acero, dio la bienvenida al descubrimiento. La Compañía 
Carnegie había perdido hacía poco un millón de dólares en placas de blindaje defectuosas y 
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temía que hubiera más problemas ya que se decía que placas con burbujas habían escapado a la 
detección de los Inspectores del Gobierno y se habían incorporado a algunos de los nuevos 
cruceros de los EE.UU. 

Varios periódicos los encumbraron a la fama. La consecuencia fue que se acercaron dos 
hombres a Fessenden, en nombre de Seely, que fabricaban una lámpara de arco con patente 
alemana y que no habían tenido éxito al intentarla hacerla operativa comercialmente. 
Propusieron cambiar a la fabricación de aparatos de rayos X con las patentes de Fessenden y se 
llegó a un acuerdo por el cual Reg retendría durante un año los derechos de sus patentes de 
rayos X y sería experto consultor. Pero no tardó en descubrirse que la compañía de rayos X 
estaba en malas condiciones financieras debido a las anteriores pérdidas por la lámpara a la que 
había contribuido Seely; no se pudieron pagar las tasas y no hubo nada más que hacer excepto 
liquidar el negocio y las diversas conexiones. Se llegó a un acuerdo, tras varios años de 
interminables reclamaciones por uno de los hermanos Seely a que participara en todas las 
patentes de Fessenden. Este fue un gesto tonto e inútil que nunca se escuchó en una audiencia de 
un tribunal. 

Hubo un segundo intento de comercialización, con Grant McCargo, para fabricar una 
lámpara de Nernst modificada cubierta por las patentes de Fessenden, pero fue otra aventura sin 
éxito. 

El tercero y último proyecto comercial del periodo de Pittsburg tuvo una base diferente. 
Fessenden abrió una Oficina Consultora Eléctrica, en sociedad con el Sr. Charles Ridinger. Esto 
prometía tener éxito y hubo una gran preocupación cuando se marchó de Pittsburg. 

Dos experiencias que recuerdo habían mostrado a Fessenden la necesidad de un negocio. La 
Macbeth Lamp Chimney Co. presentó un problema para que lo solucionara. Las pérdidas por 
roturas al cortar las chimeneas eran demasiado elevadas, la longitud era demasiado larga, 
¿podría presentar un remedio? Diseñó un simple plano inclinado con hilos eléctricos sin aislar, a 
los intervalos adecuados, por los que rodaba el tubo de vidrio; esto hacía una rotura perfecta en 
los puntos adecuados y se le entregó un cheque por la cantidad acordada, 400,00 dólares, el 
mismo día que presentó su mecanismo. Recuerdo bien el sentimiento de opulencia que nos 
produjo este cheque; fue casi como si hubiéramos encontrado 400 dólares en las ramas. 
Acordamos celebrarlo y nos reímos hasta el anochecer al descubrir que habíamos paseado 
despreocupadamente hasta la Librería de Allegheny, pasamos allí un par de horas, y todavía 
alegres, subimos a las colinas antes que cesara nuestra alborotada celebración. 

En ese tiempo, el Sr. W. E. Corey, superintendente de la Compañía Carnegie, se acercó a 
Reg para que le ayudara a corregir un problema serio en el templado. La fabricación de una 
placa Harveyizada era un proceso delicado, casi como fabricar un ‘jarrón de peachblow’, 
escribió un reportero con imaginación; el exceso de templado ocasionaba roturas. Había que 
adivinar lo más exacto posible, y poco o mucho calor significaba fracaso. La solución fue un 
dispositivo tan sencillo como un simple hilo, un extremo del mismo se colocaba en el horno, y 
el otro al aire frío del exterior; en el centro había un dispositivo medidor del calor, por medio 
del cual era posible medir la temperatura de la masa fundida con la más pequeña fracción de 
grado. Esto ahorró una pequeña fortuna anual. 

Se le ofreció formar parte de la sociedad en la Compañía Carnegie como reconocimiento a 
su trabajo, y otra segunda vez relacionado con algún trabajo hecho en la fabricación de tubos de 
acero, pero rechazó en ambas ocasiones. 

Parecía que seguía su destino. 
En 1898 un cambio envió a Keeler al Observatorio Lick donde la elevada altitud atacó a su 

débil corazón con resultados fatales en pocos años. 
En 1900 Fessenden hizo un cambio que le exigió un esfuerzo casi sobrehumano hasta el 

final de sus días y lo convirtió en el objetivo que había soñado. 
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CAPÍTULO IX 
 

UNA DECISIÓN MOMENTÁNEA 
 
1900 VIO el comienzo de una nueva fase para Reg. Terminó el trabajo académico, sabía 

que no habría más clases ni laboratorio. La invención se convirtió en su profesión. 
A la luz de los últimos años ¿podría haber otra elección? 
Era la ‘Vía Dolorosa’. 
Imaginemos por un momento lo que es ser un inventor, un inventor real, no uno de los 

grupos piratas mantenidos por cualquier gran organización de los Departamentos del Gobierno, 
cuya obligación es explorar nuevos avances e imitarlos y proteger esas imitaciones con Patentes 
de la Oficina de Patentes que, como suele ser, las certifican como patentes de bona fide. 

No. Eso no significa que sea un inventor. 
El hombre que, por alguna alquimia de la naturaleza, por alguna misteriosa transmisión 

mendeliana, por algún destilado de la mente que, por medio de una incansable investigación y 
estudio llega a un alto estado de percepción, ve más allá, descubre las leyes de lo desconocido y 
amplia nuestros conocimientos y expande nuestros procesos para aceptarlos. 

Estas mentes son raras, incalculables, no tienen explicación y de extrema importancia para 
el progreso del mundo. 

¿Pero qué sucede? 
El inventor descubre algunas de esas leyes, algunos de esos hechos notables que llegan de lo 

desconocido; brillan como una joya preciosa; el brillo de sus posibilidades no pasa desaper-
cibido al público. Como el explorador que regresa a la civilización con palabras de haber 
encontrado oro, y se convierte en un instante como un hombre marcado con la muchedumbre a 
sus talones, esperando descubrirlo y asaltar su reclamación, también el inventor, como afirman 
sus osados conceptos, se da cuenta de fuerzas más sutiles que intentan obtener beneficios de su 
invención. 

No creo que haya un inventor que no haya experimentado este asalto de reclamación, o que 
en algún momento sea indigno de las alabanzas y honores públicos. 

Pero al principio no se da cuenta de ello. –Es un optimista. En su cerebro crea ideas, como 
visiones de las cosas que se han de hacer, lo que es urgente, como visiones espléndidas de 
beneficios para todos, no puede creer que nadie no sea honesto, que quiera cooperar. Nada es 
importante excepto completar el proyecto, cree que todo se ajustará y será correcto en sí mismo. 

Sófocles fue quien dijo criticando a un contemporáneo –“Él dibuja a los hombres como son: 
Yo los pinto como deberían ser.” Y estoy segura que era característico de mi marido creer que 
los hombres eran “como debían ser.” 

Y pensando esto nos entramos contentos en una nueva vida. Antes habíamos tenido 
ocasiones de conocer la traición en muchas formas, pero también la amabilidad; la lealtad. 

El famoso periodista, Greville, que apartó la cortina y desveló el escenario y maquinaria del 
Tribunal Inglés en la primera mitad del siglo XIX, escribió el 17 de Marzo de 1838 –“Me reuní 
con el Dr. Buckland y caminé con él durante una hora y me presentó al Dr. Wheatstone, el 
inventor del telégrafo eléctrico, de cuyo progreso nos ha dado su narración. “Hay una alegría, 
una actividad con una aparente satisfacción en la conversación y el comportamiento del 
científico que lleva una noción viva y el placer que se deriva de su búsqueda.” Uno siente una 
punzada de envidia del noble conde que apenas contacta con las clases alejadas. Podemos pedir 
perdón por él, sabiendo los fallos que tiene. Hay un placer, y una satisfacción, en la atmósfera 
sana y estimulante y el hombre que sigue la llamada es un hermano en la causa de desvelar los 
secretos del universo. 

Mirando a la sucesión de jóvenes que se identifican con el trabajo de mi marido desde 1900 
hacia adelante, la memoria es una sorprendente consagración al trabajo. Bien sean graduados 
del colegio o trabajadores, cada uno da una lealtad y un celo que no tiene momentos o épocas. 
Muchos hombres buenos que me enorgullezco de haber conocido. 

Es cierto que esos hombres sintieron y respondieron a la influencia de una mente fuera de lo 
ordinario. Hubo en ello una compulsión mágica. Con Fessenden, el trabajo era una aventura; se 
establecían metas, descabelladas y fuera del límite de la posibilidad. Los hombres estaban en un 



 42

constante estado de gimnasia mental aconsejados por Alicia a través del espejo –“en la práctica 
creían en muchas cosas imposibles antes de desayunar.” Las tareas podrían parecer atrapar 
frágiles burbujas, pero oh maravilla, las burbujas se atrapaban, se bajaban a tierra y se 
ensartaban una a una para ejecutar el milagro indicado. 

Gracias a Dios por los hombres que aman trabajar por trabajar. 
Hay que recordar que en 1889 mientras estaba en el Laboratorio de Edison, Reg sugirió 

trabajar en radio telegrafía, el fenómeno recién descubierto por Hertz. Edison estuvo de acuerdo 
pero lo pospuso y se perdió la oportunidad. 

En Purdue en 1892–93 y más tarde en la Universidad Western de Pensilvania conferenció y 
experimentó sobre la producción y detección de las ondas hertzianas, y en 1896–97 dos de sus 
estudiantes, los Sres. Bennett y Bradshaw, investigaron los receptores de contacto imperfecto 
durante un periodo de varios meses, incorporando sus resultados a la tesis. Estos hallazgos 
convencieron a ellos y a Fessenden de que no se podía confiar en estos métodos de recepción. 

En 1898 Reg sugirió a uno de los editores del New York Herald que se podía informar de la 
Regata Internacional con este nuevo método de comunicación y en Diciembre de ese mismo año 
se solicitó que emprendiera los trabajos, pero declinó, sugiriendo que lo hiciera el Signor 
Marconi, ampliamente conocido como un trabajador en ese campo. 

Este nuevo y sorprendente medio de comunicación excitó la imaginación pública y creció 
enormemente la presión por ver y hacer posteriores avances. En un papel leído ante el Instituto 
Americano de Ingenieros Eléctricos en Noviembre de 1899, hablaba de esta presión, Fessenden 
dijo “Después de haberme forzado hace algunos años a trabajar en los rayos X con mucha 
pérdida de tiempo y que mostró muy pocos resultados, me considero curado contra la seducción 
del aire líquido y la radio telegrafía.” Pero había una compulsión interior en él así como una 
presión exterior, que le convenció que los demás habían emprendido un camino incorrecto, 
respecto a la generación y recepción, y debemos poner a prueba esta teoría que no hay distin-
ción esencial entre las oscilaciones de alta frecuencia de Henry y las ondas hertzianas. En cuyo 
caso, las oscilaciones sostenidas y los receptores no microfónicos es la respuesta, en vez de la 
doctrina de la oscilación amortiguada y del cohesor que están imponiendo Logde, Marconi y 
demás trabajadores en el mundo científico. 

Fessenden comenzó a ser reconocido como un trabajador americano independiente en esta 
nueva ciencia. Este reconocimiento acabó en una propuesta de la Oficina Meteorológica para 
emprender el desarrollo de un sistema para la transmisión de los pronósticos de la Oficina 
Meteorológica. 

El profesor Cleveland Abbe, el “padre de la Oficina Meteorológica” llegó de Washington 
para discutir con Reg los planes necesarios para este servicio. A consideración de Willis L. 
Moore, Jefe del Departamento Meteorológico, se pidió a Fessenden que pusiera por escrito sus 
ideas y planes. Se hizo así, y se recibió la siguiente carta del Jefe: 

 
Departamento de Agricultura 

Oficina Meteorológica 
Washington D.C. 

4 Enero 1900 
 

“Profesor Reginald A. Fessenden 
Western University de Pennsylvania, 
Allegheny, Pa. 
 
Querido Sr. – 
He recibido cu carta del pasado Agosto. En general aceptamos su propuesta, pero hay que hacer 
algunas modificaciones, debido a las restricciones legales que cubren el gasto de dinero público. 
Estoy autorizado por el Honorable Secretario de Agricultura para hacerle la siguiente oferta: 
Estará empleado durante un año en la Oficina Meteorológica con un salario de 3.000 dólares 
anuales. La Oficina pagará sus gastos actuales por el traslado por una cantidad no superior a 14,00 
dólares diarios. Se le permitirá permanecer en Allegheny y continuar sus relaciones locales por un 
tiempo no superior a tres meses. Se le asignarán dos jóvenes activos de la Oficina Meteorológica 
como ayudantes, y si tiene deseos de retener el empleo actual, también será empleado en la 
Oficina Meteorológica durante un año, con un salario de 1.200 dólares. Se adquirirán los aparatos 
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descritos en su carta del pasado Agosto con cargo al Gobierno, uno de nuestros cuatro hombres 
harán las compras y auditarán las cuentas: serán propiedad del Gobierno. A final de año, si su 
trabajo tiene éxito, podrán continuar sus servicios a un salario no inferior al pagado el primer año. 
El Gobierno no puede pagar legalmente por las patentes concedidas a Ud., pero con la proposición 
hecha aquí, se le otorga un salario que le permitirá cubrir fácilmente estos gastos y mantendrá así 
la propiedad de sus patentes, la Oficina se reserva el derecho de usar estas patentes o dispositivos 
que Ud. pueda inventar para uso en la recepción meteorológica y transmisión de información de 
la Oficina Meteorológica. 
Soy de la opinión que tendrá una mejor oportunidad no tan sólo para probar sus dispositivos, sino 
que además disfrutará de un salario remunerativo y al tener pagados sus gastos de viaje podrá 
diseñar nuevos aparatos que se fraguarán para beneficio propio y del Gobierno. 
El Congreso nos ha otorgado recientemente 25.000 dólares que estamos gastando en hacer 
añadidos a nuestros edificios en Washington. Por tanto tenemos salas de sobras y podemos 
preparar el laboratorio que pueda necesitar. También encontrará fabricantes de instrumentos, 
herreros, metalúrgicos y artesanos de todas clases, cuyos servicios ponemos libremente a su 
disposición. 
Si esta propuesta general merece su aprobación, le agradeceríamos que firmara el contrato y 
enviara el mismo a esta oficina. 

Su seguro servidor. 
(Firmado) Willis L. Moore 

Jefe Oficina Meteorológica de los EE.UU. 
 
Reg decidió aceptar esta oferta y en Marzo de 1900 movimos nuestras raíces que casi 

habían comenzado a sentirse en suelo nativo. Se almacenaron las pertenencias, Lucifer, el gato, 
fue adoptado por nuestros vecinos, nos despedimos de nuestros amigos de siete años y el 
profesor Kintner sucedió al profesor Fessenden en la cátedra de Ingeniería Eléctrica en la 
Western University. 

El profesor Very del Observatorio de Allegheny y anterior ayudante de Langley había 
estado trabajando con Reg en radio y continuó como ayudante en el nuevo trabajo. El ‘joven 
activo’ de la Oficina Meteorológica nombrado ayudante y también para desentrañar el laberinto 
del Gobierno era el Sr. Alfred Thiessen, un graduado de Cornell de notable habilidad y de 
disposición amistosa que siempre contamos con la fortuna de tenerlo como un compañero en 
tierra salvaje. 

Nosotros –mi marido, Ken, nuestro hijito y yo, llegamos a Washington a primeros de Abril. 
Después de un corto periodo de inferencias con la Oficina para cristalizar planes, partimos a una 
isla donde se harían una serie de experimentos cuantitativos. Esta era Isla Cobb, Maryland, a 
sesenta millas de Washington, Potomac abajo. 

Sólo eran sesenta millas, pero sesenta millas lentas en un barco fluvial que zigzagueaba de 
un lado a otro. Alejandría fue la primera parada y el último lugar con almacenes aceptables y, 
como siempre había numerosas cosas que descargar y cargar hubo una larga espera, que 
aprovechamos para comprar y hacer los preparativos para encargar suministros por correo. 

Nuestro vapor atracó en Rock Point de desde allí hasta la isla nuestro Caronte fue un 
coloreado portero. Llevaba en barca todo tipo de artefactos hasta el puerto; recuerdo en un 
muelle un pesado bote tan cargado que parecía una caseta de radio pero que cuando nos 
paramos a ver era una caja de hielo con una tapa que se debía mover con una soga y una polea, 
que estaban sobre una silla, me apresuré hasta llegar a mi caja y mis suministros perecederos. 

Isla Cobb era el hogar de verano de un periodista de Filadelfia. Había dos casas en el lugar, 
una caseta ocupada por la familia Very y la casa principal ocupada por nosotros y el Sr. 
Thiessen. No había instalación de agua excepto en una mínima cantidad, pero el lugar era 
bastante confortable, incluso después de la llegada forzosa de una familia de Filadelfia en largas 
vacaciones y tener que dividir la casa principal en dos entidades diferentes, algo nunca soñado 
por el constructor. 

La única fuente de agua era un surtidor constante con un flujo de media pulgada, a unas 
veinticinco yardas de la casa. Teníamos que esperar para llenar nuestros cubos, no había nada 
para almacenarla excepto un largo tubo donde acudían varias cabezas de ganado supuestamente 
a saciar su sed y que, como llegaban todos a la vez, nunca había suficiente para sus necesidades. 
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Gastaban todo lo que se había almacenado del chorrito, y fue un alivio cuando se sustituyó 
el tubo por un bebedero para que las pobres bestias pudieran beber a gusto. 

La combinación de un clima sureño y el ganado significaba la presencia de la plaga sureña, 
las garrapatas; fue nuestra primera presentación pero no tardamos en aprender a no sentarnos en 
el césped y a no permitir que nuestra ropa tocara la maleza al pasar. Era agradable nadar en el 
Potomac y el remo era útil para establecer unas pocas conexiones con tierra firme para renovar 
las provisiones, huevos y hortalizas, y mi hijo y yo hicimos algunas pequeñas excursiones para 
rellenar la despensa. 

Nos acosaron unos pocos visitantes, algunos oficiales, otros viejos amigos y a todos se les 
dio la bienvenida con la hospitalidad que permitía el lugar. Nuestro mejor entretenimiento era 
una excursión de picnic al Estado Wakefield famoso por ser el lugar de nacimiento de George 
Washington. Sólo vivió allí cuatro años y la casa que está en pie actualmente no es la que nació 
ya que esa casa ardió en 1780. No obstante, sirve de piadoso y agradable peregrinaje. 

Para las construcciones, se contactó primero con un hombre local, el capitán Chiseltine, el 
propietario de una buena goleta, un hombre leal y confiable. Dicho sea de paso se convirtió en 
proveedor ocasional de ostras de un tamaño y suculencia que nunca volvimos a ver de nuevo. 

Se levantaron dos mástiles de madera de cincuenta pies separados exactamente por una 
milla y se hicieron continuamente mediciones cuantitativas con barreters receptores de hilo 
caliente que hicieron que este trabajo de Fessenden tuviera eco. Describe esto en su “Cómo se 
mueven las ondas del éter” en Popular Radio de Noviembre de 1923. 

 
“Se determinó experimentalmente el método exacto de transmisión de las ondas por medio de 
escalas colocadas a diversas distancias de la antena. Se trazó totalmente el curso de las ondas en el 
aire hasta una distancia de varios cientos de yardas de las antenas, y enterrando los receptores a 
diferentes profundidades en tierra y sumergiéndolos a diferentes profundidades en el mar, se 
determinó con exactitud la relación de caída de las corrientes por debajo de la superficie respecto a 
las corrientes que fluyen por la superficie.” 
 
Los aspectos básicos del sistema Fessenden habían quedado perfectamente determinados 

antes de salir de Pittsburg. Por tanto las mediciones cuantitativas que se hicieron en Isla Cobb 
en este periodo fueron para establecer unos fundamentos completamente seguros para cada 
componente del sistema y alcanzar por lo tanto la máxima salida y sensibilidad de cada parte. 

En esta vez no se deseaba ni se forzó para obtener distancia en radio telegrafía, durante el 
otoño de 1900 para demostrar al Jefe de la Oficina Meteorológica y al profesor Marvin, jefe de 
la División de Instrumentos, algunos notables perfeccionamientos que había hecho en los 
aparatos transmisores, se hizo una prueba de una distancia moderada y surgieron dificultades. 
Se hizo la prueba entre Isla Cobb y Arlington, con una distancia de cincuenta millas que 
incluían bosques, agua abierta y la ciudad de Alejandría, y se hizo con un único hilo del No. 16 
de galgaje B&S, de 65 pies de largo y sin transformador –y al igual que el irlandés que incluyó 
una cláusula irrelevante para dificultar el acertijo –en esta prueba se usó una “energía gastada y 
un cohesor lento e inadecuado” en el receptor en vez del receptor tipo Fessenden que sólo 
necesitaba 1/500 de la potencia que necesitaba un cohesor. Era evidente que sólo había que 
esperar a la construcción de estaciones para obtener distancias mayores. 

Hay que destacar un hecho memorable en la Historia de la Radio en este periodo en Isla 
Cobb. 

En 1899 antes de salir de Allegheny, Fessenden y Kintner también habían hecho algunos 
trabajos en radio telefonía y habían visto la necesidad de un tipo de aparato diferente, un 
interruptor que diera al menos 10.000 interrupciones por segundo. El Sr. Brashear, el célebre 
óptico consintió amablemente a hacer esto y lo tuvo listo en Enero o Febrero de 1900 pero no 
fue hasta Diciembre de ese año que las estaciones de Isla Cobb estuvieron listas para probarlo. 
Allí, entre dos mástiles de 50 pies de alto y separados por una milla, se transmitió la voz 
inteligible por primera vez por medio de ondas electromagnéticas. De baja calidad, ya que iba 
acompañada por un ruido extremadamente fuerte y desagradable debido a la irregularidad de la 
chispa, pero era clara y totalmente inteligible. 

A finales de ese año se habían obtenido todos los datos necesarios –la Oficina Meteoro-
lógica estaba tan entusiasmada con los resultados que se decidió hacer trabajos a mayor escala y 



 45

construir una cadena de tres estaciones, una en Hatteras, otra en Isla Roanoke y la tercera en 
Cabo Henry. 

Este cambio motivó una considerable agitación; desmantelar las estaciones de Isla Cobb, 
trasladar los mástiles y equipos a los nuevos lugares, volverlos a levantar y una nueva 
adaptación a la localidad y sus necesidades. Reg y Thiessen volaron durante varias semanas y 
nos marchamos Ken y yo a Bermudas para pasar las Navidades. 

La construcción y la experimentación sólo fue una parte de esta empresa, podríamos decir 
una pequeña parte, ya que las patentes comenzaron a presionar siempre con demandas cada vez 
mayores. Obligaron a viajes sin límite, conferencias de patentes, acciones gestoras y una mente 
siempre alerta a las perfectas frases de las reclamaciones que debían proteger de forma precisa y 
adecuada estas invenciones fundamentalmente nuevas. El Pittsburg el Sr. Darwin S. Wolcott de 
la firma de abogados de Christy & Christy habían sido los notarios en algunas patentes en 
incandescencia y rayos X y continuaron en esa capacidad en los trabajos en la radio. 

Se ha referido más de una vez al sistema Fessenden. Por tanto lo adecuado es dar alguna 
descripción de este sistema en este punto, no desde un punto de vista técnico sino más 
comparativo. ¿Qué hizo por el arte? 

Fessenden ha carecido de la publicidad en sentido proporcional a sus contribuciones; 
siempre estuvo demasiado ocupado para tener tiempo y narrar al mundo lo que había hecho y lo 
que estaba haciendo. No tuvo la luz de atención, ni fanfarria de trompetas para acentuar la 
magnitud e importancia de su trabajo o influencia vital en el arte. Estos hechos irrefutables están 
en su mayor parte enterrados en archivos de patentes y volumen tras volumen de legajos que 
establecían la validez de sus invenciones contra tremendas desigualdades. 

Con los extractos de testimonios jurados y las decisiones de los tribunales emerge algo de lo 
que hizo Fessenden por la radio. Él sólo, la levantó de la senda en la que se estaba moviendo 
con frustración y la situó sobre principios científicos. 

 
De Federal Trade Commission. Legajo #1115 

Mecanografiado del registro de la Librería del Congreso. 
 
TESTIGOS 
S. M. KINTNER (antiguo receptor de National Electric Signalig Co., más tarde Vicepresidente de 
la Compañía Westinghouse) declara 
 
“Fessenden es ...visto como uno de los pioneros en el arte... una de las figuras sobresalientes en el 
desarrollo de la radio... Inventó la radio telefonía” pág. 492-3 
“Fessenden fue el primero en descubrir un tipo particular de mecanismo receptor que era 
continuamente receptivo... y Marconi y todos los demás se dirigieron hacia ese tipo de receptor en 
particular.” Pág. 498 
Algunos testigos declararon que Fessenden hizo la primera radio comunicación trasatlántica en las 
dos direcciones, pág. 501 – 2 
Marconi Wireless Telegraph Co. de América, demandante, 

Contra National Electric Signaling Co. 
TESTIGOS 
R. A. FESSENDEN “Ni yo, ni la National Electric Signaling Co., usó nunca en la práctica ningún 
sistema radio telegráfico de Marconi, ni ningún cohesor, ni ninguna área capacitiva como las que 
se describen en la patente de Logde. De hecho, todo mi trabajo en este arte, que incluye ahora unas 
doscientas patentes y solicitudes de patentes, comenzó y se llevó para el propósito expreso de 
desarrollar un sistema nuevo con un principio diferente al de Logde (y más tarde de Marconi) y 
desde el mismo inicio de los trabajos mi idea primaria fue que el sistema Logde (y más tarde las 
modificaciones de él hechas por Marconi) se basaban en un principio equivocado y que los 
aparatos correctos deben construirse siguiendo principios radicales que se diferencian en tres 
puntos esenciales de generar trenes de ondas prolongados, incluyendo la recepción continua, de 
circuitos sintonizados en resonancia entre ellos, y de emplear un receptor constantemente 
receptivo operado por corriente y que actúe directa y proporcionalmente. Todos los receptores que 
han usado yo o los demandados han sido de este tipo, actuando en un principio totalmente opuesto 
al de los cohesores de Marconi y Logde. En resumen, el sistema de Fessenden está concebido y 
desarrollado para sustituir al sistema de Logde (más tarde el sistema Marconi), y en la práctica 
actual ha desplazado al sistema Marconi y Logde de tal forma que actualmente hay muy pocas 
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estaciones o ninguna en uso comercial que empleen ondas muy amortiguadas, o receptores que 
actúen por disparo.” 
 
TAMBIÉN 
JUEZ HALE U.S.C. Maine sosteniendo la patente 706.736 de Fessenden. 
“Creo que debe mantenerse que es una invención pionera. –Fessenden observó el cohesor de 
contacto imperfecto, lo sustituyó por el receptor operado por corriente, efectuó un camino sin 
obstrucción, donde se unen todas las ondas, aunque pequeñas, un ramal constantemente receptivo, 
un circuito sin interrupción. Hizo una nueva instrumentación en el arte, de una concepción 
diferente de la instrumentación que empleó Marconi. Hasta esos momentos todo el progreso en 
radio telegrafía había sido con el cohesor. Todo imitador había supuesto que sólo se podían 
obtener resultados con él en este misterioso arte. Fessenden dio una nueva dirección al progreso 
del arte. Al hacer esta invención tiene derecho a ser un pionero en este campo.” Pág. 16-17 
“Creo que la patente en litigio es el primer anuncio en el arte de que seguía un camino 
equivocado.” Pág. 25 
Sobre la sintonía dice, “La patente en litigio es el primer anuncio en el arte de la radio telegrafía de 
un sistema de radio telegrafía en que el sistema emisor y receptor están ajustados para su máximo 
efecto, no únicamente con el ajuste del hilo del mástil, como en el arte anterior, sino con el 
reforzamiento debido al efecto adicional debido a un circuito local sintonizado, incluyendo el 
chispero en la estación emisora e incluyendo el receptor en la estación receptora.” Pág. 19 
“La sintonía completa sólo es posible en un sistema como el de Fessenden. Soy de la opinión que 
la sintonía del arte anterior era esencial y típicamente diferente al de la sintonía implicada en la 
invención de Fessenden.” 
Decreto registrado, requerimiento, y ordenado que se tenga en cuenta. 
 
TAMBIÉN 
JUEZ BUFFINGTON U.S.C. App. 3er Corte. Sosteniendo las patentes 918.306; 918.307. 
“La admisión libre y neutralización completa de la influencia estática hostil en un sistema radio 
telegráfico abrió a nuestro juicio una nueva era en el arte.” 
La pág. 24 cita un artículo del London Elect. de Junio de 1909. ‘Ha habido un gran cambio en la 
radio durante los pasados años, un aumento considerable en alcance y fiabilidad del trabajo. 
Ambos han surgido de los trabajos hechos en los EE.UU., y ambos se deben a dos hechos técnicos 
simples. El primero es la abolición del cohesor como detector y su sustitución por un detector de 
integración, el otro es el aumento de los impulsos en la chispa secundaria en el emisor.’ “Este 
último avance, concedido que proviene de los EE.UU. no se pude atribuir con justificación a otra 
persona que no sea Fessenden como muestran las pruebas –.” 
“El proceso fue descubierto por primera vez por Fessenden.” 
Decretado y registrado. 
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CAPÍTULO X 
 

RADIO EN ISLA ROANOKE 
 
AL regresar de Bermudas el 1 de Enero encontré establecido el cuartel general en Manteo, 

Isla Roanoke y las estaciones de la Oficina Meteorológica de Hatteras y Cabo Henry terminadas 
y listas para el trabajo en radio telegrafía. 

Se había contratado al capitán Chiseltine para transportar los mástiles de 50 pies y todo el 
equipo de radio desde Isla Cobb a Isla Roanoke con su fiel goleta. 

Me fue llegando gradualmente una narración expurgada de la odisea. Reg y Thiessen no se 
separarían de sus lares y penates de radio durante el viaje con el capitán. El tiempo era 
desfavorable en la salida y empeoró más. Thiessen no tardó en sucumbir y tuvo consciencia de 
lo que podía ser la penetración de las ondas del éter con la persistencia y congoja del gran queso 
de Limburger que formaba parte de las vituallas lujosas de Reg para el viaje. Para mejorar el 
tema se colgó el queso fuera de la borda pero parece ser que empeoró el mar, ya que la tormenta 
se hizo realmente seria. 

Finalmente, en el Estrecho de Abermale la goleta con su poco manejable carga de dos 
mástiles de 50 pies se hizo tan poco manejable que el capitán Chiseltine creyó que estaba en 
peligro de naufragio y propuso lanzar la carga a la deriva. Reg se negó a permitir esto y el tema 
se quedó en el fiel de la balanza hasta que otra borrasca golpeó al barco cuando el capitán 
comenzaba a cortar las cuerdas, a lo que Reg le amenazó o le golpeó. En alta mar esto sería un 
motín, pero salvó su precioso equipo, el viento comenzó a moderarse, una goleta local prestó su 
ayuda y se olvidó el incidente –sin rencor por ninguna parte. 

El transporte regular a la isla en esos días era por ferrocarril entre Norfolk y Elizabeth, por 
bote desde allí hasta un punto de atraque en el lado oeste de Isla Roanoke y un tedioso paseo por 
caminos profundos, de arena hasta Manteo, un pueblo de dos hoteles y varios almacenes. En 
cierto modo era una comunidad emprendedora. Los visitantes habituales eran cazadores y 
tambores. 

El más grande de los dos hoteles era un edificio de madera de dos pisos con un gran frontal 
a la calle y terrazas en ambos pisos y dos alas que se extendían hacia atrás. Cuando llegamos se 
intentó proporcionarnos un acomodo en la mesa, el comedor lo llevaba un hombre que habían 
visto cazando por el campo. La mayor parte del trabajo lo hizo la mujer ya que la principal 
actividad del hombre parecía ser practicar el reclamo de los pavos salvajes. Había una mala 
cocina blanca acompañada de innumerables moscas. Como el lugar estaba apantallado no hacía 
falta, pero nuestras quejas sólo provocaron esta gran pregunta –“¿Han visto algún lugar que no 
tenga moscas?” Admitimos que así era y no tardamos en decidir en renunciar a vivir en el 
agotador hotel y ‘buscar nuestra propia una casa.’ 

El propietario del edificio, un genuino hombre de negocios, nos alquiló un ala en el piso 
superior, un largo corredor con habitaciones a cada lado, ocho o diez en total, que transfor-
mamos según nuestras necesidades en oficina, dormitorio, comedor y cocina y lo hicimos muy 
agradable, sin embargo teníamos que ‘acarrear’ el agua escaleras arriba. 

Inmediatamente después del desayuno los hombres se dirigirían sobre un renqueante carro a 
la estación de radio que se localizaba en el lado oeste de la isla. Se llevaban sándwiches y café 
preparado para la hora de comer. Regresaban a casa seis horas después y después de cenar había 
dos o tres horas de trabajo de oficina, correspondencia, solicitudes de patentes, informes 
oficiales a la Oficina Meteorológica y narraciones. 

Nuestras ventanas miraban al este y hacia un pequeño almacén y muelle en el que, dos 
veces a la semana, teníamos la alegría de ver a la goleta ‘Manie Carlos’ del capitán Johnson, 
meciéndose con la bella precisión de una curva matemática. Llevaba la carga entre Elizabeth y 
Manteo. 

El puerto era el hábitat del gato ‘Yellow Maria’ que hasta el momento de nuestra llegada se 
había defendido con habilidad por sí solo. Pero después que Reg tuvo la graciosa atención de 
comprar unas ostras sucias y las abriera para él, las tardes a la hora de la oficina era la señal para 
que asomara escaleras arriba. Se sentaba en el borde desnudo de la mesa debajo de su patrón 
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que, sumergido en dictados se columpiaba y mecía en su silla, una pata amarilla le tocaba de vez 
en cuando para reposar en sus brazos pero sin jugar, para no distraerle, únicamente le tocaba. 

Los mosquitos, las garrapatas y las chinches eran la peste de la isla y el olor del pesado en 
descomposición que se usaba como fertilizante era otro aspecto poco agradable. Los mosquitos 
era lo peor ya que podían invadir nuestro territorio mientras que sólo nos encontrábamos con los 
otros cuando invadíamos el suyo. Contra los mosquitos había voluminosas redes de velo anti 
mosquitos blancas colgando de los sombreros hasta el pecho y cerradas con un cordel. Cuando 
la peste eran muy fuerte se enroscaban hojas de periódico alrededor de las muñecas y tobillos 
como si fueran puños de camisa. 

Algunas veces por las tardes después de las lecciones y el trabajo de la casa, Ken y yo 
caminábamos las cuatro millas hasta la estación para regresar a casa con los hombres. A pesar 
de las garrapatas que se paseaban por el suelo rozando nuestros zapatos y que teníamos que 
sacudir con cuidado, estos paseos eran bonitos; arena, suelo cambiante y matorral, pero por 
encima había majestuosos robles, pinos esparcidos, acebos y muérdago. Cerca de la estación 
había unos matorrales que se extendían entre la playa y el interior y que se tenían que cruzar. 
Negociamos con ellos sacándonos los zapatos y calcetines y vadeando el agua ámbar. Cuando 
supimos que los mocasines eran aptos para pasar por allí, sacamos la orilla de nuestra diversión. 

Isla Roanoke amaba sus tradiciones y nos empapamos de ellas y en los tranquilos y oscuros 
caminos otras presencias parecían arrastrarnos a la primera colonia, Virginia Dare, el primer 
blanco nacido en suelo americano; la desaparición, brusca y completa, del asentamiento en que 
únicamente las letras ROA grabadas en un árbol indicaban una posible respuesta a la pregunta. 
En últimos tiempos otro misterio –la bella y brillante Theodosia Burr (Sra. Allston), que con su 
hijo pequeño zarparon de Charleston para encontrarse con su padre, que le habían dado permiso 
al fin que regresara de Europa. Una tormenta en la costa de Hatteras, y una desaparición, 
completa y misteriosa. Algunos dicen que fue la tormenta sino los piratas, pero no podemos 
creer que una mujer como Theodosia Burr no hubiera salido triunfante de cualquier peligro 
creado por el hombre. 

La piratería no era una sospecha infundada, ya que hay una fuerte tendencia de ella en la 
historia local como atestigua el nombre ‘Nag’s Head’ que forma parte de la tierra arenosa 
directamente frente a Manteo. La historia de los primeros días es que cuando rugía una 
tormenta, se colocaban linternas al pescuezo de los caballos y esas luces errantes atraían con 
engaños a la destrucción a los ricos mercantes hacia la costa. Más tarde ese lugar disfrutó de una 
cierta moda como playa de veraneo y practicó otra forma de piratería, ya que un desvencijado 
hotel proclamaba en una circular ‘Este es el bello hotel Hag’s Head, residencia agradable’. 

Ahora, después de treinta años y cuando los lentos medios de transporte del pasado han 
dado paso a la rapidez y el tráfico de automóviles ha abierto carreteras en la isla, un gran cartel 
donde atraca el ferry que conecta con tierra firme reza: 

 
FERRY CON TIERRA FIRME 

FORT HUGER 
Y LA VIEJA 

ESTACIÓN DE RADIO 
 
Este camino conduce desde el Ferry hasta Mann Harbor y la ruta 90. Cerca está el fuerte de 

la Guerra Civil Fort Huger y la vieja estación donde Fessenden hizo los famosos experimentos 
en radio en 1909. 

Nos hemos convertido en parte de la tradición en el Condado de Dare. 
Aunque Reg y sus hombres hicieron historia en la radio en Isla Roanoke, los hermanos 

Wright hicieron una historia muy diferente en Kitty Hawk. Es agradable pensar que en ese 
elemento, el aire, dos hombres a pocas millas de distancia estaban adquiriendo experiencia en 
una forma mientras en Manteo estábamos cogiendo experiencia en otra. 

Hubo muchos viajes de una a otra de las tres estaciones en 1901 para completar la 
instalación y sintonizarlas adecuadamente. A principios de la primavera Fessenden tuvo que 
visitar la estación de Cabo Henry y Ken y yo le acompañamos en el viaje. Había que inspec-
cionar los trabajos y solucionar algún problema en el mástil o la arboladura. Cuando estuvo listo 
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el mástil para levantarlo, Reg cogió la cuerda sobre sus hombros y labró un surco en la arena, 
mientras otros sujetaban y ponían puntales al mástil a medida que se levantaba. Soplaba un 
viento helador. Esa noche Reg me despertó diciéndome ‘No puedo moverme’. 

Estábamos solos en una cabaña de verano pero afortunadamente teníamos mucha madera y 
una estufa. También teníamos otro remedio casero que era una mezcla de manteca y keroseno 
que me había dado un alma caritativa la noche anterior en caso de que Ken tuviera dolores en 
alguna parte. No tardó en estar al rojo la estufa y el aire helado convertido en un calor genial. 
Tenía un lumbago muy fuerte pero no permitiría que eso le retrasara y logramos salir para 
Manteo al día siguiente. Mientras estuvimos en cabo Henry, trepando por las dunas 
encontrábamos ramas de pinos que mostraban el constante progreso de la arena, lo que nos 
alertó del peligro de romper una corteza de arena y hundirnos en pozos que tuvieran la altura de 
los pinos. 

En otra excursión de esa misma primavera fuimos a Norfolk, para presenciar un eclipse. Se 
situaron cámaras y otros aparatos, entre otras cosas un cohesor, para ver si se podía tomar algún 
dato interesante. 

Buscamos un trozo de campo abierto en las afueras de la ciudad alejado lo más posible de 
coches e interferencias. Se preparó todo y lentamente el día se desvaneció a media mañana. Los 
pájaros se callaron y reaccionamos con el extraño e impresionante espectáculo. 

De repente el cohesor comenzó a repiquetear, histéricamente, balbuceando todos los 
chismes de las esferas que no podíamos trasladar. Como puesta en escena fue muy efectivo, 
pero revelaba nuestra debilidad. 

A medida que progresaban los trabajos aumentaba el equipo de personas. Se eligió al Sr. 
Eben T. Turner de Ithaca como experimentador para ocupar el puesto del profesor Very, que se 
había marchado a finales de 1900. El Sr. Turner y su esposa fueron bienvenidos a nuestra 
pequeña comunidad. Después se casó el Sr. Thiessen y él y su esposa se establecieron en un par 
de habitaciones del largo corredor. Llegaron un maquinista y algunos operadores de la Oficina 
Meteorológica, de esta forma se podían mantener en comunicación las tres estaciones. 

Esta comunicación se mantuvo satisfactoriamente, como demuestra el siguiente telegrama – 
 
“Washington D.C. 4 de Octubre de 1901 
Profesor Fessenden 
Manteo N. C. 
 
Su informe muy satisfactorio. Por favor no negocie o comunique con nadie relativo con nuestro 
trabajo o experimento hasta después de verme. Por el presente no quiero verme envuelto con 
promotores. El profesor Marvin y yo saldremos de Elizabeth City en bote el sábado a las 6 P.M. 
Reúname con el equipo. 

(firmado) Moore.” 
 

Este telegrama posiblemente sea importante, ya que nos hace abrir este periodo de la radio –
se ha descubierto una joya de gran valor – 

Pero aunque había nubes tormentosas en el horizonte las sombras no eran muy grandes y no 
molestaron la cena de Navidad en la que se reunió todo el equipo. Se encargó al capitán Johnson 
que trajera el pavo de Elizabeth City y trajo una buena ave. Yo ya sabía que no habría ningún 
derroche cuando vi la tímida pregunta de una vieja mujer de la limpieza – “Por favor señora, si 
no van a usar la cabeza y las patas haré una buena sopa para mis chicos.” 

Se emplearon los recursos locales para nuestra fiesta, pero nada tan efectivo como la 
decoración; el comedor se transformó en una carpa de una red de pescar fina llena con cientos 
de ramas de acebo con sus brillantes bayas, muérdago e hiniesta de largas ramas de pino. Era 
realmente bello. 

La víspera de Navidad se escuchó el rugido de un bote de motor que atracaba en nuestro 
muelle y se escucharon voces de que eran los ‘chicos Edison’ Reg salió a llamarlos y se 
encontró con un grupo de cuatro en la pequeña cabina, llenos de plumas hasta la cabeza, con 
todo el celo de un amateur habían acometido el trabajo de desplumar un ganso. El grupo 
consistía de Tom Edison, Billy Edison y su esposa, una delicada belleza virginiana, y su 
hermana. Habían pensado ir Florida, en crucero de placer a lo largo de sus aguas costeras, pero 
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al encontrar una colonia en Manteo que prometía compañía agradable, abandonaron su idea de 
ir a Florida y cuando nos fuimos para siempre en Agosto de 1902 todavía seguían allí. 

En 1902 comenzaron a aparecer nubes de tormenta, tanto generales como personales, y se 
aceleró el trabajo en la radio hasta un ritmo frenético. 

Con la perspicacia para los negocios que siempre marcaron los trabajos de Marconi, su 
compañía había cerrado un trato con Lloyd para 14 años. El Gobierno Británico, que ese tiempo 
apoyaba los sistemas británicos, se alarmó ante la amenaza de un monopolio de Marconi, por las 
ventajas mutuas de cooperación que se explotaron bajo el patrocinio de Lloyd George y Rufus 
Isaacs que continuaron en el futuro. 

El Gobierno Británico comenzó a hacer propaganda urgiendo una Regulación Internacional. 
De hecho Inglaterra estaba consultando a otros países para unirse en una legislación que favore-
ciera a su sistema y al mismo tiempo cerrase la puerta a otros sistemas inventados en otros 
países. 

Lo que siguió fue característico de los políticos, los congresistas de este lado también se 
lanzaron a la legislación. Reg creía que sería necesariamente mala cualquier legislación en ese 
momento, aunque se pudieran llegar a acuerdos de igualdad, un arte en su infancia vería frenado 
su crecimiento por lazos legislativos. Hizo un extenuante esfuerzo para desgranar la legislación 
en cartas a la prensa, cartas y llamadas a los hombre que tenían poder en el Congreso –John 
Dalzell, Qay, Hepborn, el Presidente de la Cámara, del Comité de Comercio Interestatal y 
Exterior, etc. También urgió como propuesta al plan inglés el establecimiento de una Liga 
Internacional Naviera que debería proporcionar a los EE.UU., Francia y Alemania el mismo 
servicio que prestaba Lloyds a los barcos británicos. 

Tuvo mucho apoyo público. Además de esto, se le presentaron a Fessenden algunos 
problemas experimentales en los primeros meses de 1902. Las siguientes cartas a su abogado de 
patentes, Wolcott, revelan lo que había resuelto magníficamente. 

 
Manteo, Isla Roanoke, N.C. 

28 de Marzo de 1902. 
 
“Estimado Wolcott: 
Después de haber padecido un espantoso tiempo en este último mes, está terminando con las 
mejores expectativas y le puedo enviar una carta con lo que abrirá nuestros ojos, y que es cientos 
de veces mejor que cualquier otra carta que haya podido escribir antes, y que interesará 
inmediatamente a sus hombres. 
Lo que quiero decir es un receptor que da los telegramas a una velocidad de mil palabras por 
minuto y es tan sensible que incluso a la velocidad a la que un cohesor no puede hacer un clic y 
cuando no puede recibir el cohesor aunque se aumente la potencia en diez veces, es decir, las 
mediciones demuestran que trabaja a esa velocidad con menos de un diez por ciento de la potencia 
necesaria para que funcione un cohesor. También es perfectamente positivo y da estos resultados 
en su forma más primitiva y desde las primeras pruebas. 
Bueno, esto es en lo que estoy trabajando actualmente y he estado trabajando en la línea Hatteras-
Roanoke, a la velocidad que podía accionar un hombre el manipulador. No es una teoría, sino un 
hecho probado. 
Para comenzar, casi he enfermado en el último mes. Las bobinas eran malas, y no funcionaban, se 
habían hecho diferentes a mis especificaciones. No podía captar señales entre Hatteras y Roanoke. 
Intenté muchas cosas hasta que finalmente encontré que el problema era que el agua tenía 30 veces 
la resistencia del agua marina, medida por comparación de ejemplos con el puente de Wheatstone, 
permitiendo, por supuesto, la polarización al hacer las mediciones. Esto, junto con las bobinas 
malas, y el hecho de que por alguna razón los cohesores trabajaban muy mal, impidió obtener 
buenos resultados, también estaba mal el emisor. Se debía principalmente al aislamiento del agua, 
que hacía que la distancia equivalga a 300 millas, y junto con las bobinas malas no es asombroso 
que no funcionara. 
Probé mi nuevo receptor. Le llamo nuevo, pero usé alguno en Rock Point (Isla Cobb) y desde 
entonces he estado trabajando con él, pero no había considerado que estaba listo para las pruebas, 
ya que el material era malo, y para obtener los mejores resultados debía estar en el vacío, tener un 
mecanismo mejor, un resonador y oscilaciones prolongadas, ondas más largas, y una mayor 
frecuencia de interrupción. Por esto pensaba que no podría trabajar. Pero funcionó a la primera 
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prueba, y pude escuchar cada clic del manipulador en Hatteras y captar cada punto y raya con 
tanta claridad como pueda ser y a la velocidad que se pueda transmitir. 
Para dar unas pequeñas cifras. El resonador aumentaría el efecto en 10 veces. Las oscilaciones 
prolongadas unas 5 veces. El vacío unas 20 veces. Las ondas largas unas 5 veces. Las bobinas 
buenas unas 4 veces, es decir, se puede aumentar la sensibilidad en 1.000.000 de veces sobre estos 
primitivos aparatos. Esto daría una distancia 1.000 veces superior o 50.000 millas. 
Y es perfectamente selectivo, es perfectamente positivo, es decir, no puede dar puntos falsos y no 
puede omitir puntos o rayas. Creo que estamos al final de todos nuestros problemas. 
Incluyo una carta para su gente. Supongo que pensará que estoy loco cuando me escribe que no 
confía en el tema, y pensaba que le respondería inmediatamente. Es probable que hubiera hecho 
eso, pero sabía que si esperaba unos días le enviaría una carta que valdría la pena, y por eso he 
esperado. 
Sobre las patentes, he hecho la mayor parte, que se las enviaré en unos pocos días. Debería haberlo 
hecho antes, pero he estado cerca de una postración nerviosa ya que he estado trabajando duro y sé 
que no se puede hacer ningún avance inteligente en estas condiciones. Ahora estoy bien, tras haber 
dormido durante dos días. –Espero que estas buenas noticias lo apacigüen en cierto modo ya que 
confieso que debe estar furioso, y con mis mejores deseos,  

Con mis mejores deseos 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

Manteo, Isla Roanoke, N.C. 
3 de abril de 1902. 

 
“Querido Wolcott, 
Tengo más buenas noticias para Ud. Recordará que le telefoneé a una milla en 1900 –pero creo 
que necesitaría mucha más potencia para telefonear a través del Atlántico. Bien, ahora puedo 
telefonear casi tan lejos como puedo telegrafiar, que puede ser a través del Pacífico, si así se desea. 
He estado enviado diversas notas musicales desde Hatteras y las he recibido con 3 vatios de 
energía, y muy fuertes y claras, es decir, tan fuertes como en un teléfono ordinario. –Incluyo un 
telegrama que se recibió con menos de 1/500 de la energía que necesita un cohesor para trabajar. 
El nuevo receptor es una maravilla!!!” 
 
En ese tiempo el público era tan consciente de la radio que urgieron la instalación de 

estaciones, tanto por parte de los Departamentos del Gobierno como por los agentes extranjeros. 
El general Greeley visitó la estación de Manteo y presenció pruebas que fueron tan convin-
centes, combinadas con una demanda inferior a la de cualquier otra compañía, obtuvo el 
contrato del sistema Fessenden para Alaska. 

La Armada necesitaba algunas pruebas, el Servicio Postal preguntó por una cadena de tres 
estaciones en Bahía Chesepeake, Cabo Charles, Old Point Comfort y Norfolk; el delegado de 
México presentó peticiones, el Secretario de Agricultura necesitaba una instalación en 
Farralones. 

Se hizo imperativa la creación de una compañía para el sistema Fessenden. Pero en todo el 
país iba en progreso la estafa de las acciones de la radio. El tiempo, el avance y la inventiva 
espléndida se vieron dificultadas y arruinadas por la avaricia de promotores y aduladores. En 
ese periodo el Dr. DeForest es el ejemplo más sobresaliente de este tipo de explotación y sólo 
podemos lamentar que durante un tiempo su mente brillante y productiva, con una mala 
orientación, sufriera un eclipse hasta que un nuevo arranque le llevó a un sonado éxito. 

Fessenden sabía esto, y lucho por todos los medios para mantener su sistema totalmente 
limpio del juego de las acciones. Su fin fue una compañía con un capital de 5.000.000 dólares; 
el dinero suscrito fueron 500.000 dólares, de los cuales se le pagaron 300.000 dólares a 
Fessenden en dinero contante por las patentes en los EE.UU. y otras partes; el resto, 200.000 
dólares, se usaron como capital de trabajo. 

Además propuso añadir la suma de 3.000.000 dólares en bonos que estimó que tendrían un 
valor equivalente a 1.000.000 de acciones de tal forma que si la compañía no pagaba beneficios 
por encima de una cierta cantidad él no tendría nada, pero si lo hacía la compañía tendría la 
opción de cambiar los bonos por acciones o dinero. Se hizo así para evitar la posible pérdida de 
patentes si la compañía era mal administrada. Pero como seguro siempre estuvo relacionada con 
hombres de negocios conservadores y sólidos, una compañía cerrada sin venta de acciones al 
público. 
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Estaba en comunicación con el Sr. Henry Phipps y su sobrino el Sr. Lawrence Phipps; 
también con el Sr. M.G. Parker de la New England Telephone Co.; con el Sr. Mellon; con los 
Sres. Coffin y Rice de General Electric Co. y con el Sr. Hiram Maxim. 

Qeen & Co., fabricantes de instrumentos de Filadelfia, había suministrado muchos aparatos 
para los trabajos y construyeron según las especificaciones diversos dispositivos, en particular 
las bobinas, y el presidente, el Sr. Grey y sus técnicos estaban tan impresionados con la 
efectividad del sistema Fessenden y sus posibilidades comerciales que el Sr. Grey propuso los 
términos para crear una compañía, aportando 200.000 dólares y el 50 por ciento de las acciones. 
Se recibió una oferta similar de otra parte. 

Reg había dado a su abogado representante, Wolcott, un interés por los procesos esperados 
pero no le había dado voz en la disposición de las patentes. Sin embargo Wolcott estaba 
convencido que se podría obtener la cantidad de 300.000 dólares de algunos hombres de 
Pittsburg y aconsejó que se retrasara aceptar la oferta de Queen & Co. hasta que pudiera 
interesar a esos hombres. Reg accedió a ello. 

Mientras se formaba la compañía, se les otorgó a Queen & Co. que hiciera contratos para 
suministrar el sistemas Fessenden en los términos indicados en la siguiente carta. 

 
Manteo, Isla Roanoke, N.C. 

16 de Mayo de 1902. 
“Apreciado Sr. Grey, 
...Sobre la compañía, esto es un tema que se ha de discutir. Puede estar en lo cierto o puedo estarlo 
yo. No debe olvidarse que los recientes avances, desde que hablamos en Norfolk, han aumentado 
inmensamente el campo. Entonces había conseguido contactar con Hatteras con una chispa de ¼ 
de pulgada. Desde entonces he conseguido buenos resultados con una chispa de 1/32 de pulgada. 
Esto significa que no hay dificultad alguna para saltar el Pacífico. Debemos observar que la 
Pacific Cable Co. tiene un capital de 50.000.000 y está en las manos de Mackey y otros hombres 
que sin duda esperan pagar beneficios, y su cable tiene un costo de 10.000.000. Si pudieran pagar 
beneficios con 60.000.000 con un cable, enviando 15 palabras por minuto, no veo por qué no 
puedan pagar beneficios por 5.000.000 que es el equivalente de 100 cables en diversas partes del 
mundo, cada estación costaría 10.000 dólares además de nuestros otros negocios...” 

Manteo, Isla Roanoke, N.C. 
12 de Junio de 1902. 

 
“Sres. Queen & Co. 
Filadelfia, Pensilvania 
Querido Sr. Grey, 
Hemos recibido la carta que incluye el contrato. Me gustaría oír hablar del éxito del contacto 
microfónico, etc. Hemos tenido también un buen éxito y estamos captando mensajes con un 
voltímetro Weston que son casi inaudibles en el primer teléfono. Envío un boceto que muestra las 
conexiones. Sobre la cuestión de las llamadas, me place decir que el Sr. Hodge la ha solucionado 
por completo, y ahora podemos recibir en un impresor Morse, resonador o teléfono, y podemos 
hacer la llamada del modo que se desee, esto elimina la última objeción al sistema, y podemos 
proseguir con un sistema absolutamente perfecto en todos los aspectos. 
Sobre el contrato, he observado que hay un error. He hecho un memorándum de nuestra 
conversación, para que no se olvide nada, dentro de los límites de mi algunas veces mala memoria. 
‘Mem. de acuerdo co en Sr. Grey. Transmisión a 50 millas para vender a 5.000 o 100 dólares por 
milla. Se concede permiso de 500 dólares para el costo de los aparatos, y se concede permiso a 
Queen & Co. 1.000 dólares adicionales como beneficio y gastos de oficina, dejando 3.500 dólares 
a repartir. El Sr. Grey preguntó que parte de ello sería mi cupo. ¿Sería esto satisfactorio?’ 
Veo que este contrato se ha hecho muy rápidamente, así que posiblemente la cantidad que se me 
ha asignado, es decir 1.250 dólares, sea un error, ya que no creo que pueda decir que un beneficio 
de 2.500 dólares en aparatos que se pueden conseguir en el mercado abierto por 500 dólares es 
demasiado poco. Según el acuerdo enviado, su beneficio sería de 3.250 dólares y el mío de 1.250 
dólares. 
Supongo que ha sido un desliz, y he preparado otro contrato, en acuerdo con mi memorándum del 
acuerdo que hicimos en nuestra conversación y se lo envío para su firma, si está de acuerdo. Creo 
que si lo hace, como indica este acuerdo, 3.000 dólares por cada 50 millas de transmisión en un 
trabajo exterior y 3.600 dólares por cada para la Armada, su compañía hará un buen negocio. 30 
pares a este precio harán 100.000 dólares y no hay duda que conseguirá al menos esto. 
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 Mi objeto es darle unos términos tan liberales que podrían ser objeto para impulsar otros temas, y 
que pueda permitirle conseguir una buena suma antes que se forme compañía alguna. Incluso en el 
caso que se forme la compañía mi intención es que Queen & Co. obtenga un relación provechosa, 
si puedo influir en algo, y en caso que se forma la compañía antes que lo anticipado, mi intención 
es ver que prosiga el contrato y si es posible preparar esto, (y mi influencia sería naturalmente más 
fuerte para ese fin) hasta que Ud. tenga unos beneficios que sean totalmente a su satisfacción. 
Por supuesto, en principios generales, no hago ninguna promesa definida que no pueda cumplirse, 
pero puedo prometer que mis esfuerzos se dirigirán hacia ese fin, es decir, asegurarle una cantidad 
de beneficios que sean totalmente a su satisfacción y que se sienta satisfecho manteniéndose 
ocupado en su trabajo hasta esa hora. 
Es muy improbable que se pueda organizar una compañía y que funcione al menos en tres meses, 
y en ese tiempo podría vender un gran número de equipos. 
En casos especiales, que podrían tener ventaja para Ud. haré modificaciones del contrato, que sin 
embargo sea tan improbable como nuestros intereses en temas que son prácticamente idénticos. 

Su seguro servidor. 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

 
Entre tanto habían cambiado las condiciones en nuestras estaciones de radio. 
Por razones que descubren las siguientes cartas, se habían tensado las relaciones con la 

Oficina Meteorológica y eran intolerables. Fessenden cortó su relación con la Oficina y marchó 
de Manteo en Agosto de 1902. 

 
Manteo, Isla Roanoke, N.C. 

16 de Enero de 1902. 
 
“Apreciado Sr. Wolcott, 
Incluyo una carta que recibí hace algún tiempo del Jefe. Se la envío y ya se la he referido. No se si 
quieren hacer algún daño al darle la lista de los números de las patentes, sin embargo lo dejo en 
sus manos. Le incluyo la carta enviada por Moore debido a que es muy importante. Lamento que 
no sea de confianza. Tengo una idea de que intenta extender el sentido de nuestro acuerdo, ya que 
me contó rápidamente que la Oficina Meteorológica estaba autorizada por el Congreso para una 
actividad telegráfica entre los barcos y la Oficina Meteorológica. En este caso, las líneas que he 
subrayado serán muy importantes, indican el alcance de nuestro acuerdo, es decir, que los 
derechos se limitan sólo a enviar información meteorológica. Dicho sea de paso ha roto el acuerdo 
en todos los puntos, y pienso que no pretende aprovecharse de ello, debería hacerlo si quiere jugar 
con más trucos. 

Su seguro servidor 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

 
“Su Excelencia, 
El Presidente de los Estados Unidos de América, 
Washington, D.C. 
 
Señor: 
Mientras estaba de profesor de Ingeniería Eléctrica en la Western University de Pensilvania, 
desarrollé un sistema de radio telegrafía que prometía mejores resultados que los demás sistemas. 
El Departamento de Agricultura me ofreció renunciar a mi posición y actividades como ingeniero 
consultor en Pittsburg y desarrollarlo bajo los auspicios de la Oficina Meteorológica. 
Los ofrecimientos que me hicieron nunca se cumplieron, y por tanto los trabajos duraron un año 
más de lo previsto, perdí un dinero considerable y se depreció el valor de mis patentes. 
Cuando conseguí desarrollarlo hasta el punto que era seguro su éxito práctico y financiero, se me 
acercó el profesor Moore, Jefe de la Oficina Meteorológica, que afirmó que consideraba que debía 
tener la mitad de propiedad de las patentes, y sugería que yo le permitiera ir a la Oficina de 
Patentes y poner algunas de las patentes a su nombre. Me mantuve durante algunos meses 
indicando que la declaración exigida en la oficina era que el solicitante hubiera participado 
realmente en la invención, lo que no había sido en modo alguno en este caso. Finalmente dijo que 
había llegado a la conclusión que esto no era estrictamente así, y que yo debía poner a su nombre 
algunas de las patentes, de no hacerlo tenía la potestad de adoptar el sistema Marconi. 
Ante mi rechazo, comenzó a dificultar y oponerse a los trabajos de todos modos posibles. Se 
apartó a mis ayudantes sin consultarme, hizo muchas descripciones incorrectas al Secretario de 
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Agricultura, reflexionando sobre mi honestidad y capacidad, dio órdenes arbitrarias impidiéndome 
que continuara con los trabajos experimentales, y publicó entrevistas desacreditando las 
posibilidades del sistema y los resultados que se habían obtenido en pruebas oficiales. 
He rechazado someterme al chantaje. Pero la situación se ha convertido realmente en insostenible. 
Hay dos salidas posibles. La primera es emprender acciones legales públicas contra él, –la segunda 
es presentar el tema ante Ud. 
El primero causaría un escándalo público, y en estos casos los resultados siempre son desagra-
dables a todos los afectados. 
El segundo parece el más adecuado, si se puede hacer. Estoy enterado de la gran presión de los 
cargos públicos, de mucha mayor importancia que este caso, pero se me ha ocurrido que podría 
designar a alguno de sus funcionarios, un hombre con experiencia en negocios o un abogado, que 
considere las evidencias en el caso y le informen de una acción legal y ecuánime en este caso. 
Confío que encuentre favorable mi petición, ya que la situación presente es muy perjudicial para 
continuar los trabajos. 
Al hacer esta petición le explico que no estoy preocupado con lo que ha pasado y lo que se ha 
hecho, y no me hubiera aventurado a presentar el tema ante Ud. si se tratara únicamente de injurias 
y pérdidas que hubieran ocurrido con anterioridad. Pero tengo razones para creer que el profesor 
Moore no quiere detenerse aquí, sino que está dando pasos para que mi sistema aparezca ante el 
público como un fracaso absoluto, y por esta razón  espero que pueda emprender una investigación 
sobre los hechos del caso. 
 

Con todos los respetos, 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

Manteo, Isla Roanoke, N.C. 
Julio 1902. 
“Apreciado Wolcott, 
Sobre el Secretario de Agricultura va todo bien. Me aconsejó que dejara todos los temas con 
Moore y siguiera adelante y terminara los trabajos. Creo que es lo correcto. Dice que habría que 
pegarle un tiro a Moore si lo que yo digo es cierto, y demostrar claramente que no quiere seguir 
adelante. 
Intentaré seguir este consejo si puedo, es decir, si Moore no deja solo. 

(firmado) Reginald A. Fessenden.” 
 
 
“Al Honorable Secretario de Agricultura, 
Washington, D.C. 
 
Señor: 
Durante mi última visita a Washington le llamé, y me aconsejó que pusiera de lado todos los 
puntos de disputa entre yo y la Oficina Meteorológica y me dedicara por completo a desarrollar mi 
sistema. Agradezco su consejo ya que creo que me impulsa a seguir mis mejores entusiasmos, y 
había esperado poderlo seguir. 
Pero a mi regreso encontré un comunicado del profesor Moore que me quitaba la última 
oportunidad de hacer esto. Se ha llevado a todos mis ayudantes y me ha dejado sólo con un 
maquinista y un telegrafista. 
Con todos los respetos le preguntaría que considerara el trabajo que estoy haciendo. Estoy 
haciendo experimentos en radio telegrafía, un tema en que caracteriza al profesor Slaby como el 
más abstruso en física moderna. Pero es un hecho obvio que no puedo hacer ningún experimento 
en absoluto con esta fuerza. Para dar un ejemplo, supongamos que envío un telegrafista a Hatteras. 
En primer lugar no puede ajustar la bobina, ya que esto exige una práctica que no tiene, y que 
tardaría al menos tres meses en aprender. Segundo, supongamos que yo telegrafío por ejemplo 
para cambiar la inductancia en el circuito sintonizado para obtener una mejor resonancia, o darle 
cualquier otra instrucción simple como esta. No lo podría hacer porque no sabe absolutamente 
nada de electricidad e incluso no sabe lo que es una inductancia. 
Cómo puedo seguir su consejo y desarrollar mi sistema en esas condiciones. –  

(firmado) Reginald A. Fessenden.” 
 
 
Manteo, Isla Roanoke, N.C. 
19 de Julio de 1902. 
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“Profesor Willis L. Moore, 
Jefe Oficina Meteorológica EE.UU. 
Washington D.C. 
 
Señor: 
He observado que afirma que el progreso de los trabajos ha sido muy poco satisfactorio desde el 1 
de Mayo. Le he indicado repetidamente desde Abril que las limitaciones y obstáculos que ha 
puesto a los trabajos los han detenido casi por completo y que desde entonces, en vez de eliminar 
los obstáculos, ha añadido continuamente muchos más. 
Los trabajos que he intentado hacer, en las condiciones que creo que no se haya intentado ningún 
trabajo científico hasta ahora, es la sintonía de los circuitos de radio. Esto implica la variación de 
la inductancia y capacidad de los cuatro circuitos, en cada caso, y deben hacerse simultáneamente 
mediciones delicadas de estas cantidades u observar los efectos que se obtienen. 
Para hacer este trabajo dispongo actualmente de dos hombres que no saben nada de un ohmio ni 
de un voltio o han hecho en su vida algún trabajo experimental. 
Con referencia a sus afirmaciones que se ha hecho poco en la práctica por los operadores, 
recientemente, le recordaría que el Sr. Dorman, el único operador bajo mi dirección, salió de aquí 
el 23 de Junio por órdenes suyas, y acaba de regresar, mientras tanto ha estado ocupado en algunos 
trabajos en su oficina de Washington, como bien debe saber.  
También debe saber que antes de eso estuvo acostado por un abceso en su pierna. El único 
operador aquí, el Sr. Pickels, está bajo el mando del Sr. Thiessen, y todavía no ha podido aprender 
cómo ajustar la bobina. Además le indico amablemente que en la práctica debe haber dos, es decir, 
uno para emitir y el otro para recibir, cómo es posible practicar. 
Me gustaría que se refiriera a alguna carta mía que dijera que el trabajo de instalar las estaciones y 
enseñar a los operadores no me fuera agradable, o dijera algo aparte del hecho que se ha retrasado 
el trabajo experimental; o haber dicho esto más de una vez. 
Cómo dice cuando afirma que ha sabido de entrevistas que tuvo conmigo que dimití el 1 de 
Septiembre, creo que el secretario de Agricultura podrá recordarle que estaba presente y tomó 
parte en la discusión cuando se hizo este contrato. 

Respetuosamente, 
(firmado) Reginald A. Fessenden. 

 
Como estaba previsto, Reg dejó la Oficina en Agosto de 1902. La Oficina continuó los 

trabajos entre Manteo y Hatteras de forma irregular durante unos meses, después se cerraron las 
estaciones y se vendió el equipo en una subasta. 
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CAPÍTULO XI 
 

NATIONAL ELECTRIC SIGNALING Co. 
 
LAS cosas con nosotros eran caóticas. No se habían aceptado los términos propuestos por 

Queen & Co. para formas una compañía y el hombre de Pittsburg que estaba negociando con 
Wolcott todavía no habían dicho nada. 

Mientras los gastos de las patentes aumentaban con enorme rapidez, ya que estaban comen-
zando a haber interferencias de patentes con sus altos costes legales y las tasas por patentes 
extranjeras aumentaba el total. Desde el inicio habíamos recurrido a nuestros pequeños recursos 
personales para los gastos de patentes y en Junio de 1902, estaban agotados, Fessenden pidió 
ayuda financiera en Bermudas sabiendo que sus patentes, que estaban protegidas en la colonia, 
estarían muy seguras. 

Por tanto hubo un desahogo considerable cuando el 17 de Septiembre me escribió desde 
Pittsburg diciendo que Given y Walker, los hombres de Wolcott, habían hecho una propuesta 
financiera aceptable. 

El acuerdo que se había hecho formalmente en Septiembre se ratificó en Noviembre de 
1902, firmado por Fessenden, Wolcott, Given y Walker. Comenzaba a existir la National 
Electric Signaling Co. Todos los presentes, mientras se transferían las patentes de Fessenden en 
radio a la compañía por Fessenden y Wolcott, a cambio se expidió a ellos todo el capital de la 
compañía pero devolviéndolo a un administrador. Se pagaría a Fessenden un salario y los gastos 
de viaje. 

Given y Walker acordaron avanzar 30.000 dólares para levantar, equipar y operar estaciones 
de radio comerciales en los puntos indicados, los lugares propuestos serían Cabo Charles, Old 
Point Comfort y Bermudas, para demostrar el uso comercial y el éxito de las invenciones de 
Fessenden. Si las pruebas eran satisfactorias, Given y Walker tendrían una opción durante 9 
meses para comprar el 55% de las acciones de 300.000 dólares. Si no ejercían esta opción 
Fessenden y Wolcott acordarían devolver a Given y Walker los 30.000 dólares avanzados para 
las pruebas. 

Reg estaba, como se ha dicho, hasta el cuello de trabajo. La estación principal estaba en Old 
Point Comfort en la playa justo fuera del gran muro de granito que bordea el foso defensivo de 
la fortaleza de Monroe. El contraste entre la vida en un novedoso puesto del ejército y nuestras 
islas de los pasados dos años sería grande y estábamos preparados para apreciar y disfrutar el 
cambio. El desfile con sus filas de hombres y los magníficos robles era un asentamiento efectivo 
para la cabalgata diaria de ejercicios y bajada de bandera. 

El Club House a través del foso era un delicioso y divertido lugar de encuentro para los 
hombres y algunas veces para las mujeres y la bienvenida que nos daban normalmente los 
oficiales y sus familias es un agradable recuerdo. En el coronel Erasmus Weaver que estaba 
entonces en el puesto tuvimos una buena amistad ya que él estaba en el hogar donde había 
muerto su padre y su madre en nuestro año en Lafayette, se trasladó a Indiana donde nació 
nuestro hijo. 

En la primavera de 1903 alquilamos una casa de verano cerca de una de nuestras estaciones 
de prueba, en Ocean View, en la bahía de la fortaleza Monroe. Allí vivimos hasta Octubre, 
después nos trasladamos a Washington donde alquilamos una casa en Riggs Place. 

En Old Point Comfort se construyeron los cobertizos, se levantaron los mástiles y se 
instalaron las máquinas. Nuestros dos primeros operadores fueron los Sres. Pannill y Roberts 
que durante varios años estuvieron muy activos y se identificaron mucho con la instalación y el 
trabajo telegráfico de la N.E.S.Co. A finales de otoño el Sr. Frederick Vreeland solicitó un 
empleo en la N.E.S.Co. Su capacidad y credenciales fueron tales que Reg consideró que era un 
joven prometedor y le contrató. Como siempre, y siguiendo los métodos de los días del 
Laboratorio Edison, la primera cosa fue ‘adoctrinar’ a los nuevos y ponerlos a trabajar con la 
sintonía de los dispositivos y, repitiendo las diversas etapas de su desarrollo familiarizarse con 
el método de trabajo Fessenden y con el sistema Fessenden. 
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Pero para nuestra gran sorpresa este joven pidió en muy poco tiempo un interés en la 
compañía, un interés que según una carta de Fessenden a Wolcott hubiera subido a 30.000 
dólares anuales. Se rechazó la petición y Vreeland se marchó inmediatamente. 

Seis meses más tarde escribió a los Sres. Given y Walker afirmando que el barretter líquido 
era invención suya. 

El barretter líquido tenía una historia tormentosa. Era una de las ‘Joyas del Gran Valor’ y en 
ese tiempo y durante muchos años fue clave en la situación de la radio. Había un receptor en el 
que había estado trabajando Fessenden hacia 1899, basado en las necesidades de su concepción 
de la radio, una concepción en la que estaba solo en el mundo en ese tiempo y creía que era la 
correcta. En 1900 había experimentado con él en una forma y en la primavera de 1902 lo había 
usado en la transmisión de señales entre Hatteras y Manteo, haciendo mediciones exactas de su 
efectividad. Recordando una carta a Wolcott de aquel tiempo, se siente su exultante emoción y 
su fiabilidad y sensibilidad demostrada una y otra vez. 

Pero debido a su exquisita perfección y simplicidad, era el objetivo al que apuntaban todos. 
Tan pronto se conoció, lo usaron las compañías y los inventores lo reclamaban con desesperada 
insistencia e ingenio que Reg y la N.E.S.Co. tuvieron al menos cuatro largos pleitos por él. 

El comportamiento de Vreeland se dio como posible explicación de un tipo introvertido con 
una mente que creía que en las pocas semanas que trabajó con Fessenden había hecho un avance 
o invención sin que se diera cuenta Fessenden. 

En la estación de la fortaleza de Monroe, se adoptó como su primera mascota a un gatito 
blanco y negro que subió por el foso y se refugió en el cobertizo de la radio. Sus maullidos 
llamaron la atención y no tardó en tener Reg en la estación un restregador seco lleno de leche, 
pero como toque final y para animarlo a que estuviera ‘como en casa’ creyendo que el encanto 
de un buen baño induciría al gato, le frotó liberalmente con mantequilla, figurándose que duran-
te el tiempo que se lamiera se sentiría como en casa. 

Pero el gato decidió dejar las imposibilidades a los demás y no tardó en acomodarse en el 
cesto de carbón y dormirse. Se organizó un escuadrón de lavandería mientras dormía y se hizo 
en una sola operación el despertarlo, limpiarlo y bautizarlo, y ‘Michel Faraday’, ‘Mike’ o 
‘Mikums’ entró en su reino. 

Comenzó rápidamente la rutina de establecer las estaciones. Los operadores estaban 
constantemente ocupados emitiendo y recibiendo y con la máxima atención a sus aparatos para 
obtener la máxima salida y sensibilidad. Se extendieron las líneas de investigación proyectadas 
por los experimentadores, Reg estaba en todas partes supervisando, dirigiendo y experimen-
tando cuando no estaba ocupado en alguna patente. De esta forma aumentó el número de 
patentes solicitadas en la Oficina de Patentes, aumentando las demandas. Con frecuencia se 
recibían visitantes distinguidos, tanto americanos como extranjeros y se informaban de las 
posibilidades del sistema. 

Resultó imposible obtener una licencia en Bermudas debido a las restricciones impuestas 
por el Gobierno Británico y el monopolio del cable. Por tanto se acordó sustituirlas por tres 
estaciones, Washington D.C., Collingswood N.J. (llamada algunas veces estación de Filadelfia) 
y Jersey City (llamada algunas veces estación de Nueva York) para cumplir con las cláusulas de 
Noviembre de 1902 para equipar y operar estaciones comerciales en las cuales se emitieran y 
recibieran mensajes telegráficos comerciales ordinarios. 

Estas serían las primeras estaciones radio telegráficas que operarían regularmente sobre 
tierra. 

La siguiente carta se refiere a las pruebas entre dichas estaciones. 
 
“Sr. Hay Walker Jr. 
Farmers Deposit Bank 
Pittsburg, Pa. 
 
Apreciado Sr. Walker, 
Deseo llamar su atención a la manera en que están trabajando actualmente las estaciones entre 
Jersey City y Filadelfia. 
Durante el mes pasado la media de mensajes que se han transmitido ha sido inferior al 2% 
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Se han enviado miles de mensajes, por tanto los resultados son superiores a la mayor parte de las 
líneas por hilos. 
Durante los últimos diez días no se ha transmitido ni un mensaje. 
Incluyo una carta de Jersey City del Sr. Pannill. Incluye treinta mensajes, quince de los cuales 
envió a Roberts y quince más que Roberts le envió a él, sin en menor error y todo ello se hizo en 
una hora, es decir, 7,50 dólares por hora o 100 dólares por día de 16 horas. 
Esto significa que se entiende una media de un mensaje cada dos minutos. Esto sería un trabajo 
extremadamente bueno incluso en la mejor línea por hilo, y respecto a la radio es tan inmensa-
mente superior a todo lo que se ha hecho hasta ahora que no hay comparación posible. Por favor, 
devuélvame el informe del Sr. Pannill. 

Su seguro servidor, 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

 
Pero comenzó a oírse un estruendo volcánico por debajo. Unos extractos de las cartas entre 

Wolcott y Fessenden en los meses de Septiembre y Octubre de 1903 muestran lo atemorizados 
que eran en sus perspectivas futuras en esta nueva empresa. 

 
Pittsburg, Pa. 
24 de Septiembre de 1903. 
“Estimado profesor, 
Envío una copia del contrato que Walker dice que está en acuerdo con lo que ha explicado y que 
se ha cerrado el sábado por la noche. Me parece que nos pone por completo a su potestad. Se ha 
seguido adelante con la opción como si no se hubiera aprendido nada a partir del primero de Julio 
de 1904, no necesita más avances ni más dinero pero tiene el 55% de las acciones que han podido 
vender en tres años sin consultarnos. Tan pronto se distribuyan las acciones según el contrato 
acordado tendrá el control y no podremos hacer nada y puede que nunca recibamos todo el dinero 
estimado. 
Es mi opinión que nunca deberíamos haber estado de acuerdo con la distribución de las acciones 
hasta que se hubiera pagado la cantidad considerada. 
Y además de los trescientos mil no podemos esperar dividendos de la Compañía. 
Deseo que cualquier dinero devengado por la venta de instrumentos tan como se contemplaba en 
nuestro plan presente debe acreditarse en el dinero considerado, pero bajo el plan presente 
nosotros deberíamos pagar la parte considerada. 
Lo mejor para nosotros sería no coger más dinero de Given y Walker pero hacer las pruebas del 
sábado y del domingo entre Nueva York y Filadelfia, avisando que la opción comienza a correr 
desde esa fecha y después esperar acontecimientos. 
Probablemente podríamos conseguir dinero de otra fuente para construir los aparatos que nos 
pudieran encargar durante el interim. Por supuesto que tendrán que pagar nuestro salario durante 
la opción. Sería desafortunado no empujar las cosas para los nueve meses pero sería más desafor-
tunado perder todo. Acostumbrando a firmar el acuerdo en esta presente forma. 

Muy sinceramente suyo, 
(firmado) Darwin S. Wolcott.” 

 
25 de Septiembre de 1903. 
 
“Querido profesor, 
...He tenido mucho cuidado al discutir los términos del nuevo acuerdo. Le conté a Walker un poco 
antes de que no pudiera firmar el nuevo que le envié a Ud. por las razones que le di. Acaba de 
llamarme. Supongo que será para discutir el acuerdo. Pienso que debo contárselo antes de seguir 
con el tema y por tanto le sugiero que mire los puntos que mencioné en mi carta. No tengo cuidado 
especial en el pago de los 300.000 dólares desde el primer ingreso pero no estaré de acuerdo con 
devolver las acciones antes de haber pagado. Considero que esto es vital. 
Acabo de decirle a Walker que mientras no considere la manera de pagar que sea consistente con 
el acuerdo original no podré volver atrás si Ud. está satisfecho. Acordó que las acciones se 
mantienen como en el primer acuerdo hasta haber pagado el dinero considerado. Esto extiende 
prácticamente la opción, ya verá que se hace esta provisión de pagar su salario hasta que termine 
la opción. 

Muy sinceramente 
(firmado) Darwin S. Wolcott.” 
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28 de Septiembre de 1903. 
 
“Estimado Wolcott. 
Con referencia al acuerdo que ha enviado, opino exactamente igual que Ud., es decir, que no estoy 
de acuerdo con nuestra opinión. Para impedir cualquier confusión posible he escrito hoy mismo al 
Sr. Given apuntando ese hecho. No obstante espero que se arregle esto amigablemente en nuestra 
reunión en Filadelfia. Me parece que hay suficiente dinero para todos nosotros ya que todo lo que 
queremos es ayudar a G.& W. en su parte del trabajo que debería ser un tema de dar y tomar. Si 
hacemos todo el trabajo armoniosamente todo irá bien, ya que todo lo que tememos es una 
división entre nosotros mismos. Sería una lástima que sucediera algo que nos apartara de dos 
buenos empresarios como G.& W. y no creo que sea de su interés redactar algún acuerdo o 
contrato que nos ponga en una posición que creamos que el tratado no sea correcto. Es 
absolutamente esencial que todos nosotros nos sintamos satisfechos, y espero a su vez que todo 
esté correcto. 
Muy sinceramente. 

(firmado) Reginald A. Fessenden.” 
 
5 de Octubre de 1903. 
 
“Estimado profesor. 
...Acabo detener una entrevista con G. & W. a solicitud suya. Comenzó diciendo que está ansioso 
por pagar la factura de Christy, (la firma de abogados de la que Wolcott era miembro) y dijo que 
había investigado la naturaleza de su acuerdo conmigo y llegó a decir que pensaba que mis 
servicios no justificaban que tuviera ese interés. Le dije que Ud. me había dado voluntariamente 
ese interés y que era un tema que no le preocupaba y que Ud. era la única parte no conforme. 
Después dijo que pensaban que yo debía de asumir la factura de Christy y cuando dije que no tenía 
el dinero estuvieron de acuerdo en pagarla si le podía entregar las suficientes acciones mías para 
que poseyeran el 60%. Me negué por completo a eso pero dije que le asignaría 6.000 dólares del 
primer dinero que me pagaran, si ellos pagaban la factura. Se negaron a ello y el tema está así. 
Supongo que intentarán exprimir por otro lado. 
He observado que el nuevo acuerdo del que le mostré un borrador, se propone pagar el dinero de 
la venta de acciones. No puedo estar de acuerdo con esto ya que todo el dinero que se reciba de las 
acciones debe usarse como capital para hacer funcionar la compañía y si se usa una parte para 
pagar facturas se tendrán que vender más acciones para obtener capital y Ud. y yo deberemos 
contribuir con nuestra parte. 
¿No está satisfecho con el acuerdo que hicimos entre nosotros dos y su opinión es que deba 
devolverle algo? Además, ¿opina que debo asumir la deuda de Christy? 

Muy sinceramente 
(firmado) Darwin S. Wolcott.” 

 
6 de Octubre de 1903. 
 
“Estimado profesor, 
...No tengo nada más que informar respecto al tema que le escribí ayer. Supongo que no se podrá 
hacer nada más o decir hasta que se prepare el nuevo acuerdo, y probablemente tendremos alguna 
sorpresa nueva. Me gustaría mucho si fuera posible tener unos minutos de consulta para acordar 
nuestro proceder. Desearía hacer algo para cerrar la cuenta de Christy y aceptaría cualquier 
sugerencia que pueda hacerme. Pero la sugerencia de G. & W. consistía en dar las acciones con un 
valor de 500.000 dólares para pagar los 6.000 dólares de Christy en base a una compañía de 
10.000.000 dólares. Estuve muy cerca de decirles que no firmaré ningún acuerdo más sino que 
procederé según el último acuerdo. Los términos que ha aceptado respecto al siguiente dinero que 
estén de acuerdo en avanzar. Dicen que sus pruebas han sido totalmente satisfactorias. 

Muy sinceramente 
(firmado) Darwin S. Wolcott.” 

 
15 de Octubre de 1903. 
 
“Estimado Wolcott, 
He recibido puntualmente las cartas que me ha enviado, pero he retrasado la respuesta esperando 
oír algo más de acuerdo con el contrato. No conozco los detalles exactos o contenidos del contrato 
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y actualmente no puedo discutir el tema en detalle. –Con referencia a la proposición de G. & W. 
ya le he dicho mi opinión por teléfono. Respecto a mi parte en el tema simplemente sube a esto. A 
lo que han sugerido que podría ayudarme a pagar algún gasto legal mi respuesta es que no le llamo 
para ello, y que no le propongo este tema. 
Me preguntó si, viendo que Ud. tiene la mitad de la invención al igual que yo, si me ayudaría al 
pago de los gastos legales. 
Le dije que yo lo consideraba justo pero le dije que Ud. no me había propuesto nada sobre ello. 
Este es el estado de los asuntos en lo que me compete. El segundo punto en lo que quería hablarle 
es que parece que Ud. piensa que me estoy apropiando de dinero de la compañía para mis gastos 
corrientes. Esto es un error. Está pasando por alto el tema que he estado sosteniendo durante el año 
pasado todos los gastos de patentes, tasas del extranjero, aparte de otros gastos relacionados con el 
trabajo, del cual no tiene idea, por tanto aunque yo he recibido 3.600 dólares de la compañía, los 
hechos reales es que he pagado 3.800 dólares para que las cosas sigan rodando. Cuando comencé a 
trabajar el pasado Octubre yo tenía en el banco 2.400 dólares de los que pago mis gastos corrientes 
y unos 300 dólares adicionales por patentes. Confío que esto le dejará claro los hechos de este 
caso, es decir, que he sostenido sobre mis hombros todos los gastos que no cubre nuestro contrato. 
Finalmente al alterar estos acuerdos espero que recordará lo anterior y que yo he hecho la mitad 
tanto por Ud. como por mí mismo. También recordará que he recibido una oferta de 350.000 
dólares por la mitad de los intereses y Ud. pide que le permita hacer un buen negocio. Estoy de 
acuerdo en darle la oportunidad de hacer un mejor negocio y firmaré por Ud. las acciones que 
tenga en la compañía por esta razón y debido a ello. Por tanto espero que no olvide considerar esto 
en relación con estos acuerdos. Pero por supuesto no espero que mantenga estrictamente su escrito 
original, ya que las cosas han dado un giro que no ha sido tan bueno como lo esperado pero confío 
que recordará esto al actuar por mí. – Supongo que G. & W. le dirán como se han disparado las 
pruebas. Van perfectamente y se ha perdido tan sólo una palabra que se repitió y siguió correcta-
mente unos minutos más tarde. 

Muy sinceramente, 
(firmado) Reginald A. Fessenden.” 

 
El resultado de todos estos malabarismos fue que cuando terminaron las pruebas a la 

perfección, se les pidió a Given y Walker que ejercieran su opción, y no quisieron hacerlo, 
dando como razón que las estaciones no eran capaces de llevar TODA la actividad entre Nueva 
York y Filadelfia. 

Demandaron el pago inmediato de 130.000 dólares o la alternativa de vender la compañía y 
recuperar todo. 

INMEDIATAMENTE. Ni siguiera les dejaron nueve meses para seguir con su propia 
opción, sino tenía que ser EN LA SEMANA. Incluso rechazaron una oferta del 10% de acciones 
de la compañía en vez de esa cantidad. 

Ni Reg ni Wolcott podían reunir ese dinero. 
El resultado fue la firma de un segundo contrato, cuya principal diferencia era que se 

abonaría el dinero contante con las primeras ganancias de la compañía. 
Eran tan optimistas que justificaron las perspectivas finales de la compañía, esta concesión 

no parecía demasiado seria para Reg y Wolcott como muestran las siguientes cartas entre 
Wolcott y Fessenden; el acuerdo no era satisfactorio pero aparentemente no era peligroso. 

Pero volviendo la vista atrás, las implicaciones eran claras y el resultado final casi 
inevitable. 

Al establecer relaciones con un país extranjero, con una nueva raza o tribu, es cuando el 
hombre puede entender casi por completo su modo de pensar y el por qué de ese modo, que 
tiene el mayor éxito entre ellos. Fessenden había vivido siete años en Pittsburg en su 
Universidad y sus contactos sociales congeniaban, había contado entre sus amigos mentes 
representativas en la ciencia, la música y el arte, y durante un año el material plástico de la 
juventud tuvo su dinámica influencia. Nos sentíamos en Pittsburg como en casa y pensaba que 
conocía el espíritu del lugar. 

Pero había un aspecto poco familiar y que siempre sería extraño a la naturaleza de 
Fessenden. 

Aparte del hirviente volcán que vomitaba carbón, hierro y acero a una amplia área y sobre 
una gente poco preparada, y aparte del frenesí de la adaptación, surgió una mente despiadada. 
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Para ser capaz en esto, para adquirir todo esto el éxito venía por una supresión espartana de los 
instintos naturales de bondad. 

El Sr. Given había alcanzado la presidencia del Farmer Deposit National Bank y la 
categoría de multimillonario. 

El Sr. Walker era fabricante de jabones, perfumes y productos de alimentación. 
Durante todo el periodo de su relación con la radio Given y Walker se presentaron ante el 

público, y es posible que así pensaran ellos mismos, como unos audaces pioneros que apoyaban 
su confianza con fondos ilimitados. 

El Sr. S.M. Kintner que en 1910 se convirtió en Director y más tarde en perceptor para la 
N.E.S.Co. y seguidamente vicepresidente de la Compañía Westinghouse, alabó a estos finan-
cieros en gloriosos términos, en un papel “Contribuciones de Pittsburg a la radio” leído ante la 
convención del I.R.E. en Pittsburg el 7 de Abril de 1932. 

 
“...Este desarrollo experimental y trabajo de Fessenden fue posible gracias a otros animosos 
habitantes de Pittsburg. Estos dos hombres, los Sres. T.H. Given y Hay Walker Jr., en amplio 
contraste con los métodos que seguían las demás compañías de radio del periodo anterior a la 
guerra, rebuscaron entre sus bolsillos los fondos necesarios para llevarlo a cabo. El Sr. Given me 
recalcó varias veces, “Si este negocio de la radio sale bien, como espero, me veré satisfecho con 
recuperar lo que he invertido en él –Si no es así, yo, al menos, no tendré en mi conciencia que he 
gastado los ahorros en mujeres pobres, viudas con niños y otros más que rezarán por el gran 
emprendedor.” 
“El coraje de estos dos hombres que empujó a invertir más de 2.000.000 de dólares de su propio 
dinero en esta compañía de radio, es uno de los recuerdos más impresionantes de confianza 
genuina en el futuro de la radio. Desgraciadamente, ninguno recibió los beneficios de sus 
sacrificios –como el Sr. Given que adquirió el interés del Sr. Walker durante la guerra, falleció un 
año antes de que la radiodifusión alcanzara su estatus y siempre he sentido que no pudiera vivir 
para ver su sueño hecho realidad.” “La compañía organizada por Given, Walker y Fessenden 
operó únicamente con el propósito de desarrollar las últimas invenciones. Se llamó National 
Electric Signaling Co. y no se ofreció a la venta al público ni un solo dólar de sus acciones. Se 
hace un énfasis especial en este punto ya que el timo de la época fue la venta de acciones de 
compañías de radio nuevas.” 
 
Pero una verdad a medias nunca es una verdad. 
Es cierto que Given y Walker tuvieron grandes gastos de dinero al desarrollar el sistema 

Fessenden. La cantidad era cercana a 1.000.000 de dólares en el tiempo que Fessenden rescindió 
su relación con la N.E.S.Co. Pero Kintner no dijo que aparte de esta suma considerable no se 
pagó ni un sólo dólar a Fessenden por sus patentes que eran el único activo de la compañía. 

Este fue el tratado acordado con el hombre de cuyo cerebro manó la fuente de vida de la 
invención que justificó la inversión. 

No se pretende describir a Fessenden con una naturaleza plácida y suave, o aplicársela. Por 
el contrario, tenía una voluntad extremadamente fuerte. 

Era un hombre que fue por delante de su tiempo. Sin presumir sabía que su mente era una 
máquina de alta presión y gran potencia. Sabía cuál era el tipo de conocimiento que absorbía. Lo 
que sabían sus colaboradores y sabía lo que habían visto, lo entendía y seguía adelante, y desde 
su altura, se daba cuenta de otros factores que no percibían las personas más lentas. 

Debido a este gran alcance y visión creía que su juicio era mejor que la mayoría y una vez 
que había tomado una decisión, se esforzaba empleando hasta la última parte de su energía en 
afianzarla. 

Durante ese tiempo bajo presión fue casi intolerablemente rápido, dando a los que 
trabajaron con él una impresión de extrema impaciencia y podía convertirse en un torbellino 
cuando surgía la necesidad –aunque la paciencia con que explicaba y hacía las cosas era 
sorprendente. 

Al describir el físico de Fessenden en ese periodo, pensamos en la descripción dada por el 
poeta Spencer en su “Himno en Honor de la Belleza” y que podría aplicarse: 

 
“Podríamos tomar el alma por la forma del cuerpo; 

Ya que el alma es su forma, y hace la forma del cuerpo.” 
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Fue como, si la magnitud de su obra y la certeza de que tenía la visión correcta y que estaba 

en cabeza en el campo, un espíritu vikingo que no parecía poseer antes y expandió su cuerpo 
para esta expresión. De hombros amplios, aumentó su peso y un color rubicundo sustituyó a su 
palidez; habitualmente su cabeza estaba elevada como si explorara el horizonte. Tenía una 
distinción que mandaba con respeto. 

No había ninguna bajeza en su naturaleza. Era generoso hasta el defecto y tenía un espíritu 
natural de fastuosidad que era difícil de reprimir. Ejecutaba su parte del contrato con total 
medida y siempre deseaba que los asociados compartieran con él liberalmente sus beneficios. 
Muchas veces urgía a sus asociados contra sus propias convicciones, del mismo modo que en 
una ocasión desaprobó una política adoptada. Esto era una parte de la sociedad. 

En especial en los últimos años parecía algunas veces como si aparecieran dificultades 
debido a la comunión imperfecta de mentes. Su personalidad era muy chocante y, en las 
conferencias, pocas veces se distraía. Además, asumía cortésmente en su oyente una capacidad 
mental igual a la suya propia y estaba dispuesto a tocar solamente las altas luces del tema sin 
entrar en los detalles que se relacionaban con ellas. El oyente oía boquiabierto, prometiéndose 
digerir más tarde el tema tratado, pero sin comprenderla por completo. 

Un testigo silencioso a muchas reuniones, hubiera dicho más tarde. “No creo que lo 
entienda.” ¿Qué parte no entiende?” sería la rápida respuesta, pero la única respuesta es que no 
habían tenido la misma ‘cosa’ ante los ojos vista con la misma mente. 

No era habitual que estimase que habían acabado las mentes de alto rango –no lo hacía y –
una frase impaciente que salía de sus labios era “No intente pensar” –lo que convencía fuera de 
toda duda de que sabía que era suficiente con su propio pensamiento. 

Pero con su mente llena prolíficamente con grandes temas, es cierto que prestaba poco 
cuidado para salvaguardar sus derechos legales. Su naturaleza era creer que “todo sería 
correcto’. 

Cuando el destino le golpeaba, bien fuera la pérdida de un amigo o una desgracia financiera, 
se refugiaba en el sueño, agotado por sus reacciones al suceso. Al dormir su subconsciente 
restauraba la vida a un orden y calma con la que podía proseguir. Así, en 1903, firmado el 
nuevo acuerdo, fuera cual fuera no acostumbraba a llorar ante la leche derramada, no mal-
gastaba el tiempo en lamentos. 

La necesidad urgente era ‘seguir adelante.’ 
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CAPÍTULO XII 
 

LA RADIO COMO EMPRESA COMERCIAL Y LAS ESTACIONES 
TRASATLÁNTICAS 

 
SE pretendía que la estación de Washington fuera el cuartel permanente, eso requería un 

equipo más completo que el de cualquier otra estación previa. Debía reclutarse un equipo más 
grande y entrenado ya que debía disponerse de técnicos y operadores para levantar e instalar 
otras estaciones encargadas, fuera y en casa. 

El Sr. Le Conte Davis, el Sr. Edward Bennet, el Sr. Adam Stein fueron todos los técnicos 
del periodo de Washington. El Sr. Glaubitz un ingeniero mecánico de la Western University fue 
el ingeniero de construcción. Entre otros, se unió al grupo de operadores el Sr. Lee, el Sr. 
Wescoe, el Sr. Isbell y el Sr. Beakes. 

En el campo de patentes, en los siete años abundaron las interferencias de Marconi, 
Shoemaker, DeForest, Vreeland y otros. Se hizo todo lo que podían imaginar las mentes legales 
para arañar y retrasar. Al escribir a Wolcott en Octubre de 1903 para cambiar la fecha de una 
audiencia, Reg recordó que una firma rival había intentado servirse de un requerimiento en el 
distrito de Nueva Jersey y como dicho servicio sería válido hasta el 2 de Noviembre no era 
aconsejable que estuviera en esa jurisdicción hasta esa fecha, en particular ya que se veía 
obligado a estar en Alemania el primero de Diciembre por temas de patentes. 

Este fue un viaje muy apresurado y planeado para llegar justo a tiempo para testimoniar. Al 
escribir desde el “Deutschland” mientras navegaba hacia Cuxhaven dijo “No tendré la 
oportunidad de probar el receptor mientras estoy navegando, el montaje es muy malo y no hay 
ningún cuarto. Lo probaré al regreso.’ 

Al su regreso poco antes de Navidad nos encontró hospedados en el 1677 de Rigss Place, 
una casa muy bonita en una localidad dignificada que consideramos esencial para establecer la 
compañía, aunque tuviera una cocina en el sótano que fue la pesadilla de amas y criadas. 

Por primera vez nuestro hijo fue capaz de asistir a una escuela pública y encontró 
compañeros y competencia con chicos de su propia edad. También la emoción cosmopolita que 
permite Washington. Recuero su regreso de alguna excursión por el muelle con los ojos 
excitados de haber visto muchas coletas chinas colgadas de una cuerda a secar. 

La puerta contigua a la nuestra era el Ministro Persa, Morteza Khan, que envió su secretario 
a expresar la esperanza de que seríamos buenos vecinos. Su asentamiento era pequeño y sin 
mujeres y creo que el Ministro y su secretario estaban tristes en su aislamiento. Hicimos visitas 
ocasionales y su sala de recepción contenía alfombras preciosas que reconocieron incluso mis 
ojos poco acostumbrados. Nuestro medio de conversación era el francés y algunas veces se vio 
sometido a una gran tensión, ya que tuvimos la ocasión de cenar en la Chevy Chase y 
regresamos en un autobús atestado. Algunos de nuestro grupo se agarraban a las correas 
colgantes y su vocabulario resultó notablemente escaso cuando Reg intentó dar su opinión al 
Ministro de que la evolución desde los monos habría tenido más éxito de haber conservado sus 
colas prensiles. 

La N.E.S.Co. estaba lista para entrar en los negocios, estaba preparada para recibir pedidos 
de todo tipo. Comenzaron las negociaciones con los diversos Departamentos del Gobierno, así 
como con Gobiernos extranjeros, y no se dejó pasar ninguna oportunidad de demostrar la 
superioridad del sistema Fessenden. Entre las numerosas demostraciones públicas hubo una 
para el jefe del Departamento Postal de Australia. La Legación Rusa solicitó una demostración. 
Se alquiló para ellos un tren especial para el viaje entre Washington y Filadelfia, se sirvió el 
almuerzo en el tren, seguido por una espléndida prueba entre las estaciones de Nueva Jersey y 
Collingswood. 

La U.S. Navy no tenía un sistema propio, adoptó una actitud fríamente crítica, solicitó 
seguridad antes de establecer un compromiso e inauguró una serie de pruebas entre una estación 
naval en Sandy Hook y Topeka. Se dio a todos los sistemas, extranjeros y domésticos, la 
oportunidad de hacer pruebas. No tan sólo los sistemas, sino también en particular piezas 
seleccionadas, como receptores, sintonizadores y eliminadores de interferencias. 
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Se podría decir sin error que en estas pruebas el sistema Fessenden mostró una notable 
superioridad. El Sr. Pannill, ahora de Radiomarine Corporation, y el Sr. J.W. Scanlin de la U.S. 
Navy contaron desde dos puntos de vista diferentes una historia bravucona sobre una de estas 
pruebas. 

El Sr. Pannill escribe: 
“Mientras se hacían estas pruebas para la Navy entre la estación de Topeka y de Sandy 

Hook, la Compañía DeForest Wireless había instalado una estación a unos pocos pies de la 
estación de la Navy y el operador a cargo de la estación DeForest había recibido instrucciones 
de interferir con las pruebas de Fessenden. 

Para impedir estas interferencias se mantuvo al operador DeForest bajo la influencia de 
fuertes líquidos durante las pruebas, pero en un momento de descuido se escapó de sus guardias, 
entró en la estación de radio, encendió un potente transmisor, y colocó un ladrillo en el 
manipulador. En pocos instantes hubo una llamada en la puerta de la estación de radio y 
apareció el Sr. Dan Collins, el operador DeForest, que pidió más comida y bebida de inmediato 
o no sacaría el ladrillo del manipulador. 

Se detuvieron las pruebas de Fessenden debido a la potente chispa del transmisor DeForest 
que operaba en la puerta de al lado y no se prosiguieron hasta que se convenció al Sr. Collins, 
gracias a la entrega de comida y bebida para que sacara el ladrillo, prosiguieron las pruebas de 
la Navy, ante la diversión de los oficiales de la Navy que presenciaban las pruebas.” 

 
El Sr. Scanlin narró: 
 
“En 1904 el profesor Fessenden estaba desarrollado su eliminador de interferencias que, 

entre otros aparatos, se había envido a la Navy para hacer pruebas y sus ingenieros, Pannill e 
Isbell, vinieron a la estación de radio naval de Higlands, Navesink, para hacer las pruebas. Se 
suponía que el eliminador era muy secreto y estaba dentro de una caja de 30 x 15 x 15 cerrada 
por al menos 50 tornillos. Los ingenieros llevaban esa caja, que era muy pesada, cada noche a su 
hotel y la traían a la mañana siguiente, ya que decían que era tan secreta que tenían órdenes del 
profesor de no confiarla a nadie. 

A unas 500 yardas de nuestra estación había una estación DeForest (WS) y aparentemente 
el operador tenía órdenes de interferir con las pruebas de Fessenden, ya que cuando comenzaron 
las pruebas WS accionaba su manipulador y saltaba una chispa de media pulgada en el detector 
electrolítico de Fessenden, obligando a desconectar la antena para proteger al detector. 

El profesor estaba en la Delegación Naval y no podía entender los mensajes que el enviaban 
sus ingenieros. Tenía tanta fe en su eliminador que no creía que sufriera interferencias, así que 
después de varios mensajes calientes para él, se acercó en tren y cuando subió la colina hacia la 
estación estaba rojo como una langosta y sin aliento, pero conservaba el suficiente para maldecir 
a sus ingenieros, y decirles que habían conectado mal el eliminador. Cuando intentó conectarlo 
y vio la chispa que saltaba en el detector, pidió un destornillador y no tan sólo abrió la caja ante 
nosotros sino que cuando vio que el circuito estaba correcto y se dio cuenta que no podía 
impedir este tipo de interferencia en particular, llamó a la Junta de Oficiales y les explicó como 
funcionaba el circuito. Nunca vi a un par de hombres más disgustados que Pannill e Isbell, 
después de arrastrar la pesada caja colina arriba y colina abajo hasta su hotel, pero que la abriera 
el jefe y explicara todo por completo fue demasiado para ellos y así me lo expresaron.” 

En una serie de artículos al Electrical Review en 1906 “Interferencias en radio telegrafía y 
la Conferencia Telegráfica Internacional”, Fessenden trata de esta prueba entre otras y cita del 
informe de la Oficina de Equipamiento que demuestra que con las interferencias normales 
anticipadas y preparadas para las pruebas, se obtuvieron resultados satisfactorios pero que no 
era posible eliminar las interferencias maliciosas de estaciones muy cercanas de alta potencia. 

Este era el eliminador de interferencias en su forma primitiva. 
Esta historia de las interferencias fue muy importante, ya que las interferencias era uno de 

los argumentos que buscaba el Gobierno de los EE.UU. para conseguir el control de la radio, y 
justificar su propuesta para convertir a la radio telegrafía en un Monopolio del Gobierno 
(aunque no había contribuido en nada a su creación) basándose en que no era posible que las 
estaciones trabajaran sin interferirse entre sí, y proponía transmitir gratis todos los mensajes. 



 65

Es fácil ver que la charla del Servicio de Radio Libre del Gobierno era un señuelo lo 
bastante grande como para que se interfiriera cualquier trabajo, y desvanecer cualquier opor-
tunidad de tener negocios con la marina mercante igual que la niebla matinal. Afortunadamente 
fracasó la legislación para conseguir este monopolio ya que las pruebas demostraron positiva-
mente que se podían eliminar las interferencias. Pero el intento de conseguir un monopolio tuvo 
el efecto de desanimar las ventas. No se le dio ningún apoyo nacional a los sistemas americanos, 
bien fueran de Fessenden, DeForest u otros, y no hubo ningún compromiso oficial por parte del 
gobierno, nada excepto las ‘compras de algunos ejemplares’. 

Más tarde se reveló la tendencia que finalmente alcanzó proporciones alarmantes, de que las 
Oficinas Gubernamentales entraran a inventar y desarrollar sus propios negocios. La U.S. Navy 
instaló más de 100 barretters líquidos sin pagar a los propietarios ni un sólo céntimo aunque la 
N.E.S.Co. había mantenido la propiedad de las patentes en no menos de cuatro fuertes pleitos. 

Del mismo modo el Gobierno de Brasil frustró los trabajos en la radio. La N.E.S.Co. recibió 
un pedido para instalaciones de 100 millas en el Amazonas entre Manaos y Para. A la llegada de 
los ingenieros y operadores de la compañía con los aparatos, se observó que la distancia estaba 
más cerca de 150 que de 100 millas y se hicieron los cambios para adaptar los aparatos a esta 
distancia mayor. Cuando se consiguió finalmente esto y trabajaron las dos estaciones perfecta-
mente durante dos semanas, día y noche, sin interrupción, una decisión del Tribunal del Brasil 
detuvo los trabajos. 

Puede verse que las perspectivas financieras para el funcionamiento comercial de una 
compañía en tierra no eran muy brillantes. Reg, animado con la situación, ansiaba desarrollar la 
actividad de fabricación y venta de equipos de radio. La política de Given y Walker, como se 
verá repetidamente, no era la fabricación y venta, sino concentrarse en la venta como un todo 
del grupo de patentes de Fessenden que constituían el sistema a alguna firma ya asentada en 
“comunicaciones”. Así, los “primeros ingresos” del acuerdo estaban cada vez más remotas. Es 
evidente que Fessenden no quería renunciar más tarde o temprano al plan de venta de equipos 
ya que Junio de 1905 Walker escribió lo siguiente a la recepción de una copia de un pedido a la 
N.E.S.Co. de aparatos para la U.S. Navy. 

 
“Estimado profesor, 
Habíamos pensado que este tema de la Navy o de cualquier otra oferta de cualquier suministro 
nuestro había quedado establecida en la negativa y no queremos complicar ningún contrato que 
podamos hacer para todo lo que tenemos. 

(firmado) Hay Walker Jr.” 
 
Y en Agosto de ese mismo año escribió: 
 
“Estimado señor, 
...Dejamos constancia de lo que dice sobre la Oficina de Equipamiento y las estaciones de las 
Indias del Oeste. Cuando reciba una solicitud por escrito de estas diríjala a esta oficina; ya que 
como no tardaremos que enfrentarnos a la situación de un trato total por todo el sistema pensamos 
que debemos actuar con extrema precaución. 

(firmado) Hay Walker Jr.” 
 
Para vender el sistema por completo tenía que hacerse algo dramático, y en 1904 se decidió 

algo sobre esto, es decir, el Trabajo Trasatlántico. No se puede decir que Fessenden aprobara 
realmente esta decisión. Las dificultades y desanimado por la situación de las ventas, todavía 
estaba convencido que la idea de la compañía era entrar en el negocio y obtener sus encargos de 
aparatos de radio en vez de cargar a la compañía con todo tipo de deudas por los trabajos de 
desarrollo. 

Hasta entonces nuestras estaciones habían sido planificadas para transmisiones limitadas a 
120 millas como la distancia máxima. ¡Ahora se iba a intentar un salto de 3.000 millas! Estaba 
fuera de cuestión el objetivo glorioso, pero ¿era atinado? 

Fessenden creía que no. El lado práctico y empresarial de su cerebro le decía que los 
intereses de la compañía y del público se servirían mejor con un avance progresivo y paso a 
paso. Ningún arte está nunca completo y perfeccionado más que con los cambios y mejoras. 
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Pero el público no quiere esperar al último avance, quiere lo mejor con lo que permite el estado 
del arte en el presente, y esto es lo que supuestamente podía proporcionar el sistema Fessenden. 

Pero Given y Walker necesitaban la tribuna del trabajo Trasatlántico. Pusieron el dinero en 
la gloria explosiva que esperaban vender a la oferta más elevada. 

Ya he dicho que el lado práctico y empresarial del cerebro de Fessenden desaprobaba el 
paso propuesto. Esto es correcto, pero la otra parte le hacía saltar hacia metas más amplias, que 
glorificaba en la suprema confianza de su propia habilidad para resolver las dificultades que 
trillaban la tarea a la que se había entregado. Una vez embarcado en lo desconocido, la única 
idea que tenía en su mente era cumplirlo. 

A partir de ese momento la estación de Washington y nuestra casa en Riggs Place hirvieron 
con los planes y preparativos. Los mapas a gran escala se tendían en desorden por el suelo como 
si fueran hojas otoñales –se exploraron las costas este y oeste del Atlántico y se midieron los 
lugares –se consultaron proyecciones gnómicas – y, vistas las obstrucciones del Gobierno no se 
trataba más bien de lo que podíamos hacer sino más bien de lo que podíamos conseguir, nuestro 
Sr. Boyle en Inglaterra, con la ayuda de nuestro abogado de patentes en Londres, recibió 
instrucciones para que mirase en Gran Bretaña si el Gobierno Británico permitiría la construc-
ción de una estación de radio experimental. 

Hubo dificultades, pero finalmente se propuso elegir uno de dos sitios. De los dos, 
Machrihanish en el lado alejado de Mull de Kintyre opuesto a Campbeltown parecía el más 
adecuado. Con este como punto fijo, la línea del gran círculo sale de la costa de Escocia, cruza 
el Atlántico hasta Terranova, cruza un valle de su contorno, cruza el Istmo de Ghignecto y la 
Bahía de Fundy y cruza otra masa de aguas hasta nuestras costas en la costa de Massachusetts, 
específicamente Brant Rock. Se alquiló el terreno en ambos lugares y comenzó la construcción. 

Pero esto era solamente donde. 
El cómo era infinitamente más importante. 
Comenzó entonces el trabajo Trasatlántico y duró hasta dos décadas después, exigió 

mástiles o torres muy altas. Reg creía que había que usar, si era posible, los métodos de 
construcción que habían soportado la prueba del tiempo y que eran estándares, y en su opinión 
la chimenea era un tipo de torre bien probado. 

Así que diseñó y patentó una antena que consistía de un tubo de acero cilíndrico, de una 
altura de 400 pies (122 m), con la “sombrilla de capacidad” patentada por la N.E.S.Co. en su 
parte superior. Cada torre, es decir, una en Brant Rock y otra en Machrihanish, reposaría en una 
bola y un zócalo sobre una base aislante y se mantendrían con vientos aislados en secciones del 
tipo estándar de la compañía. Habría cuatro secciones de cuatro vientos por sección a intervalos 
de 100 pies. 

El contrato para la obra de acero y construcción de las dos torres se firmó con la Brown 
Hoisting Machinery Co. de Cleveland (Ohio), y para los aisladores con Locke Insulator Co. de 
Victor (Nueva York). 

Las especificaciones que debía cumplir la torre era resistir una presión de viento de 50 libras 
por pie cuadrado de superficie plana, y para la torre poderse extender hasta una altura de 500 
pies (152 m) si se deseaba y ser capaz de resistir una presión de 50 libras por pie cuadrado 
incluso aunque se rompiera un grupo de vientos. 

Sobre estas especificaciones la Compañía Brows Hoisting hizo los siguientes cálculos de 
tensión: 
  Libras
 Viento superior 18.400
 Segundo viento 14.750
 Tercer viento 13.200
 Cuarto viento 12.800

 
El profesor Miller en el Instituto de Tecnología de Massachusetts hizo las pruebas para 

determinar la tensión de rotura de los aisladores. Las pruebas mostraron que los aisladores eran 
más fuertes que los forjados con los que se sujetarían a los agujeros en el acero – los forjados se 
estirarían ¼ de pulgada a 46.000 libras. Con un método de unión diferente los aisladores de 
porcelana se rompían entre 51 y 56.000 libras. 
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La torre estaría aislada para soportar aproximadamente 500.000 voltios y se dispondría de 
descargadores de seguridad si aumentaba el potencial por encima de 500.000, para impedir que 
se dañaran los aisladores. El diseño lo hizo de una manera muy profesional Brown Hoisting 
Machinery Co. pero debido a retrasos inesperados, no se terminaron las torres hasta el 28 de 
Diciembre de 1905. 

Se comenzó primero con la estación de Brant Rock y durante los primeros meses de 1905 
estas obras se activaron entre Brown Hoisting Co. y nuestro ingeniero de construcción, el Sr. 
Glaubitz. Hacia mediados de verano cuando habían avanzado lo suficiente los trabajos para 
empezar a colocar los equipos en su sitio, salimos de Washington hacia Brant Rock y poco 
después de nuestra llegada el Sr. Glaubitz se marchó a Machrihanish. 

Desde los días en la Fortaleza de Monroe, Mike, el gato, se había retirado a la vida privada, 
pero ahora, al haber un ferrocarril que permitía a “un gatito ir de Washington a Boston”, retomó 
su posición oficial de Mascota de la Torre Oeste. 

Había dos casas de veraneo en el trozo de tierra alquilado para la estación, una de ellas se 
convirtió en la oficina y nuestros cuarteles, la otra se utilizó para hacer pruebas de precisión y 
como vivienda de la familia del taquígrafo. 

El Sr. Hadfield, nuestro ingeniero en Brant Rock recuerda el día a finales de verano cuando 
los aisladores pasaron con éxito su prueba. Escribe: 

 
“Esa fue la ocasión en que se invitaron a todas las manos y al cocinero a entrar a la oficina. ‘El 
Viejo’, como siempre le llamábamos cuando no estaba presente, abrió una caja de Pbst Export y 
brindamos por el éxito de la aventura. Pero el profesor se ajustó las gafas y dijo “Aquí está el 
Teléfono Trasatlántico”. 
Después regresamos a nuestras estaciones respectivas y uno de los compañeros dijo – ‘Mira ahora 
con lo que sale el Viejo, sueña con telefonear a través del Atlántico antes de saber si podremos 
llegar a telegrafiar a Plymouth’. A mil millas por delante de él, siempre había sido así. Pero el 
brindis fue profético, el sueño se hizo realidad, y es un hecho que aunque estaba a mil saltos por 
delante siempre pudo alcanzarse y hacer realidad un loco sueño en muy poco tiempo.” 
 
Pero por supuesto, no fue realmente un sueño; Reg había hecho lo suficiente para saber que 

sería posible. 
Algunas veces en vez del “Viejo” llamaban a Reg con el signo “Z”. El Sr. H. C. Gauler, uno 

de nuestros operadores en los días de Brant Rock y ahora Jefe de Ventas de Federal Telegraph 
Co. escribe sobre esto: 

 
“Todos nuestros operadores tenían signos, por ejemplo, Panill era ‘CN’, Wescoe ‘WS’, Lee 
‘MW’, yo ‘W’ y así sucesivamente. Es normal que nos refiriéramos a Glaubitz como ‘G’, a Stein 
como ‘S’, etc. Creo que Panill fue el primero en usar la letra ‘Z’ para designar al profesor 
Fessenden y no tardamos todos nosotros en usar la Z incluso en nuestras conversaciones. Como es 
evidente el profesor Fessenden no objetó por esta práctica como se observará en numerosas 
memorias, en confianza, existen firmas con Z. 
La firma del profesor parecía un tren errático de oscilaciones en rápida decadencia, como debe 
admitir, esto puede explicar en cierto modo la aceptación de Z para algunas memorias internas 
informales. Había pocos en el Servicio Naval que estaban con el equipo de Fessenden y que no 
supieran que Z era Fessenden, y esto se aplicaba generalmente a su zona de actividad.” 
 
La brisa marina de la Bahía de Massachusetts era vigorizante tras el bochorno de 

Washington y los meses de verano y otoño fueron deliciosos, pero con tiempo frío nos dimos 
cuenta que la “costa rocosa y descolorida de Nueva Inglaterra” era más que una mera licencia 
poética. 

Al primer signo de helada se cortó el suministro de agua, ya que los tubos estaban 
demasiado cerca de la superficie para permitir el servicio durante el invierno. Una cuba de agua 
nos proporcionaba periódicamente el suministro para toda la planta y nuestros depósitos eran 
barriles de cinc y fresno. Muchas veces me parecía que el título adecuado para nuestros trabajos 
sería “Telegrafía y telefonía sin hilos y sin agua”. 

 El viento soplaba con fuerza durante días enteros. Se cubrieron de césped los fundamentos 
de los chalets para proporcionar alguna protección pero incluso así, el linóleo del suelo de la 
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oficina ondulaba hasta una altura entre seis y ocho pulgadas y las corrientes heladoras soplaban 
por todos lados a través de las grietas del suelo. Una estufa de carbón del tipo de sala de espera 
del ferrocarril calentaba la oficina y Mike estaba supremamente feliz con una caja forrada de 
uno de los abrigos de su amo y puesta al lado de la estufa; nunca perdió sus perfecciones y cada 
regreso estaba marcado con una apología de ronroneos. Para Ken y para mí, la estufa de la 
cocina era el refugio, en especial durante las horas inactivas de las lecciones, cuando nos 
podíamos sentar con nuestros pies al lado de la puerta del horno abierta para calentarlos. 

Los hombres de la planta sufrían todas las incomodidades –y eran muchas –con la mayor 
alegría y solo después de una semana o más de fuertes vientos comenzaron a perder un poco los 
nervios. La oficina no podía superar todo, adoptaron rápidamente un gato al que dieron el título 
aristocrático de Ermyntrude; pero lo simplificaron rápidamente a “Minty”. 

El Sr. Lee, uno de nuestros fieles operadores contó una historia de un grillo que tomó resi-
dencia en la sala de recepción. Una noche invernal Reg resopló y escuchó al grillo rivalizando 
con la emisión de Morse. “Ud. verá mejor lo que está diciendo, Lee”, “Sí señor”, dijo Lee, “Lo 
oigo y todo lo que puedo descifrar es algo sobre Carámbanos”. 

Se desenterró una interesante reliquia al excavar los fundamentos de la Torre Oeste. Era 
frecuente encontrar puntas de flecha pero el tesoro real fue una pipa india, el trozo de artesanía 
más delicioso y caprichoso. La cazoleta negra y unas tres pulgadas del tronco estaban perfectos. 
Al lado de la cazoleta trepaba un cachorro de oso, que usaba todas las uñas para sujetarse; a lo 
largo del tronco hecho recto para la boquilla del fumador había un segundo cachorro, sin el 
menor temor. ¿Eran esas las dos cualidades del tallador indio que hace mucho tiempo intentó 
describir? – ¿dureza y nada de temor? 

El trabajador que la encontró la vendió por unos pocos dólares al Sr. Campbell, uno de 
nuestros técnicos y gracias a él se ha conservado admirablemente este tesoro para el público. 
Cuando supo que el Sr. Cyrus Dallin era el encargado de hacer una estatua del Jefe Massasoit, 
que se haría de bronce y se levantaría en Cole Hill, Plymouth, como parte de las celebraciones 
del Tercer Centenario, el Sr. Campbell ofreció la pipa al Sr. Dallin como modelo para la Pipa de 
la Paz de Massasoit. Se aceptó la oferta y actualmente una copia de la pipa forma parte de una 
notable obra de arte. 
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CAPÍTULO XIII 
 

TRABAJO TRASATLÁNTICO 
 
LA Torre Oeste era una verdadera colmena y los trabajadores revoloteaban recogiendo sus 

preciosas mediciones y factores. A medida que aumentaba la actividad en Brant Rock se 
transfirieron hombres de la Estación de Washington hasta dejar detrás sólo el esqueleto de una 
fuerza de taller. 

Sería un intento vano describir estas actividades. Los papeles técnicos de Fessenden de ese 
periodo, tal como se listan, satisfarán a los lectores técnicos, y al tocar estos puntos estoy muy 
en deuda con las notas explicatorias del Sr. Bryan al Secretario de la Navy cuando solicitó en 
una cierta ocasión un buque de guerra y se le apaciguó con una cañonera. “Roosevelt, después 
de esto cuando hable sobre un buque de guerra no creo que sepa que digo algo técnico.” 

Nadie sabrá nada técnico pero es esencial dar a conocer algo del tremendo avance que 
surgió. 

Lo que debemos decir por encima de todo es la condición inflexible de Fessenden de que 
todos los componentes de los aparatos emisor y receptor debían alcanzar la máxima eficacia. La 
fuerza del conjunto se mide por su eslabón más débil y por tanto no debe haber eslabones 
débiles. Con frecuencia atribuía la superioridad de sus resultados a esta regla. Sabía por 
mediciones cuantitativas cuando se podía hacer una cosa y cuando no. No se veía satisfecho 
más que con lo mejor. 

Para emitir, se investigaron todos los tipos de chisperos, inventó un chispero de gas 
comprimido, se construyó un chispero rotativo que daba 20.000 chispas por segundo, se 
probaron diferentes electrodos, es decir, no se olvidó nada que pudiera hacer a cualquiera de 
estos tipos como el más perfecto de su tipo. Y aún con todo Reg estaba creando la forma 
adecuada y práctica del Alternador de Alta Frecuencia que pudiera generar directamente la 
onda sin ningún chispero y que sabía que superaría a todos ellos. 

Igualmente, el Barretter líquido –la maravilla de 1902 todavía seguía siendo una maravilla 
que se había aseado para un funcionamiento más perfecto –algún metal raro, tántalo, por 
ejemplo, en vez de la punta de platino, pero Reg sabía que no tardaría en sustituirle su receptor 
Heterodino aún más perfecto, del que dijo en 1907, “Esta es sin duda la forma más eficaz de 
receptor que pueda existir, y es dudoso que se pueda perfeccionar mucho más el método en lo 
que respecta a las clases de trabajo.” 

Diez años más tarde, en 1917, esta gran invención después de haber recogido el guante de 
toda posible investigación legal el Juez Mayer del Distrito Sur de Nueva York (Federal 
Reporter, Vol. 214, pág. 956) sentenció lo siguiente: 

 
“Estas patentes... están relacionadas con el sistema de señales por radio conocido como sistema de 
batidos, o más expertamente ‘heterodino’ –un nombre creado por Fessenden que ha sobrevivido en 
el arte... El sistema de batido en acústica era muy conocido desde hacía mucho tiempo pero se le 
concede a Fessenden ser el primero en aplicar este principio a las señales en el arte de la radio. Por 
tanto, Fessenden, en su patente No. 706.740, solicitada el 28 de Septiembre de 1901, y concedida 
el 13 de Agosto de 1902, indica ‘En sentido amplio mi invención consiste en la producción de 
batidos eléctricos análogos a los batidos de sonido y su utilización en los conductores recep-
tores...’ hizo, en sentido amplio, una nueva contribución al conocimiento de su tiempo; ya que 
nadie en ninguna parte había sugerido la aplicación del sistema de ‘batidos’ a la radio... Sobre la 
cuestión de invención... no hay duda de que Fessenden cumple ampliamente con la palabra 
invención en su más alto sentido...” 
 
En los talones de esta decisión llegó la siguiente generosa y deportiva carta del Dr. DeForest 

a Fessenden que es un placer citarla: 
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16 de Abril de 1917. 
“Mi querido profesor Fessenden, 
Acabo de leer la reciente decisión del Juez Mayer en el pleito del heterodino y deseo felicitarle por 
el resultado del pleito y de la alta opinión que ha expresado el tribunal sobre la invención del 
heterodino. 
Estoy totalmente de acuerdo con el Juez de que el heterodino es una invención de lo más alta. 
Pertenece al pequeño grupo de invenciones pioneras de las que se deriva un gran y revolucionario 
desarrollo comercial 
No hay duda que la decisión del tribunal perjudica muy seriamente algunos trabajos nuestros a 
meno que sea posible acordar licencias con Nesco; no obstante, estoy contento, como inventor, 
que se haya sostenido la patente de forma tan aplastante. 
Créame, 

Sinceramente 
(firmado) Lee DeForest.” 

 
Así, de todo dispositivo surge una intensa consideración. 
Podrían ser los condensadores de aire comprimido. Podrían ser la ‘fonía’, telegrafía y cartas 

a larga distancia, el triturador de rodillos de aluminio con que le asediaron para la producción de 
hojas totalmente libres de dobleces. Podrían ser los ‘auriculares’; el mejor tipo comercial que se 
probó y tuvo gran demanda o fabricación. Y siguiendo con los amplificadores, sintonizadores, 
relés, eliminadores de interferencias. La sala de dibujo al mando del Sr. Mansbendel que diseñó 
y rediseñó una y otra vez, después el taller y finalmente el departamento experimental que 
analizó sin desfallecer cuantitativamente su rendimiento. 

El Sr. Edward Bennett, jefe del departamento experimental y el Sr. James C. Armor, su 
ayudante, vino de Washington para tomar parte en la ‘sintonía’ de la torre para el trabajo tras-
atlántico. Como el Sr. Armor trabajó primero en la Torre Oeste y después en Machrihanish, 
debe citarse su narración de las dos estaciones. 

 
“El equipo de las dos estaciones era idéntico. El aparato emisor consistía de una máquina de vapor 
de 40 CV que movía a un alternador de 35 kW y 125 ciclos que, a su vez, suministraba la corriente 
a los transformadores que aumentaban el voltaje hasta el valor necesario para hacer funcionar al 
chispero. Este era un chispero rotativo que movía el generador y proporcionaban una chispa a cada 
alternancia en un punto predeterminado de la onda de voltaje. Este chispero rotativo propor-
cionaba unas señales claras, casi musicales, muy claras y que en ese tiempo se distinguían 
fácilmente de cualquier otra señal. Eran muy superiores a cualesquiera otras señales que se usaban 
comúnmente, que en comparación, eran muy ásperas. 
Al principio usamos condensadores con aislamiento de aceite pero les superó el condensador de 
aire comprimido del profesor Fessenden que era muy superior a los de aislamiento por aceite. 
El aparato receptor se encontraba en una pequeña construcción que se encontraba separada a unos 
100 pies (32 m) de la construcción que contenía el aparato emisor para que el operador no se viera 
molestado por el ruido de la maquinaria rotativa. El aparato receptor era de un tipo desarrollado 
por el profesor Fessenden y era muy eficaz y muy selectivo. Aunque el equipo de las dos esta-
ciones era idéntico el terreno era muy diferente. En Brant Rock el terreno era llano con una playa 
arenosa, mientras que en Machrihanish la costa era normalmente rocosa con altas colinas detrás de 
la estación que se elevaban hasta una altura de 600 pies (200 m). 
Durante los meses de Noviembre y Diciembre de 1905 en Brant Rock hicimos muchas mediciones 
de todo tipo, se hicieron todo tipo de cálculos para arrojar luz sobre el rendimiento del equipo y 
toda la estación al completo. Como resultado de este estudio de las características de la estación se 
adoptaron tres longitudes de onda como estándar. Se designaron sintonías A, B y C. 
En cierto momento a finales de Noviembre o principios de Diciembre de 1905, comenzamos a 
emitir regularmente a Machrihanish, cuya estación estaba en esos momentos preparada para 
recibir pero no podía emitir señales. Se adoptó el siguiente plan: 
A las 8 P.M. hora estándar local, Brant Rock llamaría a Machrihanish usando la longitud de onda 
“A”. Emitirían la letra “D” repetida tres veces cada diez segundos durante cierto tiempo después 
del cual se transmitiría un mensaje cualquiera y Brant Rock daría la señal de final. El tiempo total 
de emisión en la longitud de onda “A” entre las 8 y las 9 P.M. ocuparía treinta minutos, dejando 
treinta minutos para que respondiera Machrihanish en la misma longitud de onda. La velocidad de 
emisión de las letras “D” se mediría con exactitud para que las tres letras D ocuparan exactamente 
7½ segundos con un silencio de 2 ½ segundos antes de volver a repetir las tres “D”. 
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A las 9 en punto Brant Rock emitiría exactamente lo mismo excepto que se emplearía la longitud 
de onda “B” y a las 10 en punto se repetiría el mismo programa usando la longitud de onda “C”. 
Entre el momento que se inició este plan regular de emisión hasta la noche que llegué a 
Machrihanish no se habían recibido las señales de Brant Rock.” 
 
El Sr. Armor zarpó para Machrihanish el sábado antes de Navidad. Sabía perfectamente el 

manejo de los aparatos y estaba a cargo del trabajo experimental en la estación escocesa. El 
Domingo siguiente al Día de Navidad, fue un día y una noche muy duros para Fessenden 
pasados revisando matemáticamente las cifras en las que se basaban las diferentes “sintonías”. 
Descubrió que se había deslizado un error debido a una errónea concepción de las características 
eléctricas de la torre. Las correcciones exigieron un nuevo grupo de cifras para las “sintonías” 
que se codificaron el Día de Año Nuevo pero no se envió el cable hasta la mañana del día 2. 

Así llegamos a los momentos de los primeros días de 1906, cuando por primera vez en la 
historia se enviaron y recibieron mensajes telegráficos en las dos direcciones a través del 
Atlántico. 

Sabemos que el Sr. Armor debió llegar a Machrihanish apenas en esos momentos, también 
estaba en su lugar la ‘Sombrilla Capacitiva’ de la torre, por tanto rezábamos fervorosamente por 
el éxito. 

La tarde del día 3 llegó por el teléfono un largo cable en código. Casualmente estábamos en 
la oficina en esos momentos y le dije a Reg en voz baja “Suena como si nos hubieran captado, 
¿no es así?” “Oh, probablemente algo relacionado con la sintonía” respondió, pero cogió el libro 
de códigos y comenzó a descifrar las primeras palabras. En unos minutos entró en el comedor 
diciendo “Nos están recibiendo perfectamente.” 

Given y Walker habían impuesto un estricto secreto en caso de éxito, así que se llevó el 
mensaje al comedor para descifrarlo pero ya se había descifrado por completo mucho antes y ya 
estábamos al corriente de las noticias, así que nos excitamos y exaltamos con la alegría sabiendo 
que era difícil de desvelar los detalles finales. Cuando llegó a “Le captamos con un shunt de 150 
ohmios” Reg dijo a la Srta. Bent, su secretaria y a mí –“Esto es todo lo que quería saber. Les 
dije que deberían captarnos con un shunt de 140 ohmios. Puede terminar Ud. mismo el cable – 
esto es todo lo que quería saber.” 

Hubo un alivio tremendo, esta realización de las esperanzas que se habían construido en 
base a teoría y cálculos. Terranova había perdido sus terrores, no desviaba nuestras ondas de 
alguna manera inesperada. La Bahía de Fundy no sería nunca más una pesadilla. 

Sin embargo se había construido este sistema hecho a hecho, no obstante nadie sabía mejor 
que Fessenden que la radio todavía era un acertijo y que podíamos chocar con algo particular-
mente duro en este trabajo trasatlántico. Pero de momento, éramos felices por haber explotado 
la botella de nuestra gloriosa exaltación. 

Podíamos imaginarnos el lado de Machrihanish con los ojos del Sr. Armor. Después de un 
agitado viaje había llegado a Campbeltown el 2 de Enero a las 5 P.M. y se había dirigido a 
Machrihanish en un carruaje abierto en medio de una tormenta de granizo. 

 
“Lo antes posible después de llegar a Machrihanish el Sr. W. E. Beakes (que era el operador a 
cargo esa noche) y yo fuimos a la estación y esa noche nosotros, por primera vez en Machrihanish 
pudimos escuchar las señales de Brant Rock, las captamos en las tres longitudes de onda, es decir, 
las frecuencias A, B y C. 
El operador de esa noche creía que si se podía escuchar algo de Brant Rock no quería escucharlas 
yo primero, así que escuchó durante casi todo el primer periodo sin captar nada. Cuando escuché 
yo Brant Rock estaba en su periodo de silencio pero la capté casi de inmediato. Devolví los 
auriculares al operador, sin embargo Brant Rock estaba en otro periodo de silencio y había dejado 
de emitir. Por tanto yo fui la primera persona en escuchar las señales de Brant Rock que se 
recibieron en Machrihanish. 
Yo había vigilado al operador y vi que había pasado muy rápidamente sobre los ajustes del 
instrumento con los que yo esperaba escuchar a Brant Rock. Le dije al operador los ajustes del 
instrumento en que esperaba escuchar el siguiente periodo y como yo había tenido un viaje muy 
duro desde Glasgow y estaba muy agotado me tendí sobre el banco y me dormí. Al siguiente 
periodo el operador captó casi de inmediato a Brant Rock, me despertó y la escuchamos durante 
todo el periodo, también captamos sin dificultad el tercer periodo. 
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A la mañana siguiente el Sr. Glaubitz envió un cable al profesor Fessenden usando la frase “el 
crédito se debe a Armor.” 
 
Continuaron los trabajos, cada noche Brant Rock emitía señales y mensajes y Machrihanish 

nos enviaba por cable los resultados. Parecía que cada día mejoraban las señales hasta que en 
una ocasión nos dijeron que habían colocado un shunt de 14 ohmios y se podía escuchar el 
sonido con el teléfono separado 2½ pulgadas. 

El 10 de Enero Brant Rock preguntó a Machrihanish si podría emitir la noche siguiente 
después de terminar nuestro periodo de emisión. Nos respondieron por cable “Haremos todo lo 
posible para emitir”. Pero sabíamos que habría muy pocas posibilidades de captarlos al primer 
intento de emisión. No sabían nada sobre el caprichoso tipo de señal que captarían mejor los 
operadores en Brant Rock –los atmosféricos podrían ser muy fuertes, podía ocurrir cualquier 
cosa para frustrarnos. Pero tras las 11 P.M. al terminar nuestro periodo de emisión, me bajé a la 
sala de recepción para saber las noticias y poder informar a Reg que estaba enfermo en cama. 

Encontré al Sr. Bennett, al Sr. Pannill y al Sr. Wescoe, el Sr. Pannill estaba escuchando. Me 
saludaron con “Todavía no les hemos captado.” Todos estaban sentados y quietos como un 
ratón, el Sr. Pannill escuchaba con la mayor atención que podía, el Sr. Bennett escuchaba 
algunas veces y el Sr. Wescoe creo que giraba el mando de la inductancia. De repente, a las 
doce menos veinte el Sr. Pannill dijo “Aquí está lo más limpia posible” y sacó el teléfono que 
había estado usando para ajustar a sus oídos el Lambert Schmidt mucho más sensible. “Está 
todo bien. No podemos confundir esta chispa”, y le pasó el teléfono al Sr. Bennett para que 
escuchara. 

“Oh, aquí están, no puedo confundirme con esta nota musical.” 
Después de escuchar más o menos un minuto me pasaron el teléfono. Los chicos habían 

dicho que había algo de atmosféricos con muchas interferencias, y observé que era así; se 
podían distinguir cuatro o cinco diferentes grupos de señales, aparentemente muy cerca unos de 
otros, pero se encontraba en medio, en medio se escuchaba un sonido zzz-zz-zzz y yo sabía que 
estaba escuchando a Machrihanish. Después se ajustó el punto, escuché varias veces la chispa y 
después le pasé el teléfono al Sr. Wescoe que había estado murmurando “¡Hurra!” 

Los chicos dijeron al primero que estábamos captando a Machrihanish con un shunt de 400 
ohmios en la frecuencia “A”, que era la peor. La mejor se usaría de las 12 a la 1. No aguardé a 
ese periodo y regresé al chalet para decirle el resultado a Reg. 

A la mañana siguiente dijo el Sr. Bennett que captamos a Machrihanish con un shunt de 150 
ohmios pero que continuaron las interferencias y aumentaron muchísimo los atmosféricos hasta 
el punto de captar sólo un mensaje bastante bien. Captamos “Condensadores trabajan muy 
satisfactoriamente”. Esto era lo mejor que podíamos esperar para ser la primera vez, veíamos 
que Machrihanish no había instalado el mejor selector. 

A la siguiente generación y más de treinta años más tarde, todo esto le puede sonar a 
domesticado, pero esto es HISTORIA – noticias con el molde del Tiempo. Otra vez más en 
“Comunicaciones” se podría decir “Lo que ha hecho Dios” y con toda humildad el medio del 
milagro fue el Sistema Fessenden. 

Given y Walker habían dicho que si teníamos éxito y conseguíamos cruzarlo que se 
pasearían en coche por la Avenida Pensilvania (Washington D.C.) con sus piernas colgando de 
las ventanillas del carruaje. Pero todavía con el espíritu del secreto, Fessenden telegrafió en 
Enero que tenían mejores cosas que hacer que pasear. Pero los momentos perfectos no duran 
para siempre. 

El Sr. Armor narró lo siguiente a su regreso: 
 
“Hacia la segunda semana de Enero de 1906 estábamos listos para comenzar nuestro plan de 
emisiones hacia Brant Rock y durante algún tiempo se intercambiaron mensajes por la noche, lo 
que nos permitió llevar nuestra actividad regular de este modo entre las dos estaciones. Sin 
embargo, había veces que las condiciones meteorológicas no permitían captar nada. A medida que 
se acercaba el verano con sus noches cortas correspondientes se hacía cada vez más difícil 
intercambiar mensajes y la compañía decidió aumentar mucho la capacidad de los aparatos 
emisores. Mientras tanto se suspendió durante el verano el plan regular.” 
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La absorción atmosférica era el factor en que los cálculos iban perdidos. Se hicieron pruebas 
con un barco a distancias de hasta 1.500 millas que habían demostrado que se perdía el 90 por 
ciento de la radiación en la absorción atmosférica –es decir, sólo llegaba el 10 por ciento. Como 
se podían recibir los mensajes aunque sólo llegase un quinto del uno por ciento se creía que era 
suficiente el margen de seguridad para la transmisión de 3.000 millas en parte por agua y en 
parte por tierra. 

Pero después de los primeros meses de trabajo en 1906 se descubrió que con la misma 
potencia, el rango de recepción de las señales en diferentes noches era siempre unas 400 veces 
más fuertes que la audibilidad respecto a señales tan débiles que no se pudieran recibir. 

Durante el periodo que se trabajó bien se hicieron demostraciones a representantes de 
General Electric Co. y a otros en Brant Rock, y al Sr. Shields, el técnico experto de nuestro 
abogado de patentes en Inglaterra en Machrihanish, pero era evidente que todavía no tenían las 
estaciones la suficiente potencia para el trabajo comercial regular. 
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CAPÍTULO XIV 
 

ESPERANZAS ROTAS 
 
EN los primeros días la Torre de Brant Rock poseía todo el atractivo de un juguete nuevo. 

Subir a ella era una de nuestras pequeñas hazañas, no porque los hombres tuvieran que subir y 
bajar durante todo el día, sino para los ‘laicos’. 

Uno se arrastraba por una puertecita en la base y comenzaba una subid perpendicular por 
medio de una escala de acero construida a un lado del tubo. Todo estaba oscuro excepto por la 
luz que pasaba por los agujeros que había cada 100 pies (3,4 m); después en la parte superior te 
arrastrabas precariamente y salías a una pequeña plataforma que rodeaba al tubo y disfrutabas 
del panorama de tierra y mar que había debajo, en un cierto sentido sentías la gloria de haberlo 
logrado. Regresar gateando al tubo era la parte más delicada a 400 pies (140 m) no era una cosa 
nada confortable, en especial en nuestro caso, no se le podía negar la aventura a mi hijo y 
subimos los dos. 

El Sr. Pannill narra una historia relacionada con esto: 
 
“No estaba pensada para que la gente de gran ‘perímetro’ subiera a lo alto de la torre y por tanto el 
agujero no era de proporciones grandes. Esto no le importaba al profesor Fessenden que un día 
cuando había algo mal decidió subir a la torre. Se deslizó al interior, pero surgió la dificultad al 
salir, era evidente que había ‘engordado’ algo tras entrar en la torre. 
Para no alargar la historia, fue necesario engrasar bien el agujero con grasa de motor y que él se 
sacara gran parte de la ropa, antes de poderlo sacar por el agujero a estirones. 
Se marchó sin decir nada pero a los pocos días de este incidente, vinieron los aparejadores e 
instalaron un ascensor exterior hasta lo alto de la torre, que usó el profesor a partir de entonces.” 
 
Otra hazaña, esta exclusivamente para los hombres, era estar en la torre cuando estaba 

emitiendo y funcionaba como antena. Recuerdo haber visto al Sr. Bennett en el interior de la 
torre sosteniendo una bombilla en sus manos. Al sacar el brazo por un agujero se encendía con 
brillo el filamento. 

Brant Rock era popular como diversión de verano y en consecuencia nos veíamos asediados 
por ociosos y curiosos, que sin hacer caso de los letreros y señales que prohibían el paso 
entraban con el aplomo del turista. Esto no solo nos perturbaba y nos hacía perder el tiempo, 
sino que se ponían en peligro, y más de una vez Fessenden escenificó con realismo una 
tempestad con una tetera para enseñar al público el respeto adecuado a nuestra reglamentación. 

Otra importante razón para mantener alejado al público era que no era nada extraño que 
espiaran para otras compañías. Había siempre atento un vigilante y las rondas de inspección 
eran una de sus funciones principales, cuya ejecución exacta se certificaba con los registros de 
los relojes en diez puntos diferentes de su ruta. 

Además los incendios era una de nuestra preocupación, y la Torre Oeste tuvo su bautismo al 
sufrir un incendio en medio de una noche de invierno. El vigilante hizo sonar su silbato de 
alarma y rápidamente respondieron todos los hombres en su radio de sonido. Se organizó la 
extinción del incendio sin pérdida de tiempo y sólo hubo pequeños daños. Fue excitante 
mientras duró, y durante días no hubo un hombre más desmoralizado en la planta que el Sr. 
Hadfielld, nuestro ingeniero, que vivía lejos de la estación y no había oído el silbato y se había 
perdido la excitación. 

Por supuesto que hubo numerosos visitantes oficiales que fueron aumentando a medida que 
avanzaban los trabajos. 

Aumentaba cada día el trabajo de las patentes y con él, los gastos legales. Para reducir algo 
estos costes Given y Walker decidieron cambiar el abogado de patentes de la compañía, 
pasando de la firma Christy & Christy, bastante cara, y de la que era miembro el Sr. Wolcott, a 
un joven abogado, el Sr. F.W.H. Clay que deseaba trabajar y para ello cobraba unas tasas más 
bajas. El Sr. Clay era un trabajador duro y un agudo y experto abogado pero hasta que aprendió 
los detalles técnicos de las 150 diferentes patentes de Fessenden Reg tuvo trabajo extra para ver 
que no había errores, ni descuidos, ni se pasaba por alto ninguna acción. 
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También en ese tiempo, como podemos ver en la lista de sus papeles, mantuvo informado al 
mundo científico de sus trabajos a través de numerosas contribuciones a diarios técnicos domés-
ticos y extranjeros. 

Puede interesar un incidente relacionado con esto. En una publicación técnica inglesa se 
recibió una cierta comunicación, mecanografiada en papel de la National Electrig Signalig Co. y 
con la firma de Fessenden. Parecía ser genuino, pero al Editor no le parecía muy real esta 
comunicación. Parecía que chocaba con otro comunicado previo de Fessenden; intuía algo raro 
en ello y antes de pasar a la imprenta escribió a Fessenden para averiguar la verdad. 

En la investigación se vio que se había borrado el comunicado original y se había sustituido 
por un comunicado diferente, muy bien ajustado al espacio disponible. 

No tuvo importancia ya que se cogió a tiempo, pero nos intrigó y se siguió la huella. 
Dedujimos que la carta original debía haber sido la respuesta a alguna solicitud de trabajo. Se 
ordenaron todos los archivos enviados desde la oficina de Washington, y aunque no teníamos 
mucho tiempo para dormir comencé a buscar la aguja en un pajar. Fue tedioso pero no difícil. 
Lo primero que se hizo fue estrechar la búsqueda a los carbones de las letras N.E.S.Co. que 
tuvieran las dimensiones –líneas con espaciado doble. Con los rasgos propios de la máquina y 
los tipos de la carta original se pudo trazar un mapa. Bajo el microscopio se observaban 
diminutas punzadas, una coma o ciertas letras que se habían golpeado con más fuerza y que el 
borrado no las había eliminado por completo. Con el esqueleto de la carta en papel cebolla se 
compararon algunas cientos de cartas seleccionadas, y sin duda alguna la búsqueda nos llevó a 
la Oficina de Patentes. La carta que se había usado era una sin importancia que estaba relacio-
nada solamente con temas rutinarios, y que difícilmente se echaría en falta en los archivos de la 
Oficina de Patentes. 

No se reanudaron los trabajos trasatlánticos hasta Octubre de 1906. 
Se habían padecido grandes dificultades para obtener los discos de aluminio adecuados para 

los condensadores de aire comprimido, por tanto en Octubre sólo se disponía de la mitad de los 
condensadores necesarios. Esto daba a la estación un margen de seguridad de 2.000. Cuando 
estuvieran todos instalados sería de 4.000 y Fessenden pretendía usar además una nueva forma 
de aparatos receptores que estimaba que nos llevarían a un margen de seguridad superior a 
400.000. 

Pero incluso con el margen de seguridad de 2.000 las estaciones, exceptuando la desco-
nexión durante un par de noches por razones mecánicas, operaron continuamente hasta el 5 de 
Diciembre de 1906. 

Durante esos dos meses, se hicieron numerosas demostraciones ante grupos muy diver-
sificados, oficiales del Ejército y la Armada de los EE.UU., Associated Press, Agregados 
Exteriores, expertos técnicos de American Telephone & Telegraph Co. y de la General Electric 
Co., y expertos científicos, el Dr. A.E. Kennelly, el Dr. G.W. Pickard, el Sr. Hammond V. 
Hayes, el Dr. Louis Bell, el profesor Webster, el profesor Pierce y otros más. Puede imaginarse 
fácilmente que fueron días extenuantes para todos. Se tocó y ajustó todo para conseguir los 
mejores resultados. 

El aislamiento invernal y el limitado acomodo en Brant Rock no fue el menor de nuestros 
problemas, no se debía permitir que los visitantes padecieran alguna incomodidad. Se les había 
reunido y transportado en tren con el mínimo esfuerzo para ellos; las oficinas y salas de pruebas 
estaban bien caldeadas si el tiempo resultaba incómodo; se planearon las comidas con cuidado 
anticipando los acontecimientos y cuando llegaban huéspedes inesperados y el proverbial 
armario estaba vacío y bostezando, la dirección del hogar hacía magia además de milagros en la 
radio. No podía haber nada que pudiera denigrar el efecto de las pruebas. 

Reg siempre daba lo mejor como huésped, bien fuera en la comida en su propia mesa o en 
un banquete de avances científicos, aunque respecto a esto último con frecuencia, en mi 
opinión, erraba al hacer poco énfasis y tocar sólo de pasada y de casualidad las maravillas que 
revelaba, casi como si fuera algo natural. 

Además este hábito de revelar sus hallazgos más avanzados a otros trabajadores en el 
campo de la radio lo hacía creyendo que este descubrimiento le daba prioridad en la invención, 
lo que traía muchas consecuencias serias. En 1904 uno de sus abogados de patentes al referirse 
en dos ocasiones a este periodo en que se había abusado de estas revelaciones, escribió a 
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Fessenden “le recalco que nunca debe dar a conocer sus grandes descubrimientos más que a Ud. 
mismo.” 

Una noche en Noviembre, cuando se estaban haciendo las pruebas, me dieron permiso para 
enviar un mensaje personal por radio a unos amigos en Londres. El mensaje estaba en código y 
lo descodificaron en nuestra estación en Machrihanish pero el nombre y dirección, desconocidas 
para todos en nuestra estación escocesa eran correctos, desde luego. Dos noches más tarde nos 
llegó la respuesta de mis amigos de Londres por medio de Machrihanish, que creo, que no se 
daban cuenta que habían sido los primeros en recibir un mensaje personal por telegrafía tras-
atlántica. 

El Sr. Pannill tiene un recuerdo de ese periodo. 
 
“Una mañana alrededor de las 3:30 estaba a la escucha en la estación receptora escuchando las 
señales de Escocia. Había nevado todo el día y había un viento fuerte y muy frío. Me asustó que se 
abriera la puerta del cuarto de recepción, y apareció el profesor Fessenden en ropa de baño y 
zapatillas y fumando un puro de Pittsburg. Explicó que cuando yo escuchaba la señal de Escocia, 
debía fijarme en un eco 1/5 de segundo más tarde y explicó que el eco sería la señal después de dar 
la vuelta al mundo. 
Mi primer pensamiento fue que había prestado demasiada atención a este trabajo y estaba un poco 
trastornado, pero lo que dijo no solamente era cierto sino que se ha demostrado de muchas 
maneras desde entonces, en otras fases de la radio telegrafía. No le podía ayudar pero le tenía la 
mayor admiración, sin importar lo sorprendentes que pudieran ser sus ideas en ese tiempo, por su 
maravillosa visión del futuro de la radio.” 
 
El 5 de Diciembre de 1906 llegó otro cable con noticias vitales pero esta vez de una impor-

tancia muy diferente. La Torre de Machrihanish se ha venido abajo en una tormenta. 
Fue como si hubiera muerto alguien de nosotros que hubiera brillado con una gran promesa 

hacía un minuto. 
¿Como? ¿Por qué? Brant Rock había soportado tormentas tan malas o peores sin ningún 

signo de debilidad. 
Para responder a estas cuestiones había que esperar a recibir las cartas y las fotografías. 

Estas revelaron que la causa principal del desastre era ¡un fallo en la unión de los vientos! 
Cuando se sentaron los detalles de construcción Brown Hoisting Co. apuntó que el método 

que había usado Roebling en el Puente de Brooklyn había sido muy satisfactorio, por tanto se 
decidió empelar ese método. 

Primero se introduce el hilo galvanizado en el extremo pequeño de un zócalo en forma de 
cono, abierto por ambos extremos. Se tira del cable hasta una cierta distancia y se ata con una 
pieza de sujetar hilos; después se tendía el cable para que los dos hilos no se enroscaran entre sí 
sino que se agrupaban como una brocha; luego se empujaba hacia el zócalo y cuando los cables 
surgían del zócalo se enroscaba alrededor una segunda pieza de sujetar hilos. Después se vertía 
cinc fundido en el interior del zócalo donde estaban enroscados todos los hilos hasta rellenar la 
más pequeña hendidura. 

Las pruebas en el Instituto Tecnológico de Massachusetts demostraron que los forjados 
resistían 46.000 libras, los aisladores 56.000 libras, pero el cable no se había salido de sus 
zócalos. Tal como se habían hecho en Brant Rock, estas uniones no dejaban nada que desear. 

Pero en Machrihanish Brown Hoisting Co. había adoptado un método algo diferente, en que 
el círculo exterior de hilos se doblaban sobre ellos mismos, se metía una cuña entre los hilos 
para expandirlos y después se vertía cinc fundido en el zócalo. 

Este tipo de unión era inferior como demostró el que después de la caída de la torre se 
observara que se habían salido cinco o seis uniones de sus zócalos, aunque los zócalos y los 
aisladores permanecían intactos. Pero incluso ese tipo, bien hecho, probablemente hubiera 
resistido la tensión. 

La sección de la junta que había sido la primera en fallar indicó que se había deslizado una 
cuña en la obra original y que un trabajador o superintendente indiferente había permitido que 
permaneciera el defecto, simplemente golpeándolo hasta dejarlo plano, esto hizo que se quedara 
más espacio libre sin cinc fundido. Después, como toque final, se había vertido el cinc casi frío, 
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y en vez de convertirse en una unión sólida, era simplemente un frágil nudo. ¡Lo sorprendente 
es que la torre no se hubiera caído antes! 

Fessenden dijo ‘El accidente tuvo lugar en un momento muy desafortunado, habían comen-
zado los trabajos de un nuevo método para eliminar la absorción atmosférica, que había dado 
resultados muy prometedores, se había reducido la absorción a una décima parte de la anterior. 
Además, sólo se habían instalado en parte los nuevos aparatos receptores y no se había tenido la 
oportunidad de probarlos con las estaciones trasatlánticas. 

Era un cuerpo muerto, pero Given y Walker así como Fessenden lo tomó con coraje. La 
palabra era “Adelante.” 



 78

CAPÍTULO XV 
 

RADIOTELEFONÍA Y EL ALTERNADOR DE ALTA FRECUENCIA 
 
LA Torre Oeste resistió fielmente las ventiscas, nevadas y fuerzas de la naturaleza. Con ella 

como base de operaciones, continuaron los trabajos sin apenas un alto y el Radio Teléfono 
ocupó el centro de la etapa. Se le preguntó muchas veces a Fessenden como se tenía que inven-
tar el radioteléfono. 

Su explicación era que en Noviembre de 1899 estaba experimentando con un interruptor de 
Wehnelt para hacer funcionar la bobina de inducción que se usaba para emitir. En el receptor, el 
anillo de un galvanómetro de corriente alterna de corto periodo de Elihu Thompson descansaba 
en tres soportes, es decir, dos pivotes y un bloque de carbón. Se usaba una batería acumuladora 
en el circuito receptor. Se observaba que cuando se mantenía pulsado el manipulador de la 
estación emisora durante una raya larga, se reproducía en el receptor telefónico con absoluta 
fidelidad el peculiar sonido ululante del interruptor de Whenelt. 

Eso le sugirió inmediatamente que, si usaba una fuente con una frecuencia por encima de la 
audición, se podía conseguir la radiotelefonía. Pero una cosa era concebir la idea y saber el tipo 
de aparatos que se necesitaban y otra cosa era construirlos. Reg encargó en 1900 una dinamo de 
alta frecuencia, pero el fabricante no siguió las instrucciones y cuando se entregó en 1903 se 
encontró que sólo era capaz de entregar 10.000 ciclos. 

Entre tanto se había estado construyendo un chispero para una frecuencia de 10.000 ciclos 
en los talleres del Sr. Brashear siguiendo sus especificaciones y con este aparato, como se ha 
dicho, se consiguió por primera vez la radio telefonía, a una distancia de una milla, con mástiles 
de 50 pies (17,5 m), en Isla Cobb en otoño de 1900. La palabra era perfectamente inteligible 
pero estaba acompañada por un ruido extremadamente fuerte y desagradable debido a las 
irregularidades en la chispa. 

Entre 1901 y 1903 se inventaron y desarrollaron media docena o más de diferentes fuentes 
de ondas continuas. El arco oscilante, el tubo regenerativo de mercurio, tanto estáticos como 
magnéticos, osciladores de nitrógeno y neón comprimidos, el chispero apagado y de rueda de 
volante, etc. 

Algunos de ellos dieron muy buenos resultados. Las pruebas de la Oficina de Estándares 
con el chispero de nitrógeno comprimido demostraron que se podía obtener medio kilovatio de 
onda senoidal pura a una frecuencia tan alta como 2.000.000. 

En 1904 una frecuencia de chispa de 20.000 y un chispero de nitrógeno comprimido dieron 
tan buenos resultados que se hizo una demostración ante científicos que declararon que la trans-
misión era comercialmente buena a veinticinco millas, y por tanto se anunció la venta de 
equipos telefónicos. 

Pero todo esto iba en línea con el método de Fessenden de conseguir lo mejor de cada tipo 
diferente y también para el tipo todavía mejor que estaba preparando. 

El Sr. Kintner describe lúcidamente el desarrollo de este método final. 
 
“ –no era tan aparente cómo obtener las ondas continuas. Fessenden dijo osadamente, “Cojamos 
un alternador de alta frecuencia de 100.000 ciclos por segundo, conectemos un terminal a la 
antena y el otro a tierra, después sintonicémosla a resonancia...” Esto parece ahora muy simple, 
pero puedo asegurar que entonces no lo era. 
Recuerdo muy claramente la impresión que tuve cuando Fessenden me contó su plan. Primero 
pregunté cómo podría obtener el suficiente voltaje y dijo “Serán suficiente con varios cientos de 
voltios, ya que por resonancia puedo elevar el voltaje en la antena un centenar de veces, que será 
todo lo necesario.” Pero yo era escéptico porque no sabía de ninguna máquina de 100.000 ciclos, 
pero él ya había estado trabajando en ello y tras cinco años de esfuerzos extenuantes y gastos 
considerables, se le entregó su primera máquina en Brant Rock (Massachusetts, en Septiembre de 
1906. Esta máquina era capaz de entregar 750 vatios a 80.000 ciclos (Contribuciones de Pittsburg 
a la radio). 
 
Pero no fue tan simple como eso; hubo dificultades y etapas intermedias que no conoce el 

Sr. Kitner. Hubo muchas lágrimas entre cómo se recibió el alternador de los fabricantes y la 
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transformación que sufrió antes de ser capaz de entregar los 80.000 ciclos exigidos para la 
transmisión telefónica. El alternador de alta frecuencia que General Electric Co. entregó en 
1906, que había hecho el trabajo, llegó con la indicación de la Compañía que no era posible 
operar por encima de 10.000 ciclos. 

Por tanto Reg descartó todo excepto las piezas polares –diseñó una armadura nueva y la 
construyó en su taller de Washington. Después de esta reconstrucción por parte de los 
maquinistas de Fessenden y bajo su supervisión el alternador entregaba de 70 a 80.000 ciclos y 
medio kilovatio de radiación de ondas eléctricas. 

Una segunda dinamo de diferente tipo construida en el taller de Washington con una 
armadura de 8 pulgadas entregaba la misma potencia pero a 100.000 ciclos y funcionó con la 
misma fiabilidad que cualquier otra dinamo hasta 1911. 

Reg siempre mostró la mayor gratitud a sus propios ingenieros, el Sr. Stein, el capitán Hill y 
el Sr. Mansbendel, por su espléndida cooperación en este difícil trabajo. También tiene una 
deuda de gratitud a los ingenieros de General Electric Co., los Sres. Steinmetz, Alexanderson, 
Dempster y otros, por sus entusiasmados esfuerzos para cumplir plenamente estas inusuales 
especificaciones. Dieron lo mejor de sí pero esto mejor sólo podía entregar 10.000 ciclos contra 
los 80.000 a 100.000 ciclos que se pedían. 

Cuando Fessenden indicó el modo en que había construido sus dos alternadores caseros de 
alta frecuencia, General Electric Co. comenzó a ver la luz y emprendió seriamente los trabajos. 
Como sabe el mundo, el Dr. Alexanderson llevó el alternador de alta frecuencia a su mayor 
perfección y Fessenden fue generoso con las entusiastas alabanzas por lo que habían obtenido. 
Pero sólo se permitió que el mundo acreditara la invención solamente a Alexanderson. Este es 
un buen ejemplo de lo que pueden hacer las grandes organizaciones para manipular la Historia, 
borrando por un lado y construyendo por otro la impresión deseada grabándolo de forma 
indeleble en la mente del público. 

Muchos años más tarde Reg en una carta al Sr. Albert G Davis en ese tiempo Vice-
Presidente y jefe del Departamento de Patentes de General Electric Co. escribió: 

 
“...claro que por razones de negocio su compañía nunca me dio el crédito por ello (el alternador de 
alta frecuencia), pero si mira la correspondencia anterior verá que construí el primero después de 
haber dicho los ingenieros de G. E. que no era posible hacer nada por encima de 10.000; y 
Alexanderson, (que es un espléndido ingeniero) no vino hasta después de tres meses funcionando 
a 100.000.” 
 
En su respuesta del 15 de Noviembre de 1924 dice el Sr. Davis: 
 
“...en lo que respecta al alternador de alta frecuencia, creo que siempre le hemos dado el crédito 
por el trabajo que hizo relacionado con él. Alexanderson nunca afirmó que había inventado el 
alternador de alta frecuencia, sino que únicamente había inventado ciertos aspectos estructurales 
que trabajan muy bien en la práctica. Sus patentes se limitan a lo que inventó.” (Como testigo, 
Federal Trade Commission, etiqueta 1115, pág. 4433. Librería del Congreso) 
 
Seguramente una respuesta poco sincera. Porque aunque el propio Alexanderson nunca 

reclamó la invención, General Electric Co. permitió y animó diligentemente que se le atribuyera 
a él, por eso en publicaciones como “The Radio Octopus” (American Mercury, Agosto de 1931) 
que escribió para revelar las iniquidades del Radio Trust, el escritor, Dane York, acepta 
implícitamente el mito de Alexanderson, respecto a la concepción y reducción a la práctica de 
esta invención. 

 
“...parece que durante la guerra, General Electric Co. introdujo en la radio un valioso dispositivo 
conocido como alternador Alexanderson. Tras la guerra, impresionados por el aparato, British 
Marconi Co, ofreció a General Electric un contrato de 5.000.000 dólares si se le daban los 
derechos en exclusiva. Estaba prácticamente cerrado el trato cuando el Presidente Wilson, 
entonces en la Conferencia de Paz de París, envió a dos altos oficiales de la Navy para protestar de 
la entrega de derechos en exclusiva a British Marconi Co. Era tan importante el dispositivo de 
Alexanderson a la transmisión por radio que sin su uso los EE.UU. se verían barridos por 
completo del campo de la radio. El sistema por cables mundial, arguyeron los representantes del 
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Presidente Wilson, está bajo el control completo extranjero; rendir la comunicación por aire 
también sería un trágico error. 
Pero Owen D. Young y sus socios en General Electric Co. indicaron que habían gastado mucho 
dinero para desarrollar el alternador Alexanderson. Aparte de la Compañía Marconi no había 
mercado real para él, y no parecía que General Electric pudiera recuperar nada de su inversión. 
Aquí la historia oficial sigue vagamente...” 
 
Otro grupo de investigadores decidido a contar la verdad como la ve el “Imperio del Aire” 

Ventura Free Press, –Ventura (California), aunque atribuyen la invención a Fessenden y refieren 
los primeros trabajos sin fruto de General Electric Co. en la construcción de un alternador de 
alta frecuencia para él, parece que no saben que Fessenden construyó dos dinamos de alta 
frecuencia operativas con los que consiguió la transmisión telefónica regular hasta varios 
cientos de millas (sin incluir alcances caprichosos) entre 1906 y finales de 1910. 

En otoño de 1906 comenzaron los trabajos en radiotelefonía entre Brant Rock y Plimouth a 
una distancia de once millas, también entre Brant Rock y una pequeña goleta pesquera. Una 
conocida revista técnica se alude a este hecho el 10 de Noviembre de 1906, pero de una forma 
más bien incrédula. Se titula “Una nueva historia de pescadores” – y dice lo siguiente: 

 
“Se dice en Massachusetts que se introdujo con éxito el radioteléfono en la industria pesquera. Ya 
que la última semana se han hecho experimentos entre la estación radiotelegráfica de Brant Rock 
que está equipada con un radio teléfono, y un barco pequeño de la flota de South Shore Fishermen, 
a doce millas fuera de la Bahía de Massachusetts. Se afirma recientemente que los pescadores 
querían saber los precios del mercado de Boston. El operador del bote pesquero equipado con 
radio llamó a Brant Rock y telefoneó la pregunta del pescador. El operador de tierra preguntó a 
Boston por hilo y se respondió la pregunta al pescador. Esto es más bien una historia de pesca rica 
en peces.” 
 
Se dio cuenta que el uso del radioteléfono se vería seriamente recortado a menos que 

pudiera operar conjuntamente con las líneas de hilo, por tanto se inventaron relés para los 
extremos transmisor y receptor. La transmisión estaba más perfeccionada que en las líneas por 
hilo. Como estaba tan avanzado, se decidió rápidamente tras el desastre de Machrihanish enviar 
invitaciones formales para una demostración del radioteléfono. Esta es la invitación al American 
Telephone Journal de Nueva York: 

 
Brant Rock, 

11 Diciembre de 1906. 
“Estimados Sres: 
Se han enviado un número limitado de invitaciones para presenciar el funcionamiento del sistema 
radiotelefónico de National Electric Signaling Co. entre Brant Rock y Plymouth (Massachusetts), 
sobre una distancia de diez a once millas. 
Las pruebas serán las siguientes: 
1. Transmisión de la voz, y también transmisión de un discurso fonográfico y música por radio 
teléfono entre Brant Rock y Plymouth. 
2. Transmisión de la voz por una línea ordinaria de hilo a la estación de radio en Brant Rock que la 
repetirá por medio de un relé telefónico y la transmitirá automáticamente a Plymouth o por relé 
telefónico sobre líneas regulares. Se han enviado invitaciones a los siguientes caballeros,–” (sigue 
una lista de huéspedes entre los que están el Dr. A. E. Kennelly, al profesor Elihu Thompson, etc., 
y una petición al Telephone Journal para que envíen un representante.) 

Su seguro servidor 
(firma) National Electric Signaling Co. 

 
En el American Telephone Journal del 26 de Enero y del 2 de Febrero de 1907 apareció el 

resultado de estas pruebas, el Editor había asistido en persona a las pruebas. 
Este artículo confirma inequívocamente el éxito de esta demostración del radioteléfono y es 

una señal en el registro de la historia; hasta que con ocasión de una reunión formal en el 
Instituto de Radio en Nueva York, en que Fessenden dio una charla sobre “Inventando el 
radioteléfono y el futuro” (19 de Enero de 1926) presentó una fotocopia y una copia certificada 
del artículo a la Libraría del Instituto de Radio. 
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La Víspera de Navidad y de Año Nuevo de 1906 tuvo lugar la primera radiodifusión. Tres 
días antes Reg había ocupado a sus operadores informando a los barcos de la U.S. Navy y de la 
United Fruit Co. que estaban equipados con los aparatos Fessenden que tenía la intención de 
que la estación de Brant Rock emitiera discursos, música y canciones en esas dos noches. 

Al describir esto Fessenden escribió: 
 
“El programa de la Víspera de Navidad será el siguiente: primero pronunciaré un corto discurso 
diciendo lo que vamos a hacer, después algo de música fonográfica. La música del fonógrafo será 
el ‘Largo’ de Haendel. Después interpretaré al violín una composición de Gounod llamada ‘O 
Holly Night’ y terminará con las palabras ‘Adora y da la Paz’ de la que cantaré un verso, además 
de tocar el violín, aunque claro que la canción no será muy buena. Después seguirá el texto de la 
Biblia, ‘Gloria a Dios en las alturas y Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad’, y 
finalmente terminaremos deseando unas Felices Navidades y diciendo que nos proponemos hacer 
la misma emisión la Víspera de Año Nuevo. 
La emisión de la Víspera de Año Nuevo será la misma que antes, excepto que se cambiará la 
música y traeré alguien para cantar. Yo no hubiera querido cantar, pero la Víspera de Navidad no 
he podido traer a nadie más para hablar, cantar o tocar y por lo tanto yo tengo que hacer todo. 
La Víspera de Año Nuevo un hombre, creo que será Stein, está de acuerdo en cantar y cantará, 
pero nadie más cantará o hablará. 
Tuvimos informes de recepción del programa de la Víspera de Navidad hasta Norkfold, y del 
programa de la Víspera de Año Nuevo en algunos lugares tan al sur como en las Indias del Oeste.” 
 
No es sorprendente que se escuchara ampliamente incluso fuera del grupo de los barcos 

equipados por Fessenden como dice además: 
 
“De hecho, en el momento de la emisión, prácticamente todos infringían el barretter líquido. 
Cuando se hizo la emisión, prácticamente todos los barcos a lo largo de la costa estaban equipados 
para recibirla.” 
 
Otro suceso de este periodo con el radioteléfono fue una comunicación privada en 

Noviembre de 1906 de uno de los operadores de Machrihanish a Fessenden. Escribió que había 
estado escuchando en la estación escocesa y había oído una voz que reconoció como la voz del 
Sr. Stein, citando lo que había dicho y el momento en que le oyó, pero parecía tan sorprendente 
que se abstuvo de comentarla con nadie hasta que el profesor Fessenden pudiera asesorarse 
respecto a ello. 

Se investigó inmediatamente el tema sin dar ninguna indicación para encontrar la razón, se 
estableció que en el día y hora especificados el Sr. Stein dijo esas palabras en la transmisión de 
Brant Rock – Plymouth. 

La teoría del operador con la que explicaba lo ocurrido era que el Sr. Stein debía haber 
estado sentado cerca del chispero rotativo y que el arco había sido el medio de transmisión de la 
voz, que era, como dijo Reg, una ingeniosa explicación y que en ciertas condiciones podía 
producir esos resultados. 

El operador no sabía que se acababa de recibir el alternador de alta frecuencia en Brant 
Rock del taller de Washington y se estaba probando en la transmisión entre Brant Rock y 
Plymouth. Escribió por segunda vez que había escuchado una voz de Brant Rock y Reg estaba 
preparando una serie de pruebas telefónicas entre Brant Rock y Machrihanish cuando el desastre 
de la torre cortó todos los trabajos. 

En Julio de 1907 se extendió considerablemente el alcance de nuestro radioteléfono; se 
transmitió perfectamente la voz entre Brant Rock y Jamaica, Long Island, una distancia cercana 
a 200 millas (300 Km) de día y casi toda por tierra; el mástil de Jamaica tenía aproximadamente 
una altura de 180 pies. 

La noche que Reg estaba libre de las pruebas de exhibición y podía descansar, su costumbre 
era jugar una y otra vez al difícil Paciencia –uno que exigía planear muchos movimientos por 
adelantado. Esto parecía proporcionarse una actividad superficial por debajo de la cual su mente 
podía clasificar y ordenar datos y material en forma ordenada, así cuando surgía un problema, 
sus factores tomaban un significado más completo. Otras veces acompañaba tranquilamente a 
las cartas mientras se escuchaba por lo bajo el ronroneo de ‘Mikum’ en el centro de la mesa 
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debajo del círculo de luz que presentaba nuestro chalet –un cristal redondo, pintado de rosa en 
forma de lámpara, uno de los primeros y más encantadores de este tipo. No era la belleza lo que 
le gustaba a Mike sino la luz y el calor, y estiraba la cadena. Cuando conseguía apagar la 
lámpara siempre aplaudíamos su astucia. 

Era el tiempo en que se necesitaban diversiones pacíficas, porque había un gran desanimo 
entre los propietarios de la N.E.S.Co. Era tan magnífica como la superioridad técnica del 
sistema de la compañía, su política comercial seguía siendo no coger nada de nadie. 

Cuando se vio de largo que los Departamentos del Gobierno estaban ignorando los derechos 
de patente, Given y Walker rechazaron intentar vender ningún aparato más. Ahora que se había 
conseguido el trabajo Trasatlántico y se admitió el éxito del radioteléfono, era esencial encontrar 
un mercado, citando a Walker “para todo lo que tenemos”. Así en 1907 se iniciaron negocia-
ciones serias con American Telegraph & Telephone Co., Postal Telegraph Co., Western Union 
Telegraph Co. y con el Sr. John I Waterbury. 

Esto exigió una minuciosa investigación de los expertos técnicos y legales de las diversas 
compañías y bajo el Sr. Frederick P. Fish, American Telegraph & Telephone Co. había tomado 
la decisión de comprar, pero en el último momento hubo una gran agitación en la dirección de 
A. T. &. T. Co., el Sr. Vail sucedió al Sr. Fish y el nuevo presidente se comprometió con una 
política diferente. 
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CAPÍTULO XVI 
 

DIFICULTADES – LEGISLATIVAS Y DE LA COMPAÑÍA 
 
UNA profunda incerteza amenazaba el futuro de este nuevo arte y todas las compañías de 

radio estaban seriamente preocupadas. Se había reunido en Europa en 1907 una Convención 
Internacional de Radio a la que asistieron los delegados de los diversos países. Pero raramente 
hay Convenciones representativas de lo que representan. 

No hay duda de que la mayoría de delegados eran hábiles, conscientes y deseaban ser 
imparciales pero en muchos aspectos estaban desinformados, porque, hablando de los EE.UU., 
no se le dio ninguna oportunidad a las diversas compañías de radio para presentar sus puntos de 
vista a estos delegados antes de la Convención. 

Por otra parte el gran grupo de representantes del Gobierno estaban muy lejos de ser 
imparciales. Cada grupo nacional buscaban proteger los intereses de su propio país pero por 
encima de todo y con el inmemorial hábito de la burocracia, cada departamento, y en particular, 
la U. S. Navy, maniobraba para asegurarse el control para su propia Oficina. 

Cuando se hicieron públicas las conclusiones de la Conferencia Fessenden escribió: 
 
“El hecho de que el Reglamento propuesto no sea adecuado no refleja de ningún modo la 
habilidad o rectitud de los delegados. Sin embargo, la principal dificultad, es que nadie, sin impor-
tar sus conocimientos del estado actual del arte puede predecir los futuros avances. La cuestión de 
la longitud de onda y la absorción diurna es una ilustración de esto, como también está la cuestión 
de los circuitos sintonizados. Todavía no es el momento para ninguna de las regulaciones fijas que 
se han propuesto.” 
 
De hecho las regulaciones propuestas eran tan inútiles que Marconi Co. y National Electric 

Signaling Co. solicitaron una audiencia ante el Comité del Senado de los EE.UU. y Asuntos 
Exteriores, antes de su ratificación. 

Tuvo lugar el 15 y 22 de Enero de 1908. 
Ambas compañías argumentaron que las regulaciones propuestas equivalían a la confisca-

ción de propiedad y servicio de las compañías de radio, sin prever una compensación adecuada. 
Las regulaciones eran impracticables y asfixiantes. 
Excluían expresamente el uso de varios de los avances más importantes en el arte. 
Eran de tal carácter que impedirían el desarrollo futuro. 
Felizmente hay un limbo para los problemas que puedan surgir, pero algunas veces es 

adecuado refrescar la mente del público. Tomemos por ejemplo las Regulaciones II y III. 
Se exigía que los barcos usaran sólo dos frecuencias, de esta forma las estaciones estarían, 

como si fuera, en dos líneas, produciendo por lo tanto la máxima interferencia. 
Las regulaciones exigían que cada barco antes de emitir su mensaje llamara a la estación 

costera, que tendría asignada un número, informaría a la estación costera de su distancia, su 
rumbo en grados, su curso real en grados, su velocidad en millas náuticas, el número de palabras 
que tenía que transmitir; después se le informaría de lo que tendría que esperar, si la transmisión 
iba a ser en orden alterno o en series, interrumpiría la emisión cada 20 palabras, enviaría una 
marca de interrogación, esperaría la repetición de la última palabra, etc. 

Se prohibían los mensajes comerciales, como telegramas de giro postal, telegramas de 
repetición, o telegramas con respuesta preparada. 

Las restricciones en la mecánica de los sistemas eran incluso anticuadas. 
El dedo acusador apuntaba a las maquinaciones de los Gobiernos, no por ejercer el ejercicio 

de su legítimo deber para regular, sino por el siniestro y oculto intento de control. 
Esta apropiación impersonal por los Gobiernos de cosas que no han creado, que no han 

pagado por tenerlas y que no comprenden es en el fondo un saqueo de los almacenes de 
dulzuras que han creado la ciencia e industria y que agota y hace desaparecer a la colmena. 

Después de estas audiencias el Comité del Senado decidió no hacer nada por el momento 
pero poco después la Administración adelantó otro grupo de regulaciones al Senado incluyendo 
las recomendaciones del Secretario de la U. S. Navy de que se debía aprobar una ley que dictara 
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una pena de prisión por un año, o una multa de 2.000 dólares, o ambos, para una estación 
privada que continuara emitiendo cuando un operador de la Navy le dijera que parase, o 
produjera interferencias a una estación de la U. S. Navy cuando esta última estuviera emitiendo 
un mensaje oficial. Esta recomendación no iba acompañada por ninguna recomendación de que 
la estación naval usara aparatos para eliminar las interferencias. 

Hubo una nueva audiencia sobre esto, pero sin resultado. 
Iluminará la situación el siguiente memorándum de una entrevista entre el Secretario Straus 

del Departamento de Comercio y Trabajo y un representante de N.E.S.Co. 
 
“Representante. No, Sr. Secretario, queremos ayudarles para conseguir un acuerdo que, además de 
dar al gobierno todo lo que desea en el medio de intercomunicación entre los diferentes sistemas, 
reserva de longitudes de onda para usos gubernamentales, etc., evite al mismo tiempo que las 
compañías de radio caigan en bancarrota.” 
“Secretario Straus. El acuerdo ha sido hecho por expertos de los departamentos del gobierno, y 
nos proponemos hacerlo, como es política de la administración.” 
“Representante. Pero Sr. Secretario, estas regulaciones impiden virtualmente que las compañías de 
radio hagan ninguna actividad comercial. Con todos los organismos en una línea, incluso sin las 
demás numerosas restricciones, no sería posible manejar el suficiente número de mensajes para 
cubrir los gastos de operación, y las compañías acabarían en la bancarrota sin duda alguna.” 
“Secretario Straus. Esto no tiene nada que ver con este departamento. Si se siente perjudicado 
debe acudir al Congreso y solicitar una compensación.” 
“Representante. Sr. Secretario, Ud. sabe que es prácticamente imposible conseguir una compen-
sación para una compañía privada por medio del Congreso. Por qué el gobierno aplasta un nuevo e 
importante método de comunicación que ahorraría al país anualmente millones de dólares, y el 
gobierno no gana nada con la acción. Creemos que su departamento tendrá de ayudarnos en el 
tema.” 
“Secretario Straus. La administración ha decidido que sólo se aprobará el tratado tal como está.” 
 
Fessenden se opuso a esta tendencia durante toda su vida. No sólo, no por iniciativa propia, 

sino porque vio que tras la Decadencia Nacional seguiría la frustración de la Iniciativa 
Individual. 

Un inventor no tiene remedio legal contra la confiscación de sus patentes por el Gobierno de 
los EE.UU., y no tiene excusa que los Departamentos del Gobierno se avalen ellos mismos su 
fuerza. 

Pensaba que si se exponía claramente esta situación ante la Administración y el Congreso 
seguiría un remedio legislativo. 

Se le preguntó al Presidente Theodore Roosevelt si la Administración presentaría esto como 
ley. Respondió que la Administración tenía demasiadas leyes propias como para mirar más, 
pero dijo más tarde que si se presentaba esta ley la Administración no se opondría a ella. 

Por lo tanto se postuló un proyecto de ley que se aprobó en la Cámara de Representantes por 
una amplia mayoría, tanto Republicanos como Demócratas votaron a favor de ella. Se aprobó 
unánimemente en el Senado pero no se convirtió en ley ya que el Presidente Roosevelt se negó a 
firmarla a pesar de las fuertes recomendaciones del Secretario Taft, del Senador Knox y otros. 
No se conoce exactamente la razón para esta negativa pero se cree que debió ser porque uno que 
favoreció la aprobación de esta Ley, No. 184 se opuso a la ratificación del Tratado de Radio. 

Así llegamos al verano de 1908 con los nervios en gran tensión. Con esta descorazonadora 
atmósfera legislativa Given y Walker no podían hacer avances en sus negociaciones para 
conseguir contratos con alguna compañía de comunicaciones. Fessenden era consciente del 
estado poco satisfactorio de los grandes retrasos de los pagos de Given y Walker por su partici-
pación en las patentes. 

La tesorería de nuestra familia estaba comenzando a ser inadecuada a pesar de las grandes 
economías; 300 dólares al mes no son inagotables y nuestro hijo estaba en Phillips Andover y se 
tenían que pagar las tasas por los preparativos para la escuela. Para facilitar esa situación 
persuadí a Reg que consintiera a renunciar a la casa de Washington. Como el creía que podía 
reflejar la solvencia de la compañía, había sido el alquiler de este lugar desde verano de 1905 
cuando nos trasladamos a Brant Rock. 
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Un par se semanas horribles solo en Washington durante los días de perros para guardar y 
empaquetar nuestras pertenencias, me hicieron salir al menos a mi, un sentimiento de descanso 
cuando nos deshicimos de ese malgasto financiero. 

Hubo, es cierto, un rayo de esperanza. Reg se había acercado al Coronel Firth que se había 
interesado en la radio durante unos años y había actuado como agente para otras compañías de 
radio al negociar las ventas extensas de equipos y componentes. Él, con el Sr. Musgrave, 
entonces a cargo de las comunicaciones de la United Fruit Co., se impresionaron mucho con la 
superioridad del sistema Fessenden y deploraron la política de la N.E.S.Co. de cerrar la puerta a 
la venta de aparatos. 

El Coronel Firth se convenció que podía hacer ‘cambiar la piel al leopardo’ y convertir a la 
U.S. Navy en un buen cliente. El Sr. Musgrave estaba considerando equipos completos de radio 
para la flota de la United Fruit Line y la construcción de varias estaciones de alta potencia en 
tierra en puntos estratégicos. Fessenden sabía que podía entregar los bienes si se le permitía 
hacerlo y urgió cordura una vez más a Given y Walker, la necesidad de vender aparatos, al 
menos hasta que se pudiera vender el sistema como un todo. 

Finalmente, para mantenerlo pacífico, cedieron –pero con restricciones. El permiso se limitó 
estrictamente a los contratos con el Gobierno de los EE.UU. y con la United Fruit Co. 

Given y Walker no tenían la intención, ni nunca la tuvieron, de entrar en el negocio de la 
fabricación eléctrica. Cada uno de ellos tenía sus negocios de grandes beneficios. La salida de 
Fessenden como inventor fue para ellos dar una oportunidad para controlar una joya científica 
que fue llevada a la perfección por el orfebre más diestro del arte. Como revelaron al final, el 
toque final, en sus manos hubiera sido coger todo y venderlo a A.T.&T. o a Western Union, o al 
Servicio Postal, o a Westinghouse. 

En el verano de 1908 el Coronel Firth consiguió que el Gobierno de los EE.UU. y la United 
Fruit Co. hicieran unos pedidos por la suma de 152.000 dólares. 

Pero en vez de considerar este pago en perspectiva como PRIMERAS GANANCIAS, –que 
había mantenido en alto nuestro coraje desde 1904, Given y Walker comenzaron a urgir a 
Fessenden que les diera más participaciones de sus acciones de la compañía. 

Estaba entre dos ruedas de molino. Su propia familia necesitaba más dinero. Given y 
Walker, con un interés en controlar la compañía por la que no habían pagado ni un solo centavo 
preguntaban ahora por más de sus acciones. 

Fessenden estaba en medio de la bahía. ¡Debía aguantar o se perdería! 
En una reunión en Pittsburg en Septiembre de 1908 presentó el tema al jefe. Estaba enterado 

de las grandes cantidades de dinero que habían gastado Given y Walker en la compañía, prin-
cipalmente en la persecución de una política que no aprobaba. Por su parte había contribuido, 
con un jornal de subsistencia desnudo, seis años de experimentación brillante y exitosa y había 
añadido otras 150 patentes a las 32 del contrato original. 

 El dinero que habían avanzado estaba todo en notas de pedido a un interés del 6 por ciento. 
Los 330.000 dólares de Fessenden que le debían Given y Walker por el control de sus intereses 
en la compañía era el incidental de las PRIMERAS GANANCIAS, y NO producían interés. Reg 
notificó a Walker que los únicos términos en que continuaría con la compañía sería que el pago 
atrasado de los 330.000 dólares se colocara en la misma base que las deudas de la compañía a 
Given y Walker –es decir, las demandas rendirían un interés al 6 por ciento, y que se doblaría 
este salario. 

En la primera entrevista Walker rechazó rotundamente estos términos. Su respuesta fue –“Si 
no se comporta, no vemos por qué no hagamos nada. El Sr. Given y yo tenemos atada la 
compañía de tal forma que si arma algún alboroto no tendrá ni un centavo. El Sr. Given hará que 
termine todo.” 

Given estaba enfermo en ese tiempo, sin poder acudir a su oficina, Fessenden le ofreció 
esperar hasta que pudiera acudir de nuevo, pero Walker dijo “No, lo trataremos aquí y ahora.” 

Después de esta entrevista Reg escribió esta noche a Walker planteando sus términos. 
 
 
 
 



 86

11 de Septiembre de 1908. 
 
“Sr. Hay Walker Jr. Pres. National Electric Signaling Co., Farmers National Bank Building, 
Pittsburg, Pa. 
 
Estimado Sr. 
En 1902, me reuní con Ud. y el Sr. Given, mi sistema se había desarrollado durante seis años; y 
había estado en funcionamiento con una distancia de cincuenta millas; y habían informado 
favorablemente oficiales del Ejército y la Armada, y el Sr. Grey, Presidente de Queen & Co. me 
había ofrecido 300.000 dólares en efectivo por la mitad de los intereses. 
Gracias al Sr. Wolcott me convenció y me aconsejó que me reuniera con Ud. y con el Sr. Given, 
me ofreció 300.000 dólares y el 45 por ciento de las acciones (el Sr. Wolcott tendría una tercera 
parte de esto). 
Cuando conseguí transmitir cientos de mensajes diariamente entre Nueva York y Filadelfia, Ud. y 
el Sr. Given rechazaron pagar el precio de compra y amenazaron con retirarse, dejándome tan 
inmóvil que no pude hacer nada, a menos que hiciera un nuevo acuerdo por el que no pudiera 
tener nada excepto el 30 por ciento de las acciones y Ud. y el Sr. Walker el resto de las acciones y 
mis patentes sin pagar nada por ello. 
Las actividades de la compañía se han hecho en sentido opuesto al que he aconsejado repetida-
mente, con el resultado que se ha acumulado una gran deuda contra la compañía. 
En ese tiempo en seis años de trabajos adicionales y contribuir con más de 150 patentes además de 
las 32 de nuestro contrato original, con el único resultado de que hace poco tiempo se me acercó 
con la proposición que le diera más de la pequeña cantidad de acciones que me dejaron. 
 

Situación presente. 
Durante los seis años referidos, he continuado trabajando, manteniéndome yo y mi familia con la 
suma de 2.000 dólares anuales, mi esposa debe lavar y fregar. 
Cuando Ud. acordó vender aparatos les conseguí los servicios del Coronel Firth, probablemente el 
mejor hombre en los EE.UU., y durante el último par de meses ha conseguido obtener los pedidos 
por 152.000 dólares: 
 

U. S. Navy  
100 kW. y 10 kW 97.500 $  
2 teléfonos 6.500 $ 

United Fruit  
2 Grandes 32.000 $ 
5 teléfonos 16.000 $ 

 152.000 $  
 
Hay grandes probabilidades de que conseguiremos el siguiente pedido, que de hecho se ha 
prometido: 
 

U. S. Navy  
6 Grandes 450.000 $  
7 10 kW 77.000 $ 
10 Arcos 40.000 $ 
Indias Occidentales 200.000 
Condensadores 50.000 

United Fruit Co.  
100 Barcos 300.000 $ 

 1.117.000 $  
 
He terminado prácticamente los diseños y bocetos. Dejo detrás un cuerpo de ayudantes capaces. 
He trabajado con el sistema, he demostrado que se pueden vender los aparatos, he conseguido a un 
vendedor, se han hecho ventas y se han diseñado los aparatos. 
Esto no es nada, por tanto es posible que se quejen de mis acciones. De ningún modo voy a 
comprometerme más, bien por contrato o moralmente, de hecho es al revés. 
Le preguntaré si hace el favor de aceptar esto como notificación de que dejaré la compañía el 15 
de este mes. 
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Durante nuestra conversación de la noche pasada le ofrecí continuar hasta el 1 de Octubre para 
supervisar la finalización de los aparatos, pero me informó que no quería esto. 
 

Proposición 1. 
 

Estaré hasta el 1 de Octubre para arreglar mis asuntos. Como afirmé ayer, no siento, vista su decla-
ración la noche pasada respecto a los temas interesados, y para terminar lo que el Sr. Given y Ud. 
han estado preparando cosas que podrían terminar con la compañía en cualquier momento, y vista 
su declaración de que si se cierra la compañía no diré nada respecto al tema, podría actuar juicio-
samente al proseguir cualquier trabajo para la compañía sin tener protegidos mis intereses. 
La única condición bajo la cual podría sentir justificado continuar mi trabajo, y una condición que 
creo que es justa, a la vista del hecho que los únicos activos de la compañía consisten en mis 
invenciones, por las que la compañía no ha pagado ni un centavo, y los pedidos obtenidos por la 
compañía se consiguieron por el hombre cuyos servicios conseguí para la compañía, y basado en 
mis invenciones y mi trabajo, por los que tampoco ha pagado nada la compañía. 
Que los 330.000 dólares que me ha pagado la compañía por mis patentes me aseguraron al 
principio un gravamen, con un interés del 6 por ciento, sobre las propias patentes. 
Esta suma representa el 2 por ciento del total de la inversión, y como estoy en una buena posición 
en la compañía y no estoy obligado de ningún modo, por contrato u otra cosa, es puramente una 
proposición comercial para que la acepte o rechace. 
No sería capaz de considerar modificación alguna de esta proposición excepto que durante el 
primer año me hubiera gustado resarcir la mitad ½ del interés de la compañía, y no hubiera 
solicitado ningún salario. 
Como se ha mencionado me sería necesario tener decidido el tema de un modo u otro, y firmados 
todos los papeles, a condición que se haga algún acuerdo el primero de Octubre de 1908. 
 

Proposición No 2 
 

No debe tener cuidado de aceptar esta oferta, me agradaría aceptar bien a Ud. o al Sr. Given, o 
ambos, como he ofrecido antes. Prefiero mucho que permanezca con la compañía, ya que el 
negocio que se hace siguiendo la nueva política, y los negocios que aparecen en perspectiva 
inmediata, aunque sólo se han tocado algunas puertas, indica que las operaciones de la compañía 
tendrían muchos beneficios. 
 

Proposición No. 3 
 

En caso de fracasar cualquiera de estas dos proposiciones propongo que arreglemos amigable-
mente para situar la compañía en manos de un receptor. 
Creo que un receptor podría dirigir los negocios de una forma satisfactoria considerando la buena 
condición en que he dejado las cosas. 
Cualquier intento, como el que se ha propuesto la noche pasada, para vender la compañía sin 
consultarme, me encontraría inmediatamente colocando mis intereses en manos de un sindicato, y 
solicitando un receptor. A la vista de las circunstancias, incluyendo el hecho de que la compañía 
nunca me ha pagado ni un centavo por mis patentes y la discriminación que se ha hecho en base a 
los diversos impagos de la compañía, le informo que no tengo la menor duda pero garantizo mi 
movimiento. 

Su seguro servidor 
(firmado) R. A. Fessenden.” 

 
El Coronel Firth llegó a Pittsburg procedente de Nueva York y actuó como mediador entre 

Walker y Fessenden; como resultado, Walker, como Presidente de la Compañía, aceptó los 
siguientes puntos de Fessenden. 

El contrato firmado por Walker y Fessenden tomó la forma de carta al Coronel Firth. 
 

12 de Septiembre de 1908. 
“Coronel John Firth, 
Hotel Fort Pitt, 
Pittsburg, Pa. 
 
Estimado Sr; 
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Después de considerar las demandas del profesor Fessenden respecto a National Electric Signalig 
Co., que entiendo que en forma general son: 
PRIMERO:– Que los 330.000 dólares que bajo nuestro contrato es un pago retrasado sin interés, 
se pagarán con los primeros beneficios, pero sobre una base de igualdad con el dinero avanzado en 
pagarés por el Sr. Given y yo –estoy de acuerdo con esta proposición con fecha del momento en 
que se firmó el contrato con United Fruit Co., y creo que el mejor modo de hacerlo sería con la 
emisión del 6 por ciento anual de acciones preferenciales de esa fecha. 
Siempre que la compañía acumule un excedente de 100.000 dólares en efectivo en el banco, 
inmediatamente se apropiará de todo este balance sobre un balance de trabajo de 50.000 dólares 
para adquirir acciones preferenciales en proporción prorrata entre los propietarios. 
SEGUNDO:– Desde ahora, es decir, desde primero de Septiembre, el profesor Fessenden recibirá 
un salario de 600 dólares mensuales. 
TERCERO:– Los Sres. Given y Walker avanzarán de vez en cuando, si fuera necesario, una suma 
posterior de dinero de hasta 50.000 dólares para construir estaciones y proporcionar fondos para 
los gastos de funcionamiento de la compañía, recibirán notas de dichos avances a un interés del 6 
por ciento, dichas notas se pagarán a las primeras recepciones de dinero debido a los diversos 
contratos. 
CUARTO: – Además se acuerda que todas las cuestiones sobre la política de la compañía, o todas 
las cuestiones sobre la construcción de estaciones nuevas, o todas las cuestiones de licencias a 
compañías subsidiarias o todas las cuestiones de pleitos por patentes se votará según acuerden los 
accionistas, y si hubiera alguna diferencia entre la mayoría y una minoría que subiera a un 25 por 
ciento de las acciones entonces la cuestión se propondrá a un arbitro, y por tanto se acuerda que el 
arbitro presente sea el Coronel John Firth, pero, de cualquier modo se podrá solicitar en cualquier 
momento un nuevo arbitro que nombrarán ambas partes de la forma usual. 
También se entiende que cualquier o toda cuestión que pueda surgir en la compañía se cubrirá por 
esta cláusula de arbitrio. 
12 de Septiembre de 1908.  

(firma) Hay Walker Jr. 
 

Acepta (firma) Reginald A. Fessenden. 
Testigo de ambas firmas 

(firma) John Firth.” 
 
“Se entiende que esta cláusula suple la emisión de acciones preferenciales para las deudas, y otras 
obligaciones de la compañía es incluir todo el dinero pagadero por la compañía bajo sus contratos 
con interés compuesto de estas obligaciones como se hace con el interés. 

Hay Walker Jr. 
R. A. Fessenden.” 

 
Había sido una dura lucha pero Fessenden sabía que debía permanecer en su sitio. Por tanto 

retiró de su mente toda disputa financiera irritante. La deuda de la compañía con él estaba en los 
mismos pies que su deuda con Given y Walker. Ellos eran unos financieros lo suficiente sagaces 
como para asegurarse de ‘tener las espaldas cubiertas’ después de esto, las acciones de 
Fessenden estaban muy seguras, y tranquilas, podía hacer ahora más trabajos de los que 
realmente fueran necesarios. 

Regresó a Brant Rock tranquilizado y relajado. Sabiendo los esfuerzos que le había costado, 
me dio una copia del contrato con la anotación ‘Ponlo en algún lugar seguro’. 
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CAPÍTULO XVII 
 

SERVICIO EN EL EXTRANJERO 
 
VARIOS temas habían retrasado la decisión de reconstruir la Torre de Machrihanish. Por un 

lado porque Brant Rock estaba totalmente ocupado aumentando el alcance de su radio teléfono, 
primero hasta Plymouth, después hasta Jamaica, luego hasta Washington D.C. Otra razón fue 
que Fessenden estaba ocupado con un nuevo tipo de antena –que llamaba Antena Horizontal, 
que creía que podría zanjar el más vulnerable y costoso tipo de torre. Todavía más importante, 
parecía asomar la cabeza una crisis en el tema de obtener licencias comerciales o concesiones. 

En una reunión del Primer Ministro Colonial en Londres en 1909 se aprobó una resolución 
sobre la política que debía tomar el Gobierno Británico para establecer estaciones de radio 
gubernamentales trasatlánticas y traspacíficas; el Instituto Imperial de Periodistas aprobó una 
resolución similar. Por lo tanto el Jefe General de Correos Británico anunció en el Parlamento 
que el gobierno haría de la radiotelegrafía trasoceánica un monopolio y otro ministro del 
gabinete hizo una declaración similar. 

Reg hacía tiempo que se había dado cuenta de la impotencia que tendría una compañía 
americana si el Gobierno Británico imponía estas restricciones y como anticipación de esta 
posibilidad, se había formado Fessenden Wireless Co. en Canadá con un directorado distinguido 
e influyente, Sir Frederick Borden, el Coronel F. Minden Cole, el Sr. Gear, presidente de la 
Montreal Board Trade y presidente de la Shipping Federation de Canadá, y el Sr. G. W. 
Stephen, presidente de Montreal Harbor Commission. Gracias a ellos se interesó Lord Stathcona 
en Londres en nombre de la Compañía de Canadá y el Sr. McNab de la Montreal Star se 
procuró el interés de Lord Northcliffe. Los caballeros del directorado estaban preparados para 
presionar donde y cuando fuera necesario. 

Cuando se anunció en Londres la política del Monopolio del Gobierno, Walker y Given 
dieron instrucciones a su agente británico para que solicitara una licencia, pero era demasiado 
tarde y se rechazó la licencia. Al mismo tiempo se consideró enviar al Coronel Cole y al Sr. 
McNab a Terranova para considerar una concesión. Al ver la seriedad de la situación, Walker y 
Given decidieron que debía ir a Londres el propio Fessenden para ver lo que se podía hacer. 

Pero en ese tiempo estaba en una precaria condición física. Los años de intensa concen-
tración y tensión estaban pasando cuentas y su doctor le había advertido que debía tomar un 
prolongado reposo. La presión arterial estaba casi al doble de lo normal y por dos veces le 
habían rechazado las compañías de seguros por ser un riesgo. 

Incrédulos, el Sr. Walker insistió que fuera con él a una compañía aseguradora y cuando se 
confirmó esta condición sugirió que Fessenden debía ir a Muldoon cuyos métodos de entrena-
miento se habían hecho famosos y que tenía entre sus pacientes muchos trabajadores con gran 
presión. Reg estuvo de acuerdo, y tras unos días de intenso trabajo con las patentes, que 
actualizó todas las solicitudes, y bosquejar planes de trabajo para los diversos departamentos, 
partió para White Plains. 

En un aspecto Muldoon podía garantizar el 100 por ciento de resultados y era en borrar los 
problemas del pasado y perplejidades. Vio que si diversificaba el ejercicio llevándolo hasta el 
límite de dureza, agotaba al hombre de toda preocupación excepto la única que determinaba que 
le golpeara. Escribió Reg, “Muldoon mantiene una estrecha vigilancia sobre los hombres y los 
lleva al límite, justo al límite, pero no lo sobrepasa” y los intervalos entre los ejercicios se 
pasaban en una especie de sopor o letargo para prepararse para el siguiente esfuerzo. 

Reg nunca hacía nada a medias y tras los primeros días de entrenamiento llegaba el primer 
lote de las siete y diez millas de andar y correr. Tres semanas de este entrenamiento entre el 3 y 
el 24 de Febrero le beneficiaron mucho. Al salir se sumergió inmediatamente en los prepara-
tivos finales para el viaje a Inglaterra. 

Hubo conferencias entre Given y Walker, dos viajes separados a Washington, y entre medio 
a Brant Rock, haciendo planes para una ausencia de varios meses. Yo iba a acompañarle y Reg 
había impuesto la condición que los gastos de mi viaje y el suyo los debía pagar la compañía. 

En Brant Rock se hicieron responsables los jefes de todos los departamentos de sus propios 
departamentos. La Srta. Bent, la secretaria, estaba a cargo de la oficina y a su bondad y cuidado 
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eficaz se le confió a ‘Mikum’, una tarea que no sería tan fácil ya que había estado en el hospital 
por alguna oscura enfermedad y estaban pasado los días de su primavera. 

Este viaje fue más complicado que obtener una licencia. Given y Walker ahora estaban 
convencidos de la necesidad de formar una compañía inglesa y la misión de Fessenden fue 
onerosa. 

Al final, el 12 de Marzo, zarpamos en el S. S. Adriatic para Southampton –nuestra cabina 
estaba llena de flores y frutos del equipo de Brant Rock y otros amigos y un montón de 
mensajes de último minuto, adioses y buenos deseos. 

Tres agradables y encantadores acompañantes del viaje fueron el Hon. Sr. E. C. Grenfell, 
representante inglés de J. P. Morgan & Son, el Sr. Christopher Turner y el Sr. Sutherland 
Macklem de Niagara Falls, un viejo amigo de la familia Fessenden. 

Al llegar a Londres se encargó un apartamento en Clarigde, Brook Street, la hostería de la 
Realeza, y Reg permaneció en ella los siete meses de su visita a Inglaterra. Esto estaba en la 
línea de su modo usual de atacar cualquier problema, no satisfacerle nada excepto lo mejor. 
Esperaba reunirse y probar su habilidad con las más altas personalidades británicas. El terreno 
de ventaja en que lanzaba su campaña debía estar fuera de cualquier crítica. Sus cartas de 
presentación del Departamento de Estado en Washington, de Ottawa y de Montreal podían no 
ser suficientes. 

Recordando la sucesión de sucesos que inauguraron su empresa, se verá que a las tres 
semanas de su llegada había conseguido lo siguiente: como huésped una comida con sus 
abogados en patentes para discutir su línea de acción. Se había reunido con el Embajador de los 
EE.UU. Sr. Reid, el Primer Secretario Sr. Phillips y el Agregado Naval Comandante Simpson. 
Había llamado a la Oficina Colonial y había mostrado una carta de presentación al Sr. 
Cunningham, el Secretario de Lord Crewe. Se había reunido con el Sr. Johnson a cargo de 
Autorizaciones Coloniales y con él había planeado el procedimiento adecuado para presentar un 
Pliego o Memorándum ante la Royal Commission. Había tenido dos entrevistas en Whitehall, 
primero se había reunido con el Sr. Beddersley, Jefe Secretario del Primer Lord del 
Almirantazgo, después con el oficial en jefe a cargo de la radio. También había tenido una larga 
y satisfactoria entrevista con el Sr. Sidney Buxton que le citó con el Post Master General. 

Redactó y repasó el Memorándum y presentó el boceto final a la Oficina Colonial. Asistió a 
dos banquetes, uno en honor de Sir John Murray y de la expedición de Michael Sars dada por 
Atlantic Union, el otro en el Chartered Institute de Agentes de Patentes. Y todo esto con la 
carrera de Oxford y Cambridge en ese mismo día, intervinieron Good Friday, Saturday y Easter 
Sunday & Monday Bank Holiday. 

Después cayó enfermo de repente el Rey Edward con su final fatal y se detuvo todo tipo de 
negociaciones. Durante este interludio Reg fue a Cambridge durante unos días para hablar con 
Cambridge Instrument Co. de unos trabajos preliminares que había hecho esta firma con su 
Pherescope. Mientras estaba allí, se entretuvo con Sir J. J. Thomson, el Sr. Darwin y el Sr. 
Wood, cenó en Trinity & Caius y regresó a Londres, el 19 de Mayo, un día antes del Funeral del 
Rey. 

Con una concentración sin precedentes de la Realeza en Londres, Claridge se convirtió en 
una pequeña Corte. Su puerta de coches empavesada de caucho presenció idas y venidas sin fin, 
y por los vestíbulos sin fin pasaron dignatarios de todas las razas y naciones, con uniformes y 
vestidos de estado de un esplendor sin paralelo. 

La magnificencia de Londres siempre es cautivadora, pero el sombrío y primoroso espec-
táculo de Responso de Estado es inolvidable. La Procesión del Funeral por sí sola fue casi una 
gala con todos los Emperadores, Reyes y Princesas presentes en persona o por medio de 
delegados que se inflamaban con su propia importancia. 

El Responso de Estado fue el tributo del pueblo y esperaba convertirme en una parte de 
Londres. Sola, me uní a ese flujo en movimiento que comenzaba cerca donde acababa Abbey, se 
extendía milla tras milla hasta Vauxhall Brigde, giraba lentamente, silenciosamente, hasta llegar 
a la Iglesia de Santa Margarita. Mudo y tenso el gentío entraba en el nivel superior de la gran 
iglesia y miraba por un momento a los restos mortales del Rey mientras pasaban a su lado. 

En cada esquina del féretro estaban los ordenanzas del Rey, bronceados, inclinados, figuras 
inmóviles, elegidos entre los Oficiales de Ghurka. Nos habíamos encontrado con dos de ellos 
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poco antes en casa de un amigo donde habían presentado sus respetos a la familia de la mujer de 
su coronel que había fallecido lejos de casa. 

Habían puesto un ojo con aprecio en la figura fornida de Reg y gracias al intérprete le 
consiguieron una genial invitación para estar a su lado por si tenía que luchar. Junto con mi 
recuerdo de estos oficiales nativos de la India hay un ligero recuerdo de hacer un saludo 
masónico mutuo, pero es vago. 

Al terminar las ceremonias del funeral fue posible reanudar los trabajos para vencer la 
oposición del Gobierno y conseguir hombres e intereses para la Compañía Inglesa. Relacionado 
con esto Reg ya había entrado en conversaciones con Dunlop Tire Co., con los ingenieros de 
Maxim Co. y, gracias a unos amigos, había tenido una reunión con un anterior Oficial del 
Gobierno muy bien situado para dirigir una joven empresa gracias a otros oficiales –Sir 
Montague Ommaney que durante muchos años había sido Secretario Permanente de Colonias. 
Se acercó y se presentó muy favorable. 

Gracias a Sir Montague, otro fragmento de boato me llenó de felicidad con la asistencia a la 
reunión anual en la Catedral de St. Paul de los Caballeros de St. Michael y St. George. En esta 
Orden, Sir Montague Ommanney era “Rey de Armas” y siguiente en rango oficial al Rey 
George. Llegó para el evento y fue huésped de mis amigos. Nosotros (mis amigos y yo) tuvimos 
la emoción femenina de atarle las cintas de los hombros que sujetaban la pesada cadena de oro 
de su orden. Como Sir Montague sólo tenía una carta de admisión para invitados, mi amigo 
insistió altruistamente que yo debía de usarla, por tanto durante una hora estuve hombro con 
hombro con el Gran de Inglaterra, grande por abolengo pero también muy grande por sus logros 
al servicio del Imperio. Podría no ser correcto llamarle servicio memorial pensando que mis 
recuerdos son de la parte de la ceremonia que era la imposición de la Banda a los que habían 
muerto ese año pertenecientes a la Orden, en las paredes de la capilla privada de su Orden en St. 
Paul, pero en ningún caso era un boato del enésimo grado. 

En mis recuerdos queda otra indicación de lo que podía llamarse boato relacionada con los 
bancos de Londres. Aparte de la codera de todos los cajeros había una pila de soberanos de oro 
y una brillante bandeja de latón. Cuando se presentaba un cheque para cobrar el abúlico 
empleado cogía una gran cantidad de monedas y desplazaba la cantidad necesaria como si fuera 
azúcar en una tienda de comestibles. En ese punto, los flacos años de depresión y restricciones 
financieras chocan con una nota de fastuosidad y al mismo tiempo de fin en forma de canto 
fúnebre entonando el ‘sic transit’ 

Reg había llamado una o dos veces a Lord Strathcona y con ocasión de la recepción de Su 
Señoría al ex-Presidente Theodore Roosevelt, recibimos invitaciones. Era evidente el típico 
saludo de Roosevelt, dientes resplandecientes y un vigoroso apretón de manos, pero al mismo 
tiempo recordamos que se había negado sancionar la Ley No. 184 de la Cámara por una 
pequeña mezquindad. En contraste con todo este vigor estaba el silencio, la vieja y fría señora 
que era la anfitriona de Lady Strathcona, la India Americana que se había convertido en esposa 
del joven Donald Smith durante sus diez años como agente en el Territorio de Bahía Hudson. 
Con sus vivos ojos negros estaba atendiendo a sus huéspedes y atenta a los nietos, se mantenía 
aparte de esta gran reunión y dejando aparte a sus íntimos para los demás era tan remota como 
una esfinge. 

En una cena en honor de Sir George Reid que presidió Lord Strathcona, se le pidió a Reg 
que hablara y propusiera un brindis por Atlantic Union, unida al nombre del Obispo de 
Norwich. En ese discurso su tema fue “Recursos naturales” y acertó a decir “Los únicos 
recursos reales y naturales de una nación son sus hombres.” Esto era su artículo de fe funda-
mental. 

También se nos invitó a una cena en el Día del Dominio dado por Lord y Lady Strathcona. 
Allí, Reg se reunió con Lord Crew, Lord Balfour y Sir George Reid. Lord Balfour dijo en ese 
momento a Reg que la Comisión sería unánime al recomendar que se le permitiera disfrutar de 
una licencia de radio. 

Sin embargo estábamos a mediados de Junio y Reg estaba solo. Su misión, debido al 
fallecimiento del Rey, se había hecho más larga de lo previsto y no me gustaba sentirme como 
un gasto añadido a la compañía. Ken se estaba graduando en Andover con los mayores honores 
para pasar el examen de entrada en Yale y como ya no parecía haber nada que hacer, me pareció 
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que lo mejor sería regresar sola a los EE.UU. y reunirme con él en las vacaciones de verano en 
Bermudas. 

Las cartas de Reg contarán el resto de la historia. Estableció relaciones muy cordiales con 
los departamentos de Editorial e Ingeniería del London Times, también con el Editor del 
Morning Post. 

 
“17 de Junio. Vi ayer a Johnson (Permiso Colonial) y dijo que la Oficina Colonial pretende 
hacerme una proposición. Voy a ver que es, más tarde, cuando la Comisión saque su informe, 
sabremos si podemos aceptarlo antes que lo hagan formalmente. Será mejor así que dejarlos que lo 
hagan y después rechazarlo.” 
“22 de Junio. La suerte está echada y he recibido correspondencia para Balfour y he visto varias 
veces a Cowell, también a Strathcona. Creo que le dará un impulso.” 
“18 de Julio. No comparto la idea de Ken de ir a navegar. Es muy divertido –siempre que me 
cruzo con alguien es muy peligroso y nunca me veré satisfecho hasta que lo haga y pierda el 
miedo. Una y otra vez he sentido por completamente cierto que me iba a matar. Pero odio ver o 
pensar que otros afrontan los riesgos. Si sigue asegúrate que hay suficientes salvavidas en el barco, 
Y DE LOS BUENOS, no como los viejos rellenos de paja como el que tuvieron que salvarme de 
hundirme hasta el fondo cuando me agarré a uno.” 
“La Compañía Lorentz de Alemania ha enviado un representante para verme (respecto a conseguir 
el sistema Fessenden para Alemania). He estado preparando para ellos una declaración de nuestra 
situación de las patentes y también de la situación general de la radio.” 
“28 de Julio. He ido a Cambridge durante unos días para ver la Cambrigde Instrument Co., y 
también al profesor J. J. Thompson. Deben estar al llegar los nuevos instrumentos que he diseñado 
y he venido a verlos, también quiero ver a J. J. por algunas cosas matemáticas. Podría ir unos días 
a Machrihanish.” 
“28 de Agosto. Esta semana, Lemieux, el Postmaster General de Canadá, ha venido camino de 
Sudáfrica. Verá al Postmaster General de Inglaterra para tratar de las compañías del cable y quiero 
verle primero. Es muy importante que lo haga, ya que como tengo la Comisión a mi favor, de lo 
que diga dependerá un buen contrato. He estado trabajando duro preparando mis argumentos en su 
forma final para la Oficina Colonial. Se ha terminado el informe de la Comisión pero no se 
publicará hasta la próxima semana. –El experto legal que vi de la Comisión me preguntó si no 
pretendía hacer una excepción a favor de alguna compañía del cable. Se lo que significa para Lord 
Balfour que es Presidente de una de las compañías del cable en Panamá etc. y he cogido el toro 
por los cuernos y le he dicho a Lord Balfour que siento que nuestros intereses eran opuestos. 
Respondió inmediatamente que no había diferencia y que en lo que le concernía no tenía objeción 
para nuestra competencia.” 
Claro que normalmente vería esto como una declaración de farol, pero lo puedo contar bien, y 
pienso que era totalmente abierta y honesta. Así cuando ordenemos las cosas quiero arreglar su 
compañía desde abajo, pero, claro que no puedo contar esto a nadie, especialmente a Lord Balfour. 
Así cuando me pregunte el experto, le diré ‘No’, y cuando prosiga y diga que supongo que se 
refiere a la compañía de Lord Balfour que no lo niega, le diré entonces mi conversación con Lord 
Balfour. Le diré de pasada los principales argumentos de las compañías del cable. Pero esto 
indicará como están las cosas por aquí. Si se forma un Comité en los Estados y alguien del Comité 
estuviera interesado financieramente en el tema que se está considerando, ¡habría un vocerío en 
los periódicos y el hombre sería despedido por el Senado!” 
 
A mediados de Agosto se fue a Canterbury durante una semana, para echar un vistazo a la 

vieja Iglesia de St. Martin e intentar encontrar el lugar de origen de sus antepasados. Necesitaba 
alejarse de Londres y de su carga, ya que escribió en una carga “si pudiera descansar 
mentalmente” –y en otra “Me estoy cansando mucho, más desde que te fuiste.” 

 
7 de Septiembre. Acabo de regresar de Sheffield a donde fui para la Asociación Británica. Quería 
ver a Thompson, también presentar un papel sobre “El almacenamiento de la energía”. El Times 
ha estado detrás de mi durante bastante tiempo para conseguir un artículo sobre ello, como sabes, 
pero para no romper mi regla de no dar a conocer nunca un descubrimiento a los periódicos hasta 
haberlo presentado en algún cuerpo científico, me aproveché de la reunión de la A. B. Te envío 
algunos recortes. 
Ha sido bien recibida en la reunión pero ha sido en cierto aspecto un fracaso. He tenido que entrar 
en detalles y dar cifras exactas de todo, precios de máquinas, coste de la energía, etc. Esperaba que 
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hubiera una buena discusión que tocara todos los puntos. Pero nadie parecía saber nada sobre la 
energía a gran escala. Esto explica hasta cierto punto el porque todas las grandes plantas de 
energía en Sudáfrica y en India están construidas por ingenieros de los EE.UU. o del Canadá. 
Pero me decepcionó la ignorancia total mostrada. No hubo ninguna crítica. Sir William White, el 
diseñador de barcos de guerra grandes, fue el único que se refirió a las cifras y todo lo que dijo fue 
que había que tomar las cifras con precaución, ya que podrían ser demasiado bajas. Cuando le 
pregunté a que cifras se refería, dijo que no era a ninguna cifra en particular sino que únicamente 
decía que en general había que tener precaución.  
Dijo que había algunas cifras dadas ante una investigación parlamentaria que pensaba que tenían 
un coste más alto que la estación de las Cataratas del Niágara. Pero descubrí que no eran más que 
unas cifras viejas mías de la Comisión de Energía. No quise herir sus sentimientos llamando la 
atención de la sección a esto, pensé que seguiría igual. 
Me decepcionó la falta de conocimientos en estaciones de alta potencia y la ausencia de una 
discusión útil. Sin embargo el papel fue bien y funcionará de muchas maneras.” 
“... La razón para el retraso en los trabajos está relacionada con que el Gobierno se marcha de la 
ciudad el 1 de Julio y no regresa hasta el 15 de Septiembre, y no se puede hacer nada entre tanto. 
“Por ejemplo, el informe de la Royal Commission todavía no se ha publicado aunque se hizo hace 
ocho semanas. Me hubiera ido de la ciudad pero de hecho necesito ver a Fielding y Lemieux. He 
estado viendo a Fielding y Julio en Agosto, y cuando vi a Lemieux la semana pasada prometió que 
trabajaría para nosotros. También tiene mi resumen impreso para la Oficina Colonial y ha fijado 
todo lo que se puede fijar hasta que se publique el informe de la Royal Commission y esté en 
manos de la Oficina Colonial. 
No puede tardar mucho ahora que he oído a la Oficina Colonial y tiene las ideas fijas. Es el único 
modo de ahorrar a la Compañía de perder todo para siempre y toda oportunidad de hacer algún 
trabajo con el cable, por tanto debemos hacer algunos sacrificios.” 
 
1 de Octubre. He conseguido al fin el permiso trasatlántico, esto es lo que me ha escrito la Oficina 
Postal diciendo que habían decidido darme uno en unos términos que creen que serán satisfac-
torios para mí. Como le dije que no aceptaría una licencia de corto alcance u otra que no 
permitiera tener unas ganancias aceptables si decidía el Gobierno comprar al final la licencia de 
largo plazo, espero que quede cerrado este tema. Dicen que me enviarán por correo la oferta 
formal en unos días. 
Conseguí esto gradualmente trabajando en todo simultáneamente. Me estado manteniendo en 
contacto con el Mayor O´Meara y escribí a la Oficina Postal sobre la distribución de noticias con 
una estación de radio en Londres. Aquí es donde la O. P. tiene unas grandes pérdidas de dinero. 
Respondió que había otras razones (me temo que tendría que despedir algunos empleados). 
Después se publicó el Informe de la Comisión, solicité una entrevista y les dije que estaba escri-
biendo un artículo sobre ello (que había preparado anteriormente con el Times). De esta forma 
conseguí tener una discusión larga (dos horas) de toda la situación con el Sr. Mattew Nathan y 
finalmente explicó que la razón real de un monopolio era el temor debido a que las estaciones se 
interfirieran entre sí. Me ofrecí a demostrarle que este no era el caso, y le dije que lo haría, si 
disponía de una licencia. 
Después para impedir que pidiera una gran cantidad de pruebas que tomarían seis meses de 
tiempo, escribí una carta formal al Almirantazgo solicitándoles que aconsejara a la Oficina Postal 
si yo tenía razón. El Almirantazgo se mantuvo firme conmigo debido a mi oferta de dos equipos 
para la Armada del Canadá y también había visto a Lemieux por motivos de Australia, Así que se 
reunieron todos, junto con Sidney Buxton, y a la mañana siguiente recibí la notificación de que me 
garantizaban una licencia en los términos que yo consideraba satisfactorios. 
Había muchos hilos de los que tirar. Pero todo funcionaba igual que un reloj. Fue algo duro, 
convencer a tres gobiernos que su política estaba equivocada y debía cambiarla, pero se hará así 
incluso aunque los términos propuestos no sean exactamente los que yo quiero y se puede cambiar 
fácilmente ahora que está sentado el principio. 
Les divertiría la mezcla de engaños, persuasión e indiferencia aparente a los resultados que tuve 
que aparentar en la entrevista. 
La Oficina Postal está pensando en reconsiderar su decisión en tema de la distribución de noticias 
y puede encargar varios equipos. 
Lo siguiente era la licencia de las Indias Occidentales. Esto sería fácil ahora que la O. P. ha acor-
dado concedernos la licencia Trasatlántica. Se ha publicado el informe de la Royal Commission y 
recomienda la radio pero sugiere que sea propiedad del Gobierno y que las Colonias adquieran los 
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cables. La Commission impulsó esta recomendación dando posteriormente instrucciones a la 
Oficina Colonial. 
Enviaré más tarde mi artículo al Times sobre este tema. Pienso que no hay duda de que obtendré la 
licencia para las Indias Occidentales y será enseguida.” 
“20 de Octubre. Quería zarpar el 26, pero el Sr. Samuels, el Postmaster General, ha esperado a esta 
semana para concretar y por esta razón tengo que esperar al 2 de Noviembre. Todo está saliendo 
OK. La Oficina Postal ha estado de cuerdo en todo lo que yo necesitaba con la única excepción de 
que me han otorgado una licencia para 15 años y yo quería para 20. Sir Matthew Nathan parece 
muy razonable y ha ido a ver otra vez al P. M. G. y me lo hará saber en pocos días. 
El tema de las Indias Occidentales todavía no se ha decidido ya que hay que consultar a las 
Colonias pero creo que irá OK ya que la Oficina Colonial está de acuerdo conmigo. De hecho en 
el artículo que he escrito para el Times está prácticamente suprimida la Oficina Colonial y el 
resultado es que las Indias Occidentales y otras Colonias manejan sus propios asuntos a través de 
la Comisión de las Indias Occidentales como hace el Canadá. 
Un resultado curioso de mi trabajo es que si quisiera podría hacerme miembro del Parlamento por 
uno de los distritos de Kent –Conservador, por supuesto –Si no lo hago es porque mi trabajo con 
las invenciones es mucho más importante y sentiría dejarlo. Por el contrario, mi viaje ha sido un 
gran éxito. He salvado a N.E.S.Co. ya que si no hubiera hecho exactamente lo que he hecho, el 
Gobierno habría ido demasiado lejos como para volver atrás en el tema del convertir a la radio 
Trasatlántica en un Monopolio del Gobierno. 
Creo que mi visita será algo bueno de diversos modos. Por ejemplo, cuando me reuní con todos 
los oficiales del Gobierno estaban muy fuertes con los Monopolios del Gobierno para todo. Yo sé 
que han abandonado ese punto de vista y ahora están reaccionando y en cinco años creo que 
veremos a las Municipalidades comenzar a vender a compañías privadas.” 
 
Como postdata a esto se puede añadir que Fessenden recibió en los Estados Unidos una 

carta de Sir Matthew Nathan confirmando la licencia para 20 años. 
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CAPÍTULO XVIII 
 

DESTRUCCIÓN EN CASA 
 
REG llegó a Nueva York el 10 de Noviembre. Me reuní con él en el muelle como hizo el Sr. 

Walker. Nos fuimos todos al Hotel Astor, cenamos juntos y después nos fuimos al teatro, una 
noche social muy agradable en que sólo se tocaron ocasionalmente los negocios. 

Se había visto cada vez con más claridad en las cartas que provenían de Brant Rock durante 
los últimos seis meses que los trabajos no habían ido muy bien. Habían aparecido rivalidades y 
celos que habían bajado la moral como ocurre cuando la importancia personal es mayor que los 
trabajos en juego. Pero Reg sabía que tan pronto volviera al trabajo, desaparecería todo esto. 

A distancia había atribuido este estado al Sr. John Kelman, un ingeniero eléctrico con el que 
nos habíamos encontrado en los días de Pittsfield en la Compañía Stanley. Había parecido ser el 
hombre adecuado para ser Superintendente General durante la ausencia forzosa de Fessenden en 
Londres y se le había contratado para ello. Fessenden dijo a Walker la noche de su regreso que 
pensaba que debía dejar marchar a Kelman, pero el Sr. Walker dijo que no estaba de acuerdo. 

En la estación de Brant Rock, además de las líneas de trabajo que se habían marcado en el 
equipo de ingeniería para el verano de 1910, se había contratado al Dr. Cohen para un trabajo 
matemático especial y el Dr. Louis Austin de la Oficina de Estándares también había pasado allí 
el verano, en un trabajo especial. En ocasiones anteriores el Dr. Austin había aprovechado los 
medios de la estación para sus propias investigaciones y la encontraba adecuada para la inves-
tigación. 

Habían sido trabajos exteriores relacionados con los encargos de la Navy y United Fruit Co. 
En Abril, dos cruceros, el Salem y el Birmingham equipados con el sistema Fessenden hicieron 
pruebas importantes, cuyo principal objetivo era la comunicación barco a barco, día y noche, a 
una distancia de 1.000 millas, y cuando era posible, entre barco y Brant Rock a una distancia de 
3.000 millas. 

En Nueva Orleans la United Fruit Co. tenía una estación de alta potencia en construcción y 
con la que se iba a intentar, como prueba de eficacia, una transmisión entre Nueva Orleans y 
Brant Rock. 

Habían surgido algunas dificultades en la estación de Nueva Orleans, casi antes que Reg 
tuviera la oportunidad de analizar las condiciones en Brant Rock tras sus ocho meses de 
ausencia, y se vio obligado a partir para Nueva Orleans. 

Encontró rápidamente el problema, lo corrigió en dos o tres semanas estableciendo la trans-
misión por radio entre Brant Rock (Massachusetts) y Nueva Orleans (Louisiana), una distancia 
por tierra de 1600 millas, un hecho que se creía imposible hasta entonces. Regresó a Brant Rock 
poco antes de Navidad. 

El 24 de Diciembre recibió una llamada telefónica a larga distancia del Sr. Walker pidiendo 
a Fessenden que acudiera a Pittsburg. Reg respondió que lo haría lo más rápido posible después 
de Navidad. 

El 26 de Diciembre llegó el siguiente telegrama: “Debido a otros compromisos debemos 
saber el día que estará aquí. Responda por telegrama. (firmado) Hay Walker Jr.” Fessenden 
respondió “Llegaré jueves mañana, telégrafo si es satisfactorio. He intentado llegar el miércoles 
pero retraso debido a importante patente y otras ocupaciones.” 

Partió para Pittsburg la tarde del 28. Todo fue como era usual en la estación hasta justo 
antes del mediodía del 29, cuando llegó el Sr. Kelman a la oficina y mostró una orden escrita 
dirigida a Kelman. 

La autorización que mostró estaba firmada por Hay Walker Jr., Presidente. Las instruc-
ciones eran que se había decidido suspender la oficina de Brant Rock. Todos los papeles, 
registros, etc. de la oficina debían empaquetarse y enviarse a A. E. Braun, Tesorero y guardián 
legal de la misma. Debía tenerse especial cuidado para mantener seguros todos los papeles, y si 
no se podía abrir con llave, embarcar todo. 

Me dieron rápidamente esta extraordinaria noticia. 
Hablé con el Sr. Kelman y le dije que aunque podía sonar bien la política de la Compañía de 

que se transfirieran los registros y los papeles a Pittsburg, esta orden, al llegar con esta súbita 
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rapidez, no se podía ejecutar hasta que hubiéramos consultado por teléfono con el profesor 
Fessenden en Pittsburg. 

El Sr. Kelman estuvo de acuerdo en esperar para poder hacer esto. 
Inmediatamente solicitamos una llamada a larga distancia para Fessenden en el Farmers 

National Bank de Pittsburg. Nos respondieron rápidamente que Fessenden no estaba en el 
Farmers Bank y que no se sabía donde estaba. 

Fuimos repitiendo la llamada a intervalos de media hora, siempre con la misma respuesta. 
Después pusimos una llamada para el Sr. Clay, el abogado de patentes de Pittsburg. 

Respondió el mismo por teléfono y le dije que era extremadamente urgente para nosotros entrar 
en contacto con el profesor Fessenden que nos habían dicho que no estaba en el Farmers Bank y 
si podía emprender personalmente una búsqueda y decirle que llamara a Brant Rock. Prometió 
hacerlo. 

A las 2:30 Kelman regresó a la oficina de la estación de radio, acompañado esta vez por dos 
extraños. Esos hombres, que descubrimos después que eran detectives contratados para el 
trabajo, se habían introducido en la estación como hombres de la construcción. Dijo que iba a 
ejecutar sus órdenes. 

Estábamos dos mecanógrafos y yo en la oficina y sabíamos que no podíamos frenar a tres 
hombres fornidos en la bahía; a pesar de ello le dije al Sr. Kelman que debería usar la fuerza. 
Apoyada mi espalda contra una larga fila de aparadores, estaba con los brazos cruzados. Había 
alguna vaga noción en mi mente de que si usaban la fuerza la víctima tenía alguna ventaja legal. 

Ambos mecanógrafos querían ayudarme pero dije que no quería que ningún empleado se 
enfrentara a una orden de la compañía sin el permiso del profesor Fessenden. Me aferré fuerte a 
la estantería hasta que me quedé sin fuerzas; después Kelman y su banda comenzaron a sacar los 
archivos. 

En cualquier momento podíamos tener la llamada de Reg, así que era esencial todo retraso, 
si no por fuerza sí por estrategia, y les pedí que los mecanógrafos sellaran y marcaran cada caja 
de archivo como seguridad de que no se intentaba forzar su contenido. Con esto ganamos una 
hora y media mientras tanto seguíamos llamando a Pittsburg siempre con la misma respuesta. 

Cuando se había sacado una tercera parte de los archivos era aparente que los hombres 
pensaban que no ofreceríamos más resistencia y salieron de la oficina al mismo tiempo. Vimos 
nuestra oportunidad, cerramos rápidamente la puerta y la afianzamos ante sus caras y llevamos 
el balance de los ficheros a mi dormitorio. 

En ese momento los hombres de la estación estaban zumbando como un enjambre de abejas 
furiosas. Habían tenido poca confianza a Kelman desde el principio, y ahora todavía se fiaban 
menos. Pero ¿que podían hacer? Conocían la orden del Presidente pero sólo recibían las órdenes 
del profesor Fessenden que no podía dar ninguna orden en esta emergencia. ¿Qué hacer? 

Las cinco en punto; el trabajo interrumpido; los hombres se fueron a cenar. 
A las seis sonó el teléfono. Respondí y era Reg. Comenzó con su usual “Hola querida, 

¿cómo estás? ¿Tienes papel y lápiz?” lo que significaba que iba a dar instrucciones para enviar a 
uno de los hombres a Nueva Orleans. No le dejé continuar con sus instrucciones sino que le 
solté mi historia de lo que había pasado y le conté que habíamos estado intentando ponernos en 
contacto con él por teléfono durante toda la tarde. 

“Qué” dijo, “He estado todo el día en la sala de al lado del teléfono.” Todo el día había 
estado en el banco en conferencia, una conferencia amigable, como suponía, con Given y 
Walker, y se habían cortado todas las llamadas telefónicas con él. 

Había llamado por casualidad a Brant Rock. 
Cuando se enteró de la retirada de los archivos por medio de la orden de Walker para 

Kelman dijo – “Mantente un momento al teléfono” regresó a la habitación para decir gritando a 
Given y Walker – “Bien, lo habéis hecho” Después volvió otra vez al teléfono y me dijo “No les 
des ni un papel – coge un abogado y que vea como dejar las cosas hasta que yo regrese.” 

ESTAS FUERON LAS ÓRDENES. 
Los hombres se estaban reuniendo alrededor y se juramentaban como una policía especial 

de nuestro señor, el Sr. Blackman, que tenía autoridad para ello. 
Patrullaron toda la noche alrededor de la estación con rifles y pistolas, ya que la mayoría de 

ellos eran cazadores. Mientras tanto Kelman estaba empaquetando el lote y planificando su 
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transporte. Se llamaron a dos firmas de transporte local; una se negó a tocar el cargamento, la 
otra vino pero se dio la vuelta cuando le advertimos que formaría parte del robo si transportaba 
las cajas. 

En la oficina mantuvimos caliente al teléfono gracias a nuestros esfuerzos por conseguir la 
asesoría legal necesaria. Se llamó a un abogado de Boston que había hecho algunos trabajos 
pequeños para la compañía y dijo que debíamos depositar las cajas de los archivos en manos del 
sheriff del condado. Pero era más fácil decir eso que encontrar a un sheriff a doce millas, a 
media tarde de un día festivo. 

Gracias a la urgencia pudimos encontrar uno en medio de una cena al que convencimos de 
mala gana gracias a nuestras lágrimas. A las 11 P. M. estaban las cajas bajo su autoridad, 
habíamos ganado la primera escaramuza. 

Esto parecía como un melodrama de una película que se desarrollara bajo nuestras narices, 
pero para nosotros era una lucha crucial y desesperada para mantener los resultados de doce 
años de esfuerzos supremos de un hombre que era una de las mentes más preclaras en esa época. 

Mientras, en Pittsburg, Fessenden descubrió que era más que un juego en un acto. Apenas 
regresó a su hotel para preparar las maletas y coger el tren de la noche para Boston se enteró de 
una denuncia de la Compañía contra él para impedirle participar en los asuntos de la Compañía. 
Los papeles para esta acción habían estado listos desde Noviembre de 1910 en la jurisdicción de 
Pittsburg y se había calculado retenerle en Pittsburg hasta completar el ‘golpe’ en Brant Rock. 

Pero Reg, en una serie de movimientos en torbellino, encontró a un abogado, dictó un 
amplio argumento que esbozaba su caso, satisfizo al tribunal y cogió el tren nocturno para 
Boston. 

Me encontré con él a la mañana siguiente después de ejecutar nuestro plan de la noche 
anterior y transferir nuestra cuenta personal del banco donde la compañía tenía también su 
cuenta. Temíamos que de alguna forma nuestros escasos ahorros se unieran a ellos y nos dejara 
indefensos. 

El 8 de Enero de 1911 Fessenden recibió una notificación por telegrama de su cese en la 
Compañía. 

Podía confiar sin duda alguna en sus hombres, cuya lealtad les había hecho dimitir en 
cuerpo como protesta. Pero no había posibilidad de hacer funcionar la estación de Brant Rock 
con sus propios medios y lo único que podía hacer era marchar y entablar un pleito por rotura 
del contrato del 12 de Septiembre de 1908. 

Al público no le interesan los pleitos judiciales en forma de luchas personales pero se ha 
escrito todo esto para dar a conocer los hechos esenciales y para convencer, si puede convencer 
la verdad. 

Nuestros pies estaban en el sombrío camino que muchos inventores han pisado antes. 
¿Nos llevaría al final de las alturas a las profundidades? 
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CAPÍTULO XIX 
 

POLVO Y CENIZAS 
 
EL 22 de Enero de 1911 dijimos adiós a la Torre Oeste y a la estación de Brant Rock y 

establecimos temporalmente nuestro cuartel en Boston. Ken había regresado de Yale, 
esperábamos poder mantenerle allí, al menos mientras fuera posible. 

Los que habían visto destrozada su vida debido a la negativa sabían que nuestro mundo 
había saltado en pedazos. Incluso nuestro pobre Mikums sufrió su fatal destino, murió a 
principios de Enero y le enterramos cerca de la base de cemento de uno de los anclajes de la 
Torre. 

No nos dejamos engañar por los azares de la batalla legal que pretendíamos entablar. Pero 
por justa que fuera nuestra causa estábamos en terrible desigualdad en contra de un gran poder 
político y financiero. Pero, como debía ser, debíamos luchar y nos hicimos la promesa de llegar 
hasta el fin de nuestros recursos y no buscar ni aceptar ayuda financiera de nadie. 

Entre Enero de 1911 y Mayo de 1912 nos obstaculizó una sucesión sin fin de fútiles y 
onerosos procedimientos legales. Adjuntos y tasas del Sheriff –facturas de abogados por sus 
consejos que no tenían un caso –de otros abogados que encontramos, milagrosamente, que 
tenían un caso –audiencias preliminares –aplazamientos –actas –preparación e impresión de 
sumarios –requerimientos –nombramiento de un Master –exámenes y contrapreguntas –todo 
ello acciones con las que crucifica la ley a los que necesitan su ayuda. 

Tuvimos que hacer un prodigioso esfuerzo por nuestra parte para preparar esas audiencias. 
Todos nuestros archivos estaban en el almacén, empaquetados en cajas, y aunque los contenidos 
de cada caja estaban listados, la mera tarea física de consultar los archivos era agotadora –
siempre estaba el documento en el fondo de la pila que se tenía que abrir. Toda lista de papeles 
necesarios tomaba forma de todos los horrores de una pesadilla; con más frecuencia de la 
deseada, una llamada de emergencia demandaba una sesión de trabajo por toda la noche hasta 
que se encontraba el dato y se escribía el argumento. 

Durante todo ese periodo me impresionó profundamente la notable prudencia de los amigos 
científicos y conocidos. Me sale del corazón un tosco acróstico para expresar la ecuación. 

F R I E N D. Saca mi primera letra y mi última y tendrás en francés mi equivalente. 
La rotura con N.E.S.Co. había sido clara y rotunda, de vez en cuando nos llegaban ecos de 

las actividades de la Compañía. Varios trabajadores reanudaron sus trabajos, algunos, debido a 
la necesidad, otros por un sentimiento de conveniencia. Unos pocos partidarios mantenían la fe 
y buscaban nuevas conexiones. 

Se ofreció al Sr. Stein el trabajo de Director General para sustituir a Fessenden, pero no 
aceptó. 

Por otra parte el Sr. Kintner, ex-estudiante de Fessenden, ex-ayudante de Fessenden, 
sucesor de Fessenden en la cátedra de Ingeniería Eléctrica de la Universidad Western, trabajador 
de vacaciones en los Laboratorios Fessenden, con una presteza singularmente libre de recuer-
dos, dimitió de su posición en la Compañía Westinghouse para aceptar el puesto vacante. 

Por supuesto fueron numerosas las complicaciones por patentes y en el tema de las nuevas 
solicitudes que emanaban de N.E.S.Co. aparecieron situaciones divertidas. Los cambios en la 
oficina los podían justificar y, a distancia, encontrábamos que habían rebuscado en el cubo de la 
basura las solicitudes abandonadas de Fessenden buscando patentes que sirvieran de base a 
nuevas solicitudes y los exploradores muchas veces no se habían dado cuenta que esas 
solicitudes ya existían en otras patentes de Fessenden. 

Había un toque de humor gilbertiano en el modo que se hacía como para hacer un buen 
espectáculo: 

“Con uno para uno y otro para otro, 
Y uno para ti y otro para vosotros 
Pero nunca jamás uno para mí.” 

 
Nuestra meta inmediata era probar ante un jurado en el Tribunal de Massachusetts. 
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Nuestros oponentes intentaron todos los recursos posibles para un aplazamiento que 
frustraron nuestras esperanzas de juzgar el caso en otoño de 1911. 

Nuestros fondos eran cada vez más fuertes. 
Ken había salido del colegio y había encontrado un trabajo. 
Por primera vez en nuestra vida desde la infancia pasamos las Navidades sin recibir ni 

enviar ninguna tarjeta de nadie. 
Reg, cuya naturaleza siempre abundante y constructiva le llevaba a gastar para producir más 

de lo que se ahorraba escatimando y ahorrando un penique tras otro, incluso en los días que la 
presión de la economía le obligaba a reducir los gastos al mínimo. 

Nuestra última fuente de ingresos fue golpeada, es decir, nuestra póliza de seguro de vida, el 
premio por el que habíamos pagado durante un periodo de quince años con regularidad y 
presteza. 

Pero ahora, debido a una cláusula que hacía beneficiario a nuestro hijo, que todavía era 
menor de edad, nos encontramos con tácticas obstructivas y reglas por parte de la compañía de 
seguros, y que durante varios meses desesperamos de vencer las dificultades que surgían ante 
nuestro camino. Se necesitaron innumerables entrevistas con el agente, ayuda legal, conferen-
cias con el Comisionado del Estado, y con un gasto considerable de dinero antes de obtener el 
dinero. 

Pero en Mayo de 1912 sucedió el clímax deseado. El testimonio del coronel Firth y las 
preguntas y contrapreguntas del 12 de Septiembre, la carta de 1908 que se había tomado a 
principios en Nueva York y que era un fuerte apoyo a nuestras reclamaciones de que dicha 
Carta constituía un Contrato. 

El viernes, 3 de Mayo de 1912 comenzó el caso ante el jurado, y los cuatro hombres cuya 
palabra estaba contra Fessenden estaban frente a nosotros –Given, Walker, Braun y Wolcott. No 
sabíamos si Wolcott era un testigo involuntario por citación legal o porque estaba convencido 
que Fessenden no tenía posibilidad alguna contra Given y Walker y que su única esperanza 
residía en arrimarse al partido más fuerte. 

La causa duró hasta el lunes, 13 de Mayo que se disputó cada pulgada de terreno y a las 8 P. 
M. de ese día el jurado emitió un veredicto unánime a nuestro favor y por la cantidad de 
406.175 dólares. 

El respiro fue enorme. Las bandas de hierro alrededor del corazón del Fiel Henry de los 
Cuentos de Hadas no nos oprimirían más con la ansiedad de los siete meses que pasamos. 
Parecía ser demasiado bueno para ser cierto. 

El juicio entró en Agosto con la cantidad antes referida con los costes, sobre lo cual 
N.E.S.Co. presentó un auto judicial de error solicitando un mandato contra la ejecución del 
juicio. 

Hubo tediosos aplazamientos hasta el 24 de Enero de 1913 cuando el abogado de N.E.S.Co. 
presentó sus argumentos ante el escaño de los Jueces Brown, Hale y Aldrich. El 30 de Enero 
nuestro abogado presentó sus argumentos. Debían haber conseguido alguna ventaja nuestros 
oponentes en ese tiempo debido a que N.E.S.Co. había contratado un nuevo abogado para el 
caso que podía traer ideas frescas sobre el tema mientras que nuestro buen abogado había tenido 
que dar lo mejor de si ante el jurado en las pruebas. 

Hubo un silencio hasta que hablaron los oráculos de la ley. No fue hasta el 23 de Agosto, un 
lapso de siete meses, y las noticias descorazonadores fueron que había una opinión discrepante 
entre los jueces Brown y Hale en contra nuestra –y el juez Aldrich a favor nuestro. 

Mientras tanto como salvaguarda, N.E.S.Co. había solicitado en Julio de 1912 una 
sindicatura y su propio Director General, Kintner, se nombró perceptor, y se nombró a otro, 
Barret, con él. 

Era posible una revisión, era posible una nueva prueba ante un jurado pero en realidad la 
situación estaba en punto muerto. Una exposición cronológica de acciones ante el tribunal y 
negociaciones en este litigio mostraría que apenas un mes en este periodo entre 1911 y 1916 
estaría libre de alguna fase del conflicto que nos desgastaba sin llegar a ningún lado. 

En Octubre de 1914 la Compañía Marconi se enfrentó a la necesidad de trabajar con algunas 
patentes de Fessenden y por tanto comenzó a negociar un acuerdo con N.E.S.Co. por el cual se 
podían conceder la autorización de todas las patentes de Fessenden a la Compañía Marconi. 
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Fessenden había concedido las patentes de los EE.UU. a N.E.S.Co. pero todavía estaba sin 
asignar un gran número de patentes del extranjero y estas, al igual que las patentes de los 
EE.UU., cubrían las invenciones básicas y fundamentales de la radio. 

Los perceptores de N.E.S.Co. en sus negociaciones con la Compañía Marconi habían 
depositado 20.000 dólares con la Compañía Marconi como garantía de ser titulares válidos de 
las patentes de Fessenden. Para evitar el decomiso de este depósito y continuar recibiendo 
grandes comisiones de la Compañía Marconi era necesario que N.E.S.Co. se asegurase la 
concesión adecuada de las patentes extranjeras de Fessenden. 

En ese tiempo, Fessenden estaba trabajando activamente en otro campo. Necesitaba estar 
libre para poder aplicar su habilidad con toda su fuerza y obtener logros en este nuevo arte 
aliado. Así que respondió a N.E.S.Co. sobre la concesión de las patentes extranjeras, propo-
niendo concesiones por su parte –retirada de todo litigio, concesión de todas las patentes 
extranjeras, entrega de las acciones y del dinero reclamado y un cese completo de hostilidades. 
A cambio exigía una Licencia para usar sus propias patentes. 

Riñas y argumentos sin fin. Pero la parte esencial de esta consideración como una retirada 
por parte de Fessenden la comprendían perfectamente todos los interesados –Licencia para usar 
sus propias patentes. 

Se decía que no se podía garantizar esta licencia mientras la compañía estuviera en manos 
de los perceptores pero que sólo era tema de unos meses antes de terminar la reorganización y 
entonces se podría garantizar la licencia. 

El tema se alargó hasta el 19 de Octubre de 1916. En aquel tiempo N.E.S.Co. requirió 
algunas fotocopias de los libros de notas de Fessenden y Fessenden se aprovechó de esa 
oportunidad para estipular en un escrito que debía confirmarse la licencia para usar sus propias 
patentes antes discutida. Después de una discusión considerable se dio informalmente el visto 
bueno a esta estipulación y la firmó Kintner como perceptor el 19 de Octubre de 1916 como 
acuerdo final hecho por N.E.S.Co. y destinado, como todos los demás, para romperse –esa 
licencia no se concedió nunca. 

Así se desvanecieron los ecos de este conflicto hasta quedar enterrados. 
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CAPÍTULO XX 
 

ENERGÍA Y ALMACENAMIENTO DE LA ENERGÍA 
 
LAS áridas y fútiles preocupaciones legales de este periodo se endurecieron y prosiguieron 

con toda la energía y habilidad que poseía Reg, pero esto solo no le llenaba. Podía verse 
bloqueado y frustrado en una línea y hasta que desaparecían los despojos de la ruina debía 
cambiar su atención a algo, ya que nunca se interesó en los desastres. Siempre que se podía 
encontrar un remedio, surgía una dificultad y esa era su vieja filosofía que venía de los días en 
que pateaba las calles de Nueva York. “Cuantas más cosas pruebes y más rápido lo hagas, antes 
encontrarás la solución.” 

Cualquiera que fuera la solución debías trabajarla hasta que fuera beneficiosa para la 
humanidad y por esto concibió la energía Potencia–Caballo de vapor, este trabajo sería para el 
mundo, debía estar a disposición de cualquiera, para todos, en su forma más simple y al precio 
más bajo. 

Este era un trabajo que tenía inspiración y uso y que también era un viejo amor que venía a 
ayudarle en esta hora de necesidad. En 1898 el American Electrician había publicado un 
pequeño artículo con su “Un acumulador solar” en el que demostraba que, al igual que otros 
muchos antes que él le atraía el problema de poner a trabajar a las fuerzas de la naturaleza, el 
sol, el viento y las mareas. 

Había demorado este problema, dándole vueltas y tomando forma en su mente. En 1904 le 
dio un fuerte ímpetu cuando solicitó ser miembro técnico de la Comisión que se había formado 
para considerar el desarrollo municipal de energía en las Cataratas del Niágara, conocida más 
tarde como Ontario Power Commission. 

Esta invitación llegó el día de su cumpleaños y disfrutó mucho. El proyecto también incluía 
energía barata a una extensa comunidad, lo que era del mayor interés, así que aceptó gustosa-
mente aunque estaba agobiado de trabajo. 

La primera conferencia tuvo lugar en Toronto el 30 de Enero de 1905. Los cinco 
comisionados –E. W. B. Snider, Presidente, P. W. Ellis, W. F. Cockshutt, A. Beck, R. A. 
Fessenden y los ingenieros consultores Sres. Ross y Holgate trataron en esa reunión del pro-
blema por completo y cada uno asumió su parte de investigación. 

Hubo una considerable investigación y prosiguió en una conferencia posterior en el verano 
de 1905. Se trazaron los siguientes informes que se incluyeron en el Informe final de la 
Comisión de Marzo de 1906. 

Reg siempre estuvo orgulloso de estar relacionado con esta gran empresa. Su informe 
especial para la Comisión revisaba los siguientes puntos: 

 
Energía barata. 
Cataratas del Niágara. 
El valor estético de las Cataratas del Niágara. 
Las ventajas del uso de la energía eléctrica. 
Proyectos de ingeniería relacionados con el control estatal y municipal. 
¿Es la generación y la transmisión de energía de las Cataratas del Niágara aconsejable para 

las municipalidades desde un punto de vista de ingeniería? 
Pérdidas de capital debido a nuevos avances. 
¿Es aconsejable la operación de las estaciones de alumbrado por parte de las municipa-

lidades desde el punto de vista de ingeniería? 
Aspectos de la ingeniería de la empresa propuesta. 
Estimaciones de los proyectos propuestos, estación de energía, líneas de transmisión y de 

distribución. 
Coste estimado de la energía. 
Estimación del alumbrado eléctrico. 
Curvas de carga. 
La electricidad como agente calorífero. 
 



 102

Los puntos de vista de Fessenden sobre el control estatal y municipal de Utilidades Públicas 
eran muy positivos. Creía que era completamente acertado que el Estado o la Municipalidad 
controlaran esas utilidades gracias a su fuerza como dueño, pero que el Estado se compro-
metiera realmente con estas empresas era otro tema y, desde el punto de vista de ingeniería, sólo 
era deseable que estas empresas no tuvieran perspectiva inmediata de mejoras o avances. 

La obtención de energía y su transmisión como se proponía para las Cataratas del Niágara 
caía, según creía, bajo este encabezado y por tanto era una actividad municipal propia. 

Por otra parte no caía el alumbrado, en su opinión, no pertenecía a esta clase debido a que 
todavía era un arte en progreso y cambio y por tanto podía tener grandes pérdidas debido a 
métodos superados. Por tanto era una empresa Estatal o Municipal y urgía que se previera una 
gran previsión financiera para posibles avances futuros. 

Se acumularían grandes beneficios en los distritos que se pudieran suministrar con esta 
fuente de energía, pero pocas partes del mundo tenían un Niágara, ni siquiera la necesidad más 
simple como altas colinas donde se pudieran crear reservas de agua para simular pequeños 
Niágaras. 

Una yarda cúbica de agua a un potencial gravitacional de 1.000 pies da un caballo de 
potencia hora. La hidráulica era la respuesta obvia para la energía. Pero el problema real era el 
almacenamiento. El almacenamiento económico es más importante que la eficacia de genera-
ción. Fessenden sentía que se podía conseguir una energía universal barata pero durante un 
tiempo la cosa ‘iría lenta’ hasta que tuviera la respuesta y en 1907 solicitó una patente por un 
sistema de almacenaje de energía. 

Una parte de las especificaciones de esta patente dice lo siguiente: 
 
“El solicitante ha descubierto un nuevo instrumento para almacenar energía que se puede aplicar 
independientemente de la localización y en el que se puede almacenar una energía intermitente a 
un costo anual inferior a una décima del coste de generación con carbón. Este instrumento, nunca 
antes sugerido o publicado es de una naturaleza extremadamente simple y se corresponde, en su 
simplicidad del método al cambio histórico del ojo de la aguja a su punta. Consiste en hacer en 
cada punto de la superficie de la tierra el extremo de una colina colocando el depósito superior, no 
en una torre o en la parte superior de una colina, sino en o cerca de la superficie de la tierra y 
colocando el depósito inferior, no en la superficie de la tierra, sino subterráneo, de esta forma 
tendremos un potencial gravitacional negativo elevado respecto a la superficie de la tierra. Este 
aparato permite, por primera vez, almacenar energía para usos generales.” 
 
Esta solicitud padeció muchas vicisitudes en la oficina de Patentes y necesitó de una 

solicitud ante el Comisionado, pero después de diez años se concedió finalmente el 20 de 
Noviembre de 1917, con el No. 1.246.520. 

Otra patente que formaba parte del Almacenamiento de Energía es la No. 1.271.165 que es 
la aplicación particular de generación de energía a partir de los rayos solares. 

En Septiembre de 1910 como se ha indicado antes en los extractos de las cartas de 
Fessenden desde Inglaterra, se discutió este método en un papel leído ante la reunión de 
Sheffield en la Asociación Británica. Se recordará su desilusión por la falta de discusión o 
críticas constructivas, aparentemente debido a la poca familiaridad con el tema. Sin embargo 
tuvo un notable eco en la prensa. El London Times del 8 de Septiembre de 1910 publicó un 
papel con un artículo posterior en el Times Engineering Supplement del 14 de Septiembre de 
1910. El Illustrated London News en su edición de Septiembre dio un dibujo a página completa 
con texto descriptivo. De alguna forma el público conocía este proyecto y la mente de 
Fessenden había llegado a conclusiones muy definidas respecto a él. 

Se cita lo siguiente del Chambers Journal de Noviembre de 1910: 
 
“El discurso del profesor Fessenden en la Sección de Ingeniería de la Asociación Británica ha 
generado un gran interés debido a la magnitud y novedad de sus propuestas para utilizar el calor 
del sol y la fuerza del viento para generar energía. 
Obviamente debe almacenarse la energía en cualquier caso, ya que ambas fuentes son intermiten-
tes y de carácter incierto. Se rechaza el almacenamiento eléctrico a favor del novedoso sistema de 
almacenamiento por agua, que consiste de un depósito a nivel del suelo junto con un tubo vertical 
hundido a gran profundidad y con otro depósito en el fondo. Para almacenar la energía por este 
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medio, se bombea a la superficie el agua del depósito inferior, para hacerse pasar después a través 
de una turbina cuando se necesita la energía. El profesor apoya este sistema junto con una 
instalación combinada de viento y solar, por ejemplo se podía emplear para producir continua-
mente unos tres mil caballos de potencia. 
El aparato para utilizar el calor del sol consiste de un tanque que contiene una fina capa de agua en 
el fondo, cubierto por un vidrio alambrado para resistir la presión del vapor. Se dice que los rayos 
solares tienen la potencia suficiente para hacer hervir el agua bajo estas condiciones; por tanto se 
genera vapor, que se puede usar con turbinas de baja presión. Se obtiene la potencia del viento por 
medio de molinos grandes montados en un marco circular que se puede girar para orientarlo de 
cara al viento. Cada molino acciona el eje vertical usual y la potencia se transmite por medio de 
correas a un eje central. 
Hay instaladas potentes bombas para bombear el agua desde el tanque subterráneo al depósito de 
la superficie, estas bombas se acciona bien por medio de la turbina de vapor solar o por medio del 
eje central de potencia del generador de viento. (O cuando sea necesario por medio de un motor 
auxiliar) 
En el extremo inferior del sistema de almacenaje a unos mil pies por debajo de la superficie, se 
accionan turbinas de agua por medio del agua que desciende el depósito de la superficie. Hay 
potentes dinamos acopladas a estas turbinas, se transporta la corriente eléctrica a la superficie para 
transmitirla a las factorías cercanas o a distancia.” 
 
Este plan de almacenamiento de la energía, incluyendo los sistemas secundarios para recibir 

la potencia de un punto y entregarla simultáneamente a otro, la red, el sobrante si lo hay, se 
almacena; si hay déficit, se toma del almacenado. 

Reg vio más allá –veía centrales grandes y pequeñas, -Bancos de Energía les llamaba, –con 
una amplia red de transmisión a la que se conectaban todas las granjas y hogares. El granjero 
con un molino sólo necesitaba conectarle un generador síncrono con un medidor reversible 
sellado y, dejando correr al molino durante toda la noche, conseguía un buen abono por la 
energía que bombeaba en la red de almacenaje, y un cargo por las otras veces que extraía 
energía de la red. 

Vio el alcohol como combustible, hecho con prácticamente cualquier residuo, cada trozo de 
terreno con su propia dinamo en embrión, la vegetación le suministraría su energía; las Indias 
Occidentales convertirían su gran cantidad sobrante de bananas y frutas en alcohol y con este 
como fuente de energía, volverían a la prosperidad pasada. 

Pero de momento sabía que esto era una visión de Tántalo; no era práctica, ni tan sólo en 
parte, aunque era tan simple que estaba al alcance de todos. Pero los Magnates del Petróleo 
enrocados con un increíble poder mundial y vigilantes sin cesar verían que no se podía permitir 
algo tan simple y fácilmente disponible que pudiera terminar con su monopolio de combustible 
líquido barato. 

La experiencia le había enseñado a Fessenden que sólo se puede empujar un poco al mundo 
a lo largo del camino del progreso. Nunca terminó de aprender por completo esta lección, y sólo 
podemos dar gracias que nunca lo hiciera. Hubiera sido como condenar a un aeroplano de gran 
potencia a que rodara perpetuamente sobre el campo de aviación. 

Armado con este plan de Almacenamiento de Energía Fessenden tuvo un proyecto que 
demostró firmemente que ahorraría dinero y que no era una ecuación desconocida. 

Se obtuvieron de ingenieros de minas las cifras para un eje de mil a dos mil pies con la 
excavación para depósitos subterráneos en las diferentes partes del país y se compararon entre 
sí. Todos los equipos necesarios podían ser del tipo estándar bien conocido. 

Se propuso que funcionara con un radio de 500 millas. El servicio se adecuaba además para 
suministrar energía a las plantas contratadas incluyendo todos los picos de consumo, todas las 
necesidades medias, y recibir, comprar y almacenar potencia durante los periodos que la 
demanda cayera por debajo de la media, es decir, una Casa Abierta a la Energía. 

Fessenden añadió a este proyecto otra característica que abría la puerta a una economía 
superior. El polvo de carbón es un combustible muy abundante en las minas y es un poco más 
caro cuando se sopla con aire o se hace nadar en agua a través de tubos hasta un pantano de 
sedimentación, y este era el combustible que planeaba usar. El primer problema que atacó fue el 
motor que usara este combustible como indicó en su patente “Método para usar materia 
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pulverulenta como combustible”, No. 1.191.072 y su motor de pistón fluido para generar 
potencia No. 1.214.531. Trabajó en estos detalles a finales de Enero de 1911. 

Se fue a Schenectady para discutir este tema con la Compañía General Electric. Escribió en 
una carta desde allí: 

 
“Estoy hablando a G. E. de mi plan para almacenar energía. No se si les interesará o no, pero creo 
que si lo hacen serán juiciosos. Mi plan para almacenar energía en subestaciones para los tranvías 
y la electricidad en general podría interesarles cuando se lo explique.” 
 
También el 9 de Noviembre de 1911 en Lynn, hubo una conferencia con nueve ingenieros 

de G. E., los Sres. Elihu Thompson, R. Rice, Stone, Hobart y Kreussi junto con otros, en que se 
decidió recomendar con fuerza y conceder 25.000 dólares para los experimentos. Sin embargo 
el tema se sometería a una Junta, con la posibilidad de que quedara en vía muerta. 

No hay duda que estaban interesados, animadamente debido a la importancia del proyecto –
pero la cooperación con el inventor era otro tema, y para el éxito del plan se necesitaba una 
cooperación y contratos a largo plazo con los productores de energía y usuarios de todos los 
distritos. 

Este era el meollo, el tendón de Aquiles del proyecto. Así cuando se acercó a la Compañía 
Boston Edison Electric con el mismo tema, los hombres de negocios que habían estudiado el 
plan de Almacenamiento de Energía se lanzaron con un entusiasmo sobre él que ni el propio 
Fessenden. Escribieron a Fessenden: 

 
“Todo indica que esta gran cosa es muy necesaria y todavía no he encontrado ninguna objeción.” 
 
Pero tras un año o más de acoso de la ciudadela de la Energía, perdió toda esperanza de 

imponerse no contra, sino con ellos. Escribiendo sobre ello dijo Fessenden: 
 
“Estuve ayer comiendo con M. y con W. de Edison y acabamos hablando del informe, costos y 
eficacia del Banco de Energía. Creo que se confirma que ha aumentado su interés. Sin embargo, 
dudo que exista probabilidad de que la compañía se haga cargo del proyecto hasta que se vea 
forzada a ello por actividades externas.” 
 
En línea con ello, a finales de 1930 encontramos en la Conferencia del Comité Americano 

de Energía Mundial esta publicación de lo que para ellos era una novedad que había amanecido 
en el mundo, el folleto tenía el título de “Bombeo de agua para obtener energía” y comenzaba: 

 
“Desde la guerra los ingenieros alemanes han hecho un amplio estudio del almacenamiento de 
agua como medio para cubrir los picos de demandas de sus estaciones de alumbrado y energía.” 
 
La solución que habían encontrado estos ingenieros alemanes eran depósitos de almacena-

miento sobre el nivel del agua que se debía bombear; en un caso a 985 pies, en el otro 400 pies 
por encima. 

En 1907 las investigaciones de Fessenden habían demostrado que de las dos posibles 
localizaciones, por encima o por debajo del nivel normal del agua, la excavación del depósito 
por debajo del nivel era de lejos el método de construcción más económico. 

Para un Comité poco versado en el procedimiento vería que estos informes aislados como el 
antes referido, hecho público sin referencia alguna al estado del arte y en especial uno de 
nuestro país, estaban calculados para producir una impresión falsa y tal vez para silenciar la 
iniciativa. 

La lacónica frase de Edison de cuarenta años atrás: “Puedo coger a un muchacho yanqui y a 
un estudiante chino y obtener más resultados que todos los químicos alemanes juntos” encon-
traría un buen sitio en las paredes de las habitaciones de nuestro comité como aviso para mirar 
primero en nuestro propio país buscando talentos creativos. Pero la competencia extranjera es 
pequeña de momento. 

El problema de Fessenden en 1911 y posteriormente fue obtener la cooperación de las 
grandes organizaciones para proyectos que sabía que eran convincentes. Fracasó en este intento 



 105

y fracasó con tanta regularidad, que actualmente, de la sinrazón surgió una ley y las fuerzas que 
la evocan. Esta es la ley que promulgaron más tarde: 

“NINGUNA ORGANIZACIÓN EMPRENDERÁ EN NINGÚN CAMPO ESPECÍFICO 
NINGÚN INVENTO IMPORTANTE EN ESE CAMPO, O ADOPTARÁ NINGÚN AVANCE 
IMPORTANTE EN ESE CAMPO HASTA QUE SE VEA FORZADA A HACERLO DEBIDO 
A ALGUNA COMPETENCIA EXTERNA.” (Radio News, Enero de 1925) 

Los Departamentos Gubernamentales y las Principales Organizaciones Industriales poseen 
las puertas del progreso. La abren o la cierran, según sea el caso. Los inventores individuales se 
acercan a estas puertas, que son el mercado lógico para nuevas ideas, para presentar sus ideas. 

Se encuentran con políticas muy efectivas para retrasar la introducción de sus invenciones. 
Hay muchos modos para suprimir los pagos nominales al inventor, promesas de derechos de 
autor y un palomar para las patentes inactivas. O bloquean las salidas debido a pactos comer-
ciales secretos. O lo más frecuente, se divulga una ‘Copia China’ de la invención. 

Una invención sale disponible al público sólo cuando ha caído el control de ella en manos 
de las organizaciones comerciales y no antes. El Informe de la Comisión del Presidente Hoover 
para investigar las tendencias sociales dice esto respecto a “Retrasos en la Invención”. 

 
“Los laboratorios de investigación industrial pueden resolverlo en algunos casos, ya que en estos 
laboratorios el retraso entre la concepción y el éxito es menor en general que con el inventor 
individual.” 
 
Pero Fessenden no encontró en los Laboratorios de Investigación el hábito natural de la 

invención. El contribuye con detalles magníficos y con el trabajo de desarrollo que lleva las 
invenciones a la suprema perfección, pero no tiene la concepción, y debido a esto muchas veces 
es necesario actuar como los estudiantes para rateros de Fagin. Tan descarado es este caso en los 
Departamentos del Gobierno y en las grandes Organizaciones Industriales que Fessenden se 
arriesgó a que le llamaran ‘llamador’ y Jeremías para dar a conocer a un público desinformado 
de este cáncer en nuestro desarrollo nacional. 
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CAPÍTULO XXI 
 

EL MOTOR TURBO-ELÉCTRICO 
EL MOTOR DE COMBUSTIÓN DE FESSENDEN 

 
OTRO ejemplo notable de invención retrasada, de la precipitación laboriosa y excitación de 

la mente ingeniera para dar otro paso hacia adelante es el motor turbo eléctrico para propulsión 
marina. 

Fessenden hizo un abstracto cronológico de estos pasos titubeantes, cada etapa está apoyada 
por cartas del Departamento Naval, la Compañía General Electric y él mismo. 

 
“1. En 1891 Fessenden, como Ingeniero Consultor de George Westinghouse recomendó la compra 
de los derechos para América de la turbina de vapor Parson para las estaciones de generación de 
electricidad. 
2. Cuando se comenzó a usar la turbina de vapor para la propulsión marina Fessenden se sor-
prendió por las grandes pérdidas de eficacia debido a que la velocidad para la máxima eficacia 
para el propulsor debajo del agua y las palas de la turbina trabajando con vapor eran muy diferen-
tes. 
3. Fessenden se hizo cargo del problema de aumentar la eficacia. 
4. Gracias a la amabilidad del Almirante Taylor había obtenido datos de la eficacia de las hélices 
propulsoras a diferentes velocidades, y los datos de la Compañía Westinghouse sobre la eficacia 
de las turbinas de vapor a diferentes velocidades de las aspas. 
5. Aplicando estos datos Fessenden descubrió en 1900 que se podía obtener un notable aumento 
de la eficacia accionando las hélices propulsoras con motores eléctricos, que a su vez se alimen-
tarían con generadores de turbina de vapor. 
6. Se fue a Washington y presentó el tema ante la U.S. Navy que afirmó que no estaban prepa-
rados para atacar el problema pero considerarían una propuesta de las compañías eléctricas. 
7. La Compañía Westinghouse no se interesó y Fessenden acudió a Schenectady a la Compañía 
General Electric que prometió estudiar las cifras de Fessenden sobre el tema. 
9. Fessenden atrajo la atención del Agregado Naval Británico en Washington. 
10. Durante el periodo 1901 – 1907 Fessenden recomendó regularmente el método a la U. S. Navy 
sin resultados hasta 1908, cuando debido a resultas de una conferencia con el Secretario Ayudante 
de la Navy, Fessenden solicitó permiso para hacer planes para los buques de guerra y diseñó 31 
planes para poder presentar diseños actualizados y cifrar reales que demostraran las ventajas del 
motor tubo eléctrico en los buques de guerra. 
11. Se concedió y Fessenden diseñó un Motor Turbo Eléctrico de 28.000 caballos de potencia 
adecuado para estos buques de guerra y en Julio de 1908 envió estos diseños a la U. S. Navy 
acompañados por dos memorandums demostrando las ventajas del método. 
12. Se notificó en Enero a Fessenden que se había tratado el tema en la Junta que había informado 
adversamente. 
13. El 20 de Marzo de 1909 Fessenden recibió una copia del informe adverso, y solicitó tratar del 
tema con el Presidente del Comité Naval y la Compañía General Electric. 
14. En una entrevista personal con el Secretario Ayudante de la Navy en Agosto de 1909 se le 
concedió permiso y además se le prometió que en caso que Fessenden fuera capaz de conseguir 
propuestas de las grandes compañías eléctricas, el pago se basaría en el éxito de las pruebas, y la 
Navy pondría a su disposición uno de los nuevos cruceros de escolta, de tipo Salem. 
15. Nuevamente volvió a retomar el tema Fessenden con la Compañía General Electric y el 26 de 
Agosto de 1909 recibió una carta del Sr. Emmet de G. E. Co. diciendo que no se consideraba 
factible el uso del motor turbo eléctrico y explicaba el método propuesto por él usando el motor 
turbo eléctrico como un elemento auxiliar de un motor de turbina de vapor directo, y decía 
además: “no puedo explicar en una carta de este tipo las razones para preferir una turbina de trans-
misión directa.” 
16. El 21 de Septiembre de 1909 Fessenden escribió a Emmet dando sus propias cifras y pedía las 
cifras de Emmet. El Sr. Emmet respondió el 23 de Septiembre de 1909 con un resumen de sus 
cifras que había derivado de Fore River Co. 
17. Al examinar esas cifras Fessenden encontró que era posible que no fueran correctas. Por tanto 
el 27 de Septiembre de 1909 escribió al Sr. Emmet diciendo que parecían incorrectas y preguntaba 
por más detalles. El Sr. Emmet los facilitó amablemente en su carta del 28 de Septiembre de 1909. 
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18. El examen de esas cifras detalladas reveló a Fessenden que Fore River Co. había deslizado un 
error en sus cálculos y se lo indicó al Sr. Emmet en una carta del 29 de Septiembre de 1909. 
19. El Sr. Emmet percibió que se había desorientado la Compañía G. E. con las cifras dadas por 
Fore River Co. y dispuso que se solicitara a Fessenden su presencia en Schenectady para tratar el 
tema del motor turbo eléctrico en detalle. 
20. Siguieron dos conferencias –una con los ingenieros de G. E. Co., en la que se acordó 
unánimemente que el motor turbo eléctrico era una propuesta ingeniera práctica y tenía las ven-
tajas que se afirmaba; la segunda, con el Vicepresidente de la Compañía, el Sr. E. W. Rice y otros 
altos oficiales que tras una amplia investigación decidieron que era una propuesta comercial sólida 
y la Compañía debía apoyarla. 
Por tanto comenzaron los trabajos sobre el motor turbo eléctrico bajo los ingenieros de G. E. Co. 
con gran eficacia y destreza y llegó a una conclusión brillante. 
 
Pero con la aceptación del motor turbo eléctrico como algo de éxito seguro y aceptado como 

equipo estándar, el hombre que había tenido la idea, que había estudiado el problema y aplicado 
su destreza para llegar a la solución, que urgió su uso contra la oposición, la indiferencia y 
errores y que finalmente venció la inercia hasta que se aceptaron sus recomendaciones,  
desapareció su trabajo, lo perdió de vista, tanto su ingeniería como el reconocimiento público. 

Años más tarde en correspondencia con el Sr. Albert G. Davies, entonces Vicepresidente de 
G. E. Co., sobre este y otros temas de la Historia de la ingeniería, se ve claramente que la 
Historia sólo permite comenzar cuando las grandes compañías, convencidas de su éxito 
comercial, entran en el campo. 

 
(Carta de Fessenden, 6 de Noviembre de 1924 para A. G. Davis) 
 
“Motor turbo eléctrico. Ya conoce todo sobre ello, y la larga lucha que tuve con la Navy y para 
convencer a Emmet, y la carta de Emmet diciéndome que yo estaba equivocado y que nunca se 
podría usar la “Electricidad para nada más que cosa auxiliares a bordo”. Por eso G. E. Co. no tenía 
nada que hacer en lo que se refiere a los barcos de la U. S. Navy, pero le dije que podía hacer algo 
si se usaba en los barcos mercantes y de pasajeros. Me gustaría recordar algo a Rice sobre esto; 
creo que lo ha olvidado. Vi el otro día que se estaba usando comercialmente.” 
 
(Respuesta de A. G. Davis a la anterior –15 de Noviembre de 1924) 
 
–No sé nada de su conexión con el tema del motor turbo eléctrico. Se lo recordaré al Sr. Rice, 
como lo solicita, pero no está enterado que haya hecho Ud. ningún trabajo sobre él. Claro que la 
idea en general es muy vieja.–” 
 
La intención de Fessenden era reconocer el hecho de que fue el origen del motor turbo 

eléctrico directo para la marina. Sherman L. Wipple, el brillante y querido abogado de Boston 
había preparado algo sobre los hechos del caso, había previsto una rápida victoria y estaba 
preparando presentar un pleito cuando su prematura muerte dejó el tema en punto muerto. 

Dejando aparte el temor a perder una ingeniería valiosa, que para Fessenden fue siempre 
mucho más importante que el reconocimiento o no reconocimiento, se ha de llamar la atención a 
que se omitieron parte de sus especificaciones originales en la construcción práctica que creía 
que mejoraba tanto la operación como la economía. Este era un motor de dos fases que usaba 
generadores no cíclicos, que se apoyaban en pares. 

Se pueden incluir en este periodo otras dos líneas de trabajo que siguieron al drástico alto en 
su trabajo en la radio. Estas fueron un sistema para “Almacenar y cuidar de los vehículos a 
ruedas”, patente No. 1.114.975 y un “Motor de combustión interna” patente No. 1.132.465. 

Debido al fenomenal aumento de los automóviles, ya era un problema el aparcamiento y el 
almacenaje. Por medio de un coche de transporte nuevo y métodos perfeccionados de manejo de 
coches en garajes patentado por Fessenden, se abrió el camino para almacenar un gran número 
de coches en un área dada, así como una mayor facilidad de manejo. 

Fessenden esperaba en 1911 y 1912 comenzar esto a pequeña escala para demostrar a los 
propietarios de los garajes y constructores en perspectiva que era posible obtener un aumento 
del alquiler por área dada. Se creó una compañía y se imprimieron circulares pero esto fue lo 
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más lejos que llegaron. Una década más tarde otros ingenieros tuvieron la misma idea sólo para 
encontrar que las patentes de Fessenden les obstaculizaba el camino. Esto creció hasta conver-
tirse en el proyecto que había anticipado debido a que no parecía disminuir la congestión en el 
servicio de los automóviles. 

Pero los garajes no llegaron muy lejos ya que no tuvieron el apoyo de los banqueros debido 
a los amplios fracasos que había habido en ese campo; también asomaba una parálisis en los 
negocios que hacía que el proyecto estuviera detenido. 

El motor de combustión interna de Fessenden fue mucho más importante. Su génesis tuvo 
lugar entre los años 1911 y 1912 cuando su mente estaba intensamente activa y se sintió 
obligado a producir bajo presión un antídoto para el desánimo y debido a la urgente necesidad 
de comenzar de nuevo. 

Como hemos visto la ENERGÍA era el principal tema de sus trabajos y los motores grandes 
y pequeños estaban asociados al plan. La pasada experiencia con dos tipos de motores de 
automóvil, cada uno son sus debilidades especiales y defectos no hay duda que le hizo crítico 
con los tipos existentes de motores de combustión y por tanto pensó en algo que fuera simple, a 
prueba de tontos y adaptado para usar un combustible económico y adecuado para aeroplanos y 
coches. 

Debemos recordar el tiempo en particular cuando estos problemas giraban en su mente. Una 
tarde estaba durmiendo en su sillón y roncando sonoramente; de repente levantó enérgicamente 
su cabeza y dijo, “Lo que hay que hacer es poner el pistón fuera.” 

“¿Qué Reg?” dije “Estabas durmiendo profundamente, ¿qué quieres decir sobre un motor 
como este?” “Oh”, respondió” incluso cuando estoy durmiendo está ocupado mi subconsciente. 
Es como si tuviera un montón de esclavos tirando siempre de un hecho tras otro en mi cerebro y 
aferrándolos hasta que los inspecciono ¿qué es esto? -¿Qué es esto? un interminable número de 
veces, hasta que de repente aparece el dato correcto y –click– el problema encaja por completo.” 

Este pistón externo, o más correctamente, pistón esclavo, era el rasgo básicamente nuevo 
del motor, eliminar todo pistón con anillos y hacerlo hermético. Comenzó inmediatamente a 
diseñarlo y en su diario aparecen las siguientes anotaciones: 

 
“13 Febrero 1912. R. A. F. trabaja en dibujos para el Sr. Rivett. Hablé ayer de tener un nuevo 
movimiento mecánico, que podría mover directamente una cosa rotativa. 
18 Febrero 1912. R. A. F. hace cálculos sin cesar para este motor, encuentra que las tablas Hiscox 
no son fiables. 
19 Febrero 1912. R. A. F. pasa en ello todo el día. Sigue con sus cálculos. 
23 Febrero 1912. R. A. F. muy activo trabaja en su motor casi toda la noche y también hoy. 
24 Febrero 1912. R. A. F. hace un grabado de su último dibujo antes de ir al pueblo. Trabaja en él 
casi toda la noche.” 
 
Cuando estaba casi todo sobre el papel se lo llevó a su viejo amigo el Sr. Edward Rivett, de 

Rivett Precision Lathe Works, sabiendo que si consentía a hacer todo el maquinado en su taller, 
el trabajo sería lo más mecánicamente perfecto que pudiera hacerse con las herramientas de 
precisión y un trabajo humano diestro. 

El Sr. Rivett estuvo de acuerdo en que debía interrumpir en gran medida la rutina diaria. A 
mediados de Mayo el modelo del motor estaba hecho, montado y en casa. Tan pronto estuvo 
terminado se lo enseñó a representantes de la Compañía General Electric, a la Compañía 
General Motors, a Stone y Webster, al Sr. Stanley de Stanley Steam Car y se envió una carta y 
los planos a la atención de Wright Brothers. Se lo llevó a Lynn para enseñarlo al profesor Elihu 
Thompson y al Sr. Rice. Se consultó al Sr. Coffin de G. E. y dijo que si el profesor Thompson 
creía que se debía probar, lo probaría, pero el profesor Thompson creía que primero debía pasar 
la situación al Departamento de Patentes. 

Se hizo todo lo que podía hacer el inventor. Hizo la invención, gracias a la bondad del Sr. 
Edward Rivett, se construyó un modelo de 40 C.V. que funcionaba. Había dado a conocer los 
planos detallados y el modelo en funcionamiento a todos los que esperaba que se interesaran. 
Con esto se llegó a un ‘punto muerto’ –no se podía proseguir más sin ninguna cooperación 
externa. 
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El modelo funcional de 40 C.V. del motor tal como se había fabricado era infinitamente 
superior a todo lo que se había fabricado o comercializado hasta la fecha. En primer lugar era 
ligero, más ligero incluso que los motores de aeroplano de esos días –menos de una libra por 
caballo y sin ninguna aleación especial ligera. Era compacto –se podían montar tres motores 
dentro del espacio de un motor normal. Los pistones trabajaban en oposición y funcionaba 
siguiendo el principio Diesel con aceites de baja graduación sin sistema de ignición eléctrico, 
vibraciones o ruido de escape. En resumen, los mejores motores de hoy día –un cuarto de siglo 
más tarde –comienzan a acercarse a la eficacia de esa máquina. 

En un memorándum a la Oficina Británica de Guerra, Fessenden lo describió como un 
“motor de aeroplano, totalmente silencioso, equilibrado a todas las velocidades, ligero y más 
simple que los motores actuales.” 

Era cierto que ese motor era la máquina por excelencia para los aeroplanos y como creía 
Reg, también para los automóviles. Con este nuevo generador de potencia, creía que el diseño 
de los motores de automóvil podría apartarse definitivamente de la tradición híbrida del 
vehículo de tracción animal. Sus estudios en arquitectura naval y en resistencia de fluidos le 
habían impresionado por el tremendo gasto de energía para vencer la resistencia. Hizo tentativas 
para un nuevo tipo de vehículo, en línea, adelgazado por detrás, con el motor y los pasajeros 
delante y el generador de potencia detrás. 

Claro que era demasiado radical para esos días. Los fabricantes de automóviles, tras veinte 
años de un avance con cautela, pulgada a pulgada, han llegado al motor en línea y según los 
expertos en el mundo del automóvil se espera que en pocos años se pase la fuerza motriz atrás 
del vehículo. 

Sin embargo, hubo cooperación en el caso de su motor de combustión interna. Durante unos 
meses estuvo en un “punto muerto” y en ese tiempo, debido a los magníficos resultados en otra 
línea de trabajo, se había ganado la confianza y apoyo entusiasta de sus socios de la Compañía 
Submarine Signal de Boston. También la operación perfecta del modelo de 40 C.V. que se 
exhibió en la sala de pruebas de la Compañía Submarine Signal fue su mejor vendedor y un 
grupo de hombres se decidieron a financiar el desarrollo del motor. 

Reg hubiera preferido comercializar el tipo de 40 C.V. pero sus socios estaban más 
relacionados con temas marinos y decidieron un tipo de 500 C.V. para submarinos. Comenzó el 
diseño y cuando se terminó el Fore River Ship Yard estuvo de acuerdo en trabajar con él. Esto 
era en Marzo de 1916. Al terminar el motor se envió en Agosto a la Compañía New London 
Ship & Engine para hacer las pruebas. No se alimentó con combustible por primera vez hasta el 
22 de Noviembre de 1916 y trabajó con su propia potencia, comenzando sin ningún problema 
aunque la lubricación precisó algunos cambios. 

En las pruebas el ingeniero a cargo se mostraba cada vez más entusiasmado pero a medida 
que proseguían las pruebas se vio que se había diseñado con demasiada eficacia el motor 
grande. Estaba la cuestión de la entrada de combustible y la expulsión. El modelo pequeño 
había funcionado perfectamente debido a la fricción y turbulencia inevitable en las puertas de 
entrada y salida pequeñas. Pero cuando se construyó el modelo grande, se observó que las 
superficies grandes creaban condiciones nuevas. 

Este motor grande era demasiado eficaz. La admisión de la mezcla explosiva y la expulsión 
de los gases quemados eran tan completas e instantáneas que era difícil crear las condiciones 
adecuadas en la cámara de explosión en el punto adecuado del ciclo. En resumen, para crear las 
condiciones de trabajo era necesario crear una cierta turbulencia en el combustible. 

Pero el milagro hubiera sido que hubiera funcionado sin problemas desde el inicio. 
Comparado con los tipos más nuevos de motores el funcionamiento de este era prometedor. Von 
Tirpitz en sus Memorias tratando de los motores de submarino de las naciones combatientes 
dijo que cuando en 1910 Francia comenzó a desarrollar un motor Diesel de gran tamaño para 
aumentar el radio de acción de sus submarinos, tropezó con tantas dificultades que se abandonó 
el tipo Diesel por el motor de vapor, a pesar de todas sus desventajas conocidas; y cuando en 
1915 se volvió a decidir por el tipo Diesel, Creusot, el fabricante más importante de motores, 
tuvo cuarenta fracasos en el desarrollo de uno de esos motores grandes. 

En 1915 Fessenden ofreció su motor de 500 C.V. a la Navy si la Navy lo estandarizaba en 
seis meses. Era una oferta que valía la pena considerar, recordando en especial los ríos de oro 
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que se gastaron más tarde cuando las Juntas y Comités intentaron desarrollar un motor de 
aeroplano. Pero la Navy no aceptó la oferta. El dinero invertido por el grupo de Boston se gastó 
antes de tener el éxito total y se detuvieron los trabajos con el motor. Fessenden nunca tuvo 
duda que su destino estaba en el futuro y que llegarían los días en que se apreciarían sus grandes 
posibilidades. Además el 10 de Abril de 1921 le encontramos escribiendo lo siguiente a uno de 
sus socios en este desarrollo: 

 
“Sobre el motor, los alemanes lo han recogido y han tenido un gran éxito, como verá en el adjunto, 
(por favor, devuélvamelo cuando lo considere conveniente; me gustaría que lo viera Harry para 
que vea la poca diferencia entre el de ellos y el nuestro) Observará que todos los puntos que han 
encontrado ellos para la eficacia, seguridad, fiabilidad, etc. son los mismos que yo reclamé, y que 
el peso es incluso más ligero, ya que yo reclamé 2 libras por C.V. mientras que ellos dan 1½ C.V. 
Nuestro compresor para la expulsión es realmente algo mejor que el suyo, pero esta es la única 
diferencia, excepto que ellos usan 210 libras cuando nosotros usamos 250. Lo divertido es que es 
evidente que ellos han padecido el mismo problema que nosotros, pero lo han vencido usando 
bujías y gasolina, sin objetar nada de lo que hizo el Sr. ____, y al no tener ese estorbo, tuvieron un 
gran éxito. Observará además que no han vencido la dificultad sino que están usando bujías y 
gasolina en los modelos comerciales; mientras que yo localicé el problema y tengo en la oficina 
una patente que la remedia. 
No hay duda alguna que este será el tipo de motor estándar del futuro y sustituirá a todos los 
demás tipos, debido a su eficacia, simplicidad, etc.” 
 
Pero en 1916 la tendencia de la Guerra hizo más vital destruir submarinos que motorizarlos. 

Toda la destreza científica de Fessenden le convirtió en el hombre más adecuado para esta tarea. 



 111

CAPÍTULO XXII 
 

SEÑALES SUBMARINAS 
Y 

EL OSCILADOR FESSENDEN 
 
LA relación entre Fessenden y la Compañía Submarine Signal de Boston llegó hasta cierto 

punto por accidente. En la revista de la compañía ‘Sondeos’ el Sr. Harold Fay, ejecutivo de la 
compañía dijo: 

 
“Nuestra primera reunión con el profesor Fessenden fue en los Laboratorios Bell en 1905 cuando, 
en relación con sus avances en radiotelefonía en Brant Rock, estaba buscando un transmisor 
telefónico mejor para sus trabajos.” “Nuestra segunda fue unos años más tarde en 1912, cuando 
me encontré con él por accidente en la Estación del Sur de Boston. Le pedí al profesor que viniera 
a la Compañía Submarine Signal para que viera lo que estábamos haciendo. Se interesó con su 
rapidez característica, y vino a vernos a la mañana siguiente. Disfrutamos de su visita e instintiva-
mente nos dimos cuenta de su interés y gozo al profundizar en esta nueva línea de trabajo que 
presentaba nuestro problema submarino.” 
 
Esto era en Agosto de 1912. Debe recordarse que el 15 de Abril de 1912 había ocurrido la 

gran tragedia de la colisión del ‘Titanic’ con un iceberg que sacudió al mundo y desde esos 
momentos la mente de Fessenden había aferrado el problema de borrar ese horro de los viajes 
por mar. 

Por lo tanto le atraía mucho una posible conexión con la Compañía Submarine Signal, le 
ofrecía una oportunidad para extender sus trabajos en el campo de las ‘comunicaciones’ y un 
elemento en el que, aunque la radio comenzaba a desgarrar la cortina de aislamiento, todavía 
seguían los insondables peligros de rocas y bancos de arena, de los icebergs y la niebla, agentes 
mudos de la Naturaleza que amenazan y destruyen. 

El primer problema que le presentó la Compañía Submarine Signal era la eliminación de los 
ruidos del agua. El estado del arte de la Compañía se limitaba al uso de micrófonos para 
escuchar una campana a cortas distancias, vio que la necesidad real era desarrollar un aparato 
para transmitir señales telegráficas bajo el agua a largas distancias. 

Su propuesta para experimentar a lo largo de esta línea no tuvo la aprobación, se asumía que 
los ingenieros de la Compañía tenían más experiencia, lo mejor sería que desarrollara un 
aparato, si lo deseaba. 

Por consiguiente Reg sugirió construir una nueva forma de receptor. Una vez que se aprobó 
procedió a inventar y desarrollar el Oscilador y en tres meses había terminado un modelo 
funcional de este aparato telegráfico submarino que no sólo resultó un dispositivo receptor 
eficaz sino que, cuando se le aplicaba potencia, era capaz de telegrafiar a quince millas bajo el 
agua. 

El Oscilador, en palabras del Sr. Fay: 
 
“revolucionó el arte de las señales submarinas, dobló y triplicó el rango a que era posible enviar 
señales acústicas por el agua. La facilidad y velocidad a que se podían enviar las señales sonoras 
en forma de puntos y rayas a través del agua con el Oscilador marcó un tremendo avance sobre el 
viejo y lento método de hacer señales submarinas por medio de una campana.” 
 
La rapidez con la que se consiguió esta invención era típica de Fessenden. No atacó el 

problema como lo presentaban los ingenieros de la Compañía. No le podía satisfacer un 
pequeño avance de lo existente, debía diseñar algo que colocara al arte en un nuevo plano. Ni 
siquiera se podía deducir que la invención incluyera únicamente la aplicación de algún trabajo 
hecho anteriormente en sonido, porque, como dijo, “hacer señales y detectar los sonidos 
submarinos es un tema mucho más complicado que hacer señales y escucharlas en el aire.” 

Con el Oscilador Fessenden tenía un aparato de notable potencia y eficacia con el que podía 
poner en juego fuerzas eléctricas mucho más intensas que las que tienen lugar en una dinamo o 
motor ordinario. 
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Al describir un tipo de oscilador en particular dijo: 
 
“El tubo de cobre que pesa tan sólo unas pocas libras se mueve adelante y atrás con una fuerza 
superior a las dos toneladas, aproximadamente mil veces por segundo. Con el Oscilador poseemos 
una fuente de gran intensidad y capaz de actuar casi instantáneamente, la constante de tiempo del 
Oscilador es inferior a una diez milésima de segundo. 
 
Pero como observó el Sr. Fay: 
 
“Cuando el profesor Fessenden pensaba en un problema y llegaba a una solución matemática, para 
él, poner el dispositivo en su forma y desarrollo final, que podía necesitar meses y años, era para él 
un detalle más grave que un gran retraso imperdonable.” 
 
Sin embargo en el caso del oscilador, todo era tan estimulante por las posibilidades que 

abría, que el retraso fue pequeño. El Sr. Perkins, vicepresidente, acuñó la feliz frase “un muro 
de sonido” con el que el oscilador podía rodear la costa de cualquier país. 

Con esta herramienta perfeccionada es fácil ver que la mente de Fessenden jugó amplia y 
libremente respecto a los usos que se podía aplicar. Su uso principal de hacer señales a través 
del agua al aparato receptor adecuado, fuera oscilador, micrófono u otro dispositivo, sólo es la 
mitad de la historia. 

Sus posibilidades de Eco abrieron un campo extraordinariamente prometedor. Con el 
iceberg insospechado del “Titanic” que condenó sus cálculos, Fessenden anticipó que una base 
sumergida arrojaría un eco de estas oscilaciones. 

La solución a que este pensamiento tuviera que aguardar la conjunción de barcos, hombres, 
aparatos e icebergs no fue ensamblada con una varita mágica. Pero estaba disponible la tierra 
firme y experimentó cuanto podían penetrar las oscilaciones en la tierra. Mi diario recoge que el 
10 de Mayo de 1913 Reg estaba en South Framingham haciendo pruebas de esta naturaleza. 

Con unas relaciones comerciales satisfactorias establecidas en Boston, Fessenden, por 
primera vez desde los días universitarios en Pittsburg y unos pocos meses en Old Point 
Comfort, tuvo la oportunidad de relajación social y vida en el club. Bien fuera en el Club St. 
Botolph de Boston o en los campos de golf disfrutó de los contactos y del juego. Siempre había 
‘bonhomia’ en estos contactos y siempre estaba la tendencia a considerarlo como una ecuación 
desconocida, algo inusual, inesperado, siempre estaba buscando la iluminación, No era un 
‘enfant terrible’ sino más bien un gigante amistoso. 

A principios de 1914 el profesor Kennelly de Harvard, entonces presidente de la Asociación 
Científica Lawrence sugirió a Reg que diera una conferencia sobre el Oscilador ante la 
Asociación y una segunda sociedad, la Academia Americana de las Artes y las Ciencias con su 
presidente el Dr. John Trowbrigde, se unió a la solicitud. 

Reg consintió y se dio la conferencia el 25 de Febrero en la sala de pruebas de la Compañía 
Submarine Signal donde se podía demostrar el aparato. Creó una sensación real entre los 
miembros técnicos de la audiencia. 

Una vez terminada la conferencia, Reg fue a Washington para probar y preparar una prueba 
con un iceberg que había tenido en mente desde el suceso del “Titanic”. Fue posible gracias a la 
amabilidad de Revenue Cutter Service. Los buques patrulla de los Grandes Bancos podían 
proporcionar la oportunidad deseada. 

Aunque en ese tiempo el equipo de ingeniería de Submarine Signal Co. estaba bien 
entrenado para hacer pruebas con el oscilador, Reg no estaba contento con dejar este trabajo a 
nadie más. Al responder a mis aprehensiones sobre ese viaje algo peligroso dijo “Será un 
experimento delicado en las mejores condiciones y puedo obtener unos resultados que no sabría 
si el trabajo lo hicieran operadores inexpertos.” 

Así el 7 de Abril de 1914, se juntó un buen grupo de hombres de Submarine Signal Co. en 
la Estación del Norte de Boston, para ver a Fessenden, al Sr. Blake, al Sr. Price y al Sr. Gunn en 
Halifax donde se unieron en el barco U. S. R. C. “Miami” con el capitán Quinan. 

Fessenden hizo este análisis del problema antes de su salida para estas pruebas: 
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“Determinar la presencia de icebergs por ecos submarinos tiene una ventaja obvia en que más del 
80 por ciento del iceberg está sumergido. Pero el método no parece prometedor a primera vista 
porque 
a. El índice de refracción del hielo para el sonido es casi idéntico al del agua. 
b. La forma de un iceberg es irregular, y no se pueden esperar ecos a menos que presenten una 
cierta forma plana hacia el barco del que sale la señal. Sin embargo las investigaciones han 
arrojado que los icebergs que se están fundiendo presentan una fina capa de agua algo más densa 
en la que se puede reflejar el sonido. También es el resultado de un trabajo matemático siguiendo 
una línea que nunca se había tratado matemáticamente y se observó que aunque no se podía 
obtener una reflexión especular si se enviaba una señal prolongada de un oscilador, se podía 
obtener un patrón de interferencias sin importar la superficie irregular. (Varios años más tarde este 
trabajo matemático llamó la atención de Lord Rayleigh que confirmó los resultados y los aplicó a 
algunos problemas ópticos.” 
 
Las cartas de Fessenden y el informe del capitán Quinan dan los resultados de esta 

expedición. 
 

Cartas de Fessenden Queen Hotel 
Halifax 

11 Abril 1914
 
“–Bien, tenemos todo OK, probada la dinamo osciladora, los estándares del sonido y el 

conmutador, el retardo en el puerto había sido muy bueno, y de no ser así hubiéramos tardado 
un tiempo para hacer las pruebas, pero ahora que está todo comprobado y puesto el oscilador 
fuera de la borda etc. Price partirá para Boston el domingo por la noche o el lunes por la mañana 
llevando al mismo tiempo esta carta para ti. 

Subimos a bordo al día siguiente. Domingo, a las 10:50 A. M., y zarpamos el domingo por 
la tarde. Lamento que no sea tan confortable ya que el bote es demasiado pequeño y sólo tiene 
un camarote que he dejado a Blake y yo dormiré en el comedor del capitán. 

Es un bote rechoncho y muy pequeño del mismo tamaño que una goleta pesquera pero su 
capitán está muy orgulloso de su manto y cree que su sombra es un poco más pequeña que el 
Olimpic, y como he dicho a Blake, camina como si no pesara nada (es de corta estatura) 
mientras que yo tengo que agacharme sin parar. 

Halifax es un lugar muy árido. Me decepcionó, ya que la geografía que estudié en la escuela 
(1878) decía que era un lugar muy agradable, de hecho era célebre por su alegría. 

Sospecho que era alegría de la Era Victoriana. Por el momento, tenemos muchas pinturas de 
la Era Victoriana, grabados, “Regreso del bote salvavidas”, etc. en el Hotel. 

El viaje fue lento. No llegamos hasta la 1 A. M. en los ferrocarriles propiedad del Gobierno. 
Llegó esta mañana tu carta y me he alegrado al recibirla. La verdad es que la necesitaba 

porque el tiempo ha sido abominable hasta hoy, y hoy tenemos tormenta. 
Tengo algunas imágenes de nuestro bote que te enviaré, D. V. Tenemos que ir directamente 

a la esquina S. E. de los Grandes Bancos y cruzarlo arriba y abajo. –No regresaremos hasta el 1 
de Mayo o posiblemente hacia el 7, aunque espero que sea el primero.” 

 
U.S.S. Miami 
En los Bancos 

14 de Abril 1914 
 
“Esperamos encontrarnos mañana con el Senaca y podemos tener la oportunidad para enviar 

esta carta. Tuvimos un viaje muy tedioso hasta Halifax como escribí en mi última carta, pero 
cuando navegamos el domingo el tiempo fue bueno. Bueno, cuando salimos de puerto 
desapareció la niebla y sopló un ventarrón fresco que ha aflojado ahora. Este barco es un buen 
cabeceador, (muy pequeño y del tamaño de una goleta) e incluso ahora estoy escribiendo con un 
brazo enroscado a un puntal para no salir disparado de la silla, aunque está relativamente quieta. 
El mar no estaba tranquilo sino que la primera noche fue terrible. El cabeceo fue tan fuerte que 
mi colchón salió de la litera cuatro o cinco veces y yo con él. Después me cansé y lo dejé sobre 



 114

el suelo e intenté dormir con cojines de cuero bajo el colchón. Pero empeoró el cabeceo y se 
salieron varias veces. Los dejé y me tendí en el suelo, pero no podía mantenerme en el colchón 
ni siquiera en el suelo, y además se adueñaron del cuarto seis o siete sillas que rompieron las 
cuerdas que las sujetaban y comenzaron a ir de un lado a otro por el cuarto. Intenté dormir sobre 
las tablas de mi litera, pero no tardaron en saltar por encima las sillas y una de ellas me dio un 
fuerte golpe en el tobillo. Tras muchas palabrotas, amaneció a las 4 A. M. y me vestí y levanté. 

Todo el día fue muy fatigoso ya que no pude acostarme e incluso para mantenerme sentado 
tenía que estar sujetándome todo el rato. Al llegar la noche había fijado unas tablas en la litera 
pero al cabo de unos diez minutos se rompieron por lo que cogí el colchón y lo puse en un 
pasillo estrecho donde no podía cabecear y no podían alcanzarme las sillas, y pude dormir. 

Esta noche no ha sido tan mala ya que coloqué sujeciones extra fuertes, esperando al final 
nuestro O.K. Ha habido muchos daños. Un respiradero saltó y una gran cantidad de cristales y 
las cerezas del capitán enrojecieron el suelo. 

Temía por el oscilador y la primera noche fui a echarle un vistazo varias veces en los 
intervalos que sorteaba las sillas, pero está O.K. 

Blake lo ha pasado mejor ya que le di la cabina con buenas paredes, y Gunn está indis-
puesto. Está muy mareado pero lo está venciendo. 

Es un suplicio comer, como puedes imaginar y de momento no podemos tomar líquidos. 
El capitán está O.K. y es muy agradable junto con todos los oficiales y tripulación. Hoy he 

probado el prisma polarizador con la niebla y con el sol y trabaja bien, también antes de zarpar 
probé el oscilador y obtuve la misma lectura que en el tanque del taller y tanto a 10 pies de 
profundidad como a 4 pies (con un 5%) lo que es muy satisfactorio y demuestra que no es 
necesario tanques profundos en la proa de los barcos. 

Mañana sacaremos el oscilador por la borda y tendremos al Seneca para captarlo. Si 
funciona será algo bueno ya que algunas veces pasan varios días antes de vernos, si hay niebla, 
y hemos fracasado por completo una o dos veces. Hay dos gatos a bordo y no parece que les 
guste. He hecho algunas fotos que revelaré cuando regrese. El Seneca nos dice por radio que 
hay bastante hielo a 44.30 de latitud, hacia donde nos dirigimos a unas 20 millas al este de los 
Bancos, lo que es una feliz coincidencia ya que podríamos tener que perseguirlo por allí. Hay 
varios bancos de hielo grandes, un gran iceberg y varios pequeños, por tanto esperamos 
ponernos a trabajar inmediatamente. 

He observado que tengo todo lo que necesito excepto que deberíamos tener seis cajas de 
cigarros en vez de tres ya que he regalado una gran parte y no me llegarán así que la última 
semana tendré que fumar en pipa. 

La bata de vestir es muy cómoda y disfruto llevarla puesta. Echo de menos tener noticias 
tuyas. Tu última carta me llegó justo a tiempo para cogerla antes de zarpar el sábado por la 
noche. 

Envío una foto del Miami, la línea de tinta marca cómo llegan las ondas por la derecha en la 
parte superior del poste de la antena en la popa. X es la cubierta protectora que está limpia (no la 
chimenea de humo por supuesto sino la capucha pequeña que está a sus pies). 

Tengo muchas ganas de comenzar a hacer las pruebas con los icebergs y los sondeos y 
espero que duren pocos días.” 

 
INFORME DEL CAPITÁN J. H. QUINAN DEL U.S.R.C. “MIAMI” SOBRE EL MÉTODO 
DEL ECO DEL BORDE PARA DETECTAR ICEBERGS Y HACER SONDEOS 
CONTINUOS. 

 
“Del Boletín de la Oficina Hidrográfica del 13 de Mayo de 1914. 
 
“Nos detuvimos cerca del iceberg más grande y con el telémetro y el sextante calculamos que 
tenía 450 pies de largo y 130 pies de alto. Aunque estábamos a 150 yardas de la cara perpendicular 
del iceberg y no obtuvimos ningún eco de la sirena, el profesor Fessenden y el Sr. Blake, represen-
tantes de Submarine Signal Co., obtuvieron resultados satisfactorios con el oscilador eléctrico 
submarino situado a diez pies bajo la superficie, dando ecos claros del iceberg a diversas 
distancias, entre una milla y media hasta dos millas y media. 
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Estos ecos no tan sólo se oían con los receptores de los osciladores en el cuarto de radio, sino que 
los escucharon perfectamente los oficiales en el cuarto de oficiales y en el cuarto de máquinas por 
debajo de la línea de flotación. 
Se dice que el sonido viaja a una velocidad de 4.400 pies por segundo bajo el agua. La distancia 
del barco, como se ha demostrado con los ecos con un cronómetro, corresponde con la distancia 
del barco determinada con el telémetro. Debido a la gran velocidad del sonido por el agua, nuestra 
intención era probar el oscilador a una distancia mayor que daría incluso mejores resultados, pero 
una tormenta de nieve nos hizo buscar refugio nuevamente en los Bancos. 
La mañana del 27 de Abril, anclamos a 31 brazas de agua con 75 brazas de cadena para hacer 
observaciones de las corrientes. ...el profesor Fessenden también se aprovechó de la mar calmada 
para hacer más experimentos con su oscilador y determinar el eco de la profundidad de las aguas; 
el resultado dio 36 brazas, que me parece muy exacta.” 
 
Fessenden dio más detalles: 
 
“Cuando la señal que se enviaba era muy corta no se recibían ecos del iceberg, o tan sólo 
‘ocasionalmente’, aunque el eco del fondo, con una profundidad de una milla y media, era muy 
claro y fuerte. Sin embargo, cuando se emitía un tren prolongado de ondas; es decir, cuando se 
emitía una señal larga se recibía un eco largo y prolongado del fondo tras un lapso de tres o cuatro 
segundos, el eco del iceberg llegaba en forma de unos cortos puntos desconectados lo suficiente 
fuertes como para escucharse en el cuarto de oficiales y sala de máquinas, y tras un lapso de uno a 
diez segundos dependiendo de la distancia del iceberg. 
El “Miami” navegó alrededor del iceberg pero no encontró variación mensurables en la intensidad 
del eco pero se observaban variaciones en el aspecto.” 
 
Los hombres regresaron de este viaje el 5 de Mayo y encontraron que las cosas se movían 

con gran rapidez en el taller y en la oficina. Junio fue un mes de pruebas. El 3 de Junio se 
hicieron una serie de demostraciones ante la prensa en la que estaban representantes de todos los 
periódicos de Boston. Por la mañana, en el puerto de Boston, se hizo funcionar el Teléfono 
Submarino hasta media milla y el Telégrafo Submarino hasta diez millas. Las pruebas de la 
tarde fueron mantenerse en contacto con el minero “Devereux” equipado con un oscilador, 
mientras rodeaba el cabo durante su viaje a Norfolk. 

El 9 de Junio se hicieron pruebas para algunos japoneses y argentinos, y el 11 de Junio otras 
pruebas con el “Devereux” fuera del Cabo. 

Además de obtener datos sobre señales entre navíos de superficie, Fessenden hizo sus 
investigaciones en la siguiente etapa, es decir, señales entre navíos de superficie y submarinos o 
entre submarinos. 

Una entrada del 23 de Junio de 1914 en el diario dice: 
“R.A.F. regresó tarde la última noche. Desde el 14 de Julio había estado en Newport 

tomando parte en pruebas con submarinos. Había estado en un submarino una buena parte del 
tiempo. Dijo que las pruebas habían sido muy satisfactorias. En la reunión de hoy el Mayor 
Higginson dijo que su vida era demasiado valiosa para arriesgarla y que no debía tentar de 
nuevo a la suerte.” 
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CAPÍTULO XXIII 
 

LA GUERRA MUNDIAL 
 
CON el inicio de Agosto de 1941 una considerable parte del mundo entró en los confines de 

una casa de locos. Los Estados Unidos miraban el caos desde las puertas pero todavía no se 
veían obligados a entrar en el infierno. 

En lo que respectaba a Submarine Signal Co. era obvio que además de una gran oportunidad 
comercial había también otra gran oportunidad para el servicio que caía en estos dispositivos de 
Fessenden de reciente desarrollo. Tan pronto se enteró el público de su existencia, era inevitable 
que tuviera un servicio incalculable. 

La Junta de Directores decidió que debía hacerse una misión a Inglaterra para ofertar los 
dispositivos de la Compañía al Almirantazgo. Los pasos preliminares fueron: 

 
a. Una conferencia con el Agente Especial Británico, el capitán (Almirante) Gaunt, anteriormente 
del “Thunderer”. Fessenden y el Sr. T. R. Madden de Submarine Signal Co. fueron a Nueva York 
el 18 de Agosto para ese propósito. La reacción del capitán Gaunt ante la propuesta fue que si el 
Oscilador podía hacer lo que se afirmaba el Almirantazgo debía saltar sobre él. 
b. El 21 de Agosto el capitán Gaunt llegó a Boston para presenciar una demostración del Oscila-
dor, unas pruebas hechas fuera del puerto; las pruebas tuvieron mucho éxito. 
c. El 25 de Agosto Fessenden y el Sr. Madden fueron a Ottawa. Fessenden había ofrecido sus ser-
vicios al contingente del Canadá en cualquier cabida que pudiera aprobar el Ministro del Ejército y 
en una entrevista el 28 de Agosto, Sir Sam Hughes, al enterarse de la urgencia del capitán Gaunt 
para enviar los dispositivos de señales submarinas al Almirantazgo estuvo de acuerdo en que 
Fessenden no podía prestar un servicio más valioso. Por tanto escribió una nota con una calurosa 
recomendación para la Oficina Británica de Guerra y para el Almirantazgo. 
“Recomiendo (al profesor Fessenden) de la forma más calurosa a la Oficina Británica de Guerra y 
al Almirantazgo. Tendrá un gran valor para las autoridades. 

(firmado) Sam Hughes.” 
 
Se preparó una agencia canadiense para la Compañía Submarine Signal y se esperaba que 

tuviera muchos pedidos. Preparados con planos, patentes y todos los datos necesarios, y 
zarparon el 2 de Septiembre el Sr. y la Sra. Madden, el profesor Fessenden y yo, en el 
“Olimpic” al mando del capitán Haddock. 

La navegación en tiempo de guerra era una novedad y a medida que el “Olimpic” salía de su 
muelle el “Adriatic” en el muelle siguiente hacía una bella salida, tocaba la banda, la tripulación 
formaba a popa, los familiares agitaban banderas aliadas y cantaban las canciones de moda. Se 
trazó un rumbo hacia el sur en medio del bochorno y se mantuvo hasta que estuvimos cerca del 
otro lado. 

Había una corta lista de pasajeros, no mas de cincuenta o sesenta de primera clase, y se nos 
asignaron camarotes de lujo, recuerdo que estábamos en la suite Luis XVI. William Corey, el 
magnate del acero estaba de pasajero, muy preocupado por su Chateau cerca de París. La noche 
del noveno día atracamos en Liverpool, el puerto había estado cerrado todo el día por el envío 
de tropas. 

La inspección de los pasajeros fue rígida y para nuestra sorpresa Fessenden fue uno de los 
que se apartaron para investigar. Se pidieron e inspeccionaron el pasaporte, cartas de presen-
tación, planos, papeles, patentes y una copia impresa de la conferencia de Fessenden sobre el 
Oscilador sin que dieran razón alguna para ello. Finalmente descubrimos la carta del Agente 
Británico Especial, capitán Gaunt, y los oficiales se deshicieron en cordialidad y cortesía. 

Pasamos la noche en Liverpool, al día siguiente fuimos a Londres y de allí a Bushey Hall, 
un Hotel rural de Hygeia, construido siguiendo mucho las líneas de un club rural y fuimos y 
vinimos regularmente a Londres. Estaba en un magnífico estado construido hacía medio siglo 
por un miembro de la firma Burdett & Coutts y había cambiado de manos debido a reveses 
financieros. 

El 11 de Septiembre se acercó al Almirantazgo. Afortunadamente en aquel tiempo el primer 
Secretario de Wiston Churchill era el Honorable Contraalmirante Hood, anterior Agregado 
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Naval en Washington. Reg se había reunido muchas veces con él por negocios en Chevy Chase 
y además había preparado en 1908 una demostración radio telegráfica y radio telefónica para él 
en nuestra estación de Brant Rock. El Sr. Perkins, el vicepresidente de Submarine Signal Co., 
era también un amigo personal, por esta razón no hubo barreras que vencer y el Almirante Hood 
prometió inmediatamente la más amplia y total consideración a nuestra propuesta. 

Se preparó una conferencia para el lunes siguiente, 14 de Septiembre, a la que asistieron seis 
o siete hombres, todos ellos expertos del Almirantazgo, jefes de departamentos, llamados 
algunos de sitios lejanos. Siguió una descripción y discusión total del Oscilador. Al final el 
Oficial Senior dijo “Quiero una demostración” y lo cualificó diciendo que sólo podía recomen-
dar; la autoridad para autorizar la tenía el primer Lord del Almirantazgo. 

El Sr. Maden dijo que todavía no se había ofrecido el Oscilador a ningún otro Gobierno y si 
había oportunidad para una acción rápida se retrasarían otras negociaciones. Se les aseguró que 
esos días habían ocurrido milagros y que se estaba cortando la “cinta roja”. Después de la 
reunión Reg fue conducido a la oficina del Almirante Hood, que había pedido verle. 

Se autorizó la demostración el 22 de Septiembre, pero al enviar un cable la oficina de 
Boston para ello, Fessenden y Madden se turbaron cuando recibieron que no estaría listo el 
Oscilador para ser embarcado hasta el 15 de Octubre. Esto parecía un retraso imperdonable y 
enviaron telegramas urgentes desde la oficina de Londres, con el resultado que el 11 de Octubre 
llegaron a Londres los Sres. Price y Vaux con el Oscilador. 

Esos hombres eran dos ayudantes muy hábiles de Fessenden. El Sr. Price en particular 
estaba adoctrinado con los métodos de Fessenden. Había pertenecido al equipo cercano de Brant 
Rock y había demostrado ser un lugarteniente fiel. En el momento de la ruptura en Brant Rock 
fue uno de los que se mantuvieron fieles y renunciaron de forma permanente. 

Se notificó al Almirantazgo a la llegada de los dos hombres y se prepararon las pruebas para 
el 29 de Octubre en Portsmouth, se puso a disposición de la compañía al “Vernon” para la 
instalación y demostración, Los resultados tuvieron mucho éxito. 

También se llevó en Portsmouth un detector submarino del tipo que se conocía como 
Método de Onda Larga de Fessenden junto con el oscilador, pero los oficiales del “Vernon” 
dijeron que sus instrucciones era ver las pruebas de los aparatos de señales submarinas y que no 
tenían instrucciones para probar los detectores submarinos. Desgraciadamente el Almirante 
Hood salió poco después del Almirantazgo para hacerse cargo del mando en el Canal, y nuestros 
siguientes esfuerzos para hacer una prueba del detector submarino no tuvieron resultado. Se 
dejó el aparato en Portsmouth hasta Enero de 1917 cuando se devolvió a los Estados Unidos y 
se empleó para las pruebas exitosas en Nuevo Londres en Abril de 1917 y también en el U. S. S. 
Aylwin. 

Después de las pruebas en el “Vernon” Fessenden visitó la Compañía Thomson-Houston en 
Rugby el 11 de Noviembre y allí escuchó rumores que se estaban considerando grandes pedidos 
de Osciladores. Sin embargo, con gran consternación nuestra, el 16 de Noviembre llegó un 
pedido del Almirantazgo de tan sólo cuatro equipos Osciladores. 

Más tarde se descubrió que la razón para esto eran los resultados de las pruebas en el U. S. 
S. “Delaware” y el U. S. S. “Utah” hechas por Submarine Signal Co. después de la salida de 
Fessenden para Inglaterra. 

La instalación en estos barcos se hizo de forma totalmente contraria al método estipulado 
por Fessenden, se había adoptado una instalación del tipo llamado de piel en vez del tipo de 
tanque especificado por él. 

Este tipo de instalación de piel daba buenos resultados de través pero no funcionaba satis-
factoriamente a proa o a popa. 

El Oficial de Flota que informó de esto además hizo un informe confidencial de sus 
averiguaciones al Almirantazgo. Como la principal necesidad para las señales submarinas entre 
barcos es con señales en proa y popa, este fallo fue una objeción pertinente. 

Antes del 1 de Julio de 1914, se habían hecho cuatro pruebas con una instalación del tipo de 
tanque en el S. S. “Devereux” que habían dado buenas señales en la proa a treinta y dos millas. 

El inventor, Fessenden, aparte de terminar su conocimiento científico de las complicaciones 
del problema, había especificado que la instalación debía ser del tipo de tanque, por tanto es 
difícil entender la política de la compañía que en un momento tan crítico hizo caso omiso a ese 
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consejo. Abrió el camino a los avances de la competencia que más tarde causaron que la 
compañía tuviera largas y tediosas reclamaciones por infracciones contra el Gobierno Británico 
y en otros lugares más. 

Tal vez se llegue a entender conociendo ciertos hechos. En el tiempo que Fessenden empezó 
a relacionarse con Submarine Signal Co. era una casa moribunda. Casi fue un milagro que se le 
insuflara una nueva vida cuando el Oscilador empezó a hacer correr un vigor fresco por su 
sistema. 

Pero ahora asegurada la recuperación, surgieron nuevos factores –celos y egoísmo, 
rivalidades en ingeniería, políticas de desunión, contracorrientes y revueltas. 

Mientras estaban pendientes las negociaciones con el Almirantazgo Fessenden trazaba otros 
planes que tenía en mente. Su carta del General Hughes le puso en contacto con el Coronel (Sir 
Sefton) Branker a cargo de la aviación en la Oficina de Guerra. Gracias a su cortesía e interés 
pudieron llegar los memorandums de Fessenden a los diferentes Departamentos relacionados. 

Pero antes de tocar esos puntos es necesario referir un incidente de fecha anterior 
relacionado con Fessenden en su “Civilización inundada” (Un resultado de la Historia). 

 
“Hay una cosa que me gustaría contar ahora, fuera de contexto con la memoria del posterior Rey 
Edward VII, y es que muchos ciudadanos de Londres temieron por su seguridad durante las 
incursiones de los Zeppelines, pensé que había muerto. Si no se dice aquí nunca se hará, ya que 
está enterrado en los archivos de la Oficina de Guerra. 
A principios de 1910 el Mayor E. C. Godfrey-Faussett me llamó en mis habitaciones e informó 
que era uno de los ayudas del Rey, y que el Rey estaba interesado en el problema de la comuni-
cación entre las baterías de artillería en acción, y había pedido que me llamara y averiguara si 
podía sugerir algún método adecuado, y si no, si quería hacerme cargo del tema. Con la ayuda del 
Mayor Godfery-Faussett, las instrucciones e información, trabajé en un buen sistema, usando la 
antena del radio goniómetro mostrada en el primer punto de mi patente del 14 de Junio de 1907. 
Mientras hacía las pruebas me di cuenta que se podía determinar la posición de los aeroplanos con 
mucha precisión con dos bucles. Debido a la muerte del Rey no se hizo nada más en ese tiempo. 
Pero más tarde el “Método del Rey Edward” para localizar aeroplanos cayó en las manos de algún 
oficial emprendedor de la Oficina de Guerra e hizo buen uso de él durante las incursiones de los 
Zeppelines. Los alemanes no sabían como usar el bucle de la Fig. 1 de la patente del 14 de Enero 
de 1907, usaban la estrella de la Fig. 2, que necesitaba que el mando del Zeppelin enviara señales 
para que sus estaciones pudieran dar su posición, y los oficiales referidos podían localizar los 
Zeppelines y trazar su curso mucho antes de que llegaran a Inglaterra, y avisar con mucha ante-
lación y permitir que nuestras naves supieran dónde encontrarlo. De no haber sido por la petición 
del Rey Edward nunca se hubiera estudiado el tema y nunca se hubiera desarrollado el aparato, y 
parece que debe darse a conocer.” 
 
Después de la llegada de Reg a Inglaterra en 1914 preparó cuatro memorandums para la 

Oficina de Guerra. 
No. 1. Localización de artillería a cubierto. 
No. 2. Motores de aeroplano. 
No. 3. Aeroplanos en masa y la influencia de las propiedades del espacio en el armamento. 
No. 4. Miras para los rifles y ametralladoras. 
 
El primero lo describe como “Localizador de temblores de tierra” y resume sus caracte-

rísticas como las de un localizador de largo alcance que utiliza las ondas sonoras en vez de las 
ondas de la luz. Ya hemos aludido antes al motor de aeroplanos. Se recordará que, tal como se 
había construido y hecho funcionar, el de tamaño pequeño funcionaba perfectamente. La 
descripción de Fessenden a la Oficina de Guerra dice: 

 
“Un tipo nuevo de motor en que el rodamiento entre pistón y cilindro estaba fuera del cilindro –no 
tenía vibraciones a ninguna velocidad y no tenía fuerzas desequilibradas a ninguna velocidad 
excepto la fuerza expansiva del combustible y el momento de torsión del eje. La fotografía 
incluida muestra un motor que equivale a un motor de 8 cilindros y cuatro tiempos, pero que es 
capaz de girar a una velocidad mucho más elevada, a una presión mucho mayor y girar continua-
mente durante varios miles de horas sin atención (no hay válvulas, muelles, magnetos, etc.) Se 
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obtiene de él la mayor potencia, pesa sólo 52 libras y tiene 40 C.V., pero se cree que se puede 
hacerlo llegar a entregar hasta 120 C.V.” 
 
El No. 4 tenía que ver con un método perfeccionado y simplificado de miras con rifles y 

ametralladoras, y también un método para miras nocturnas. 
Puede considerarse al anterior memorandum como una salida natural de los trabajos 

avanzados de Fessenden en Sonido, Motores de combustión y Tiro de precisión. 
Pero el memorandum No. 3 está aparte y es diferente a ellos, como si tuviera un instinto con 

visión, una notable y brillante concepción de los medios para vencer unas condiciones que 
apenas se habían revelado. Fue escrito el 5 de Noviembre de 1914 en la oficina de Londres de 
Submarine Signal Co. Recuerdo de aquel día el regreso del Sr. Madden de la oficina 
emocionado por las noticias, la grandeza y simplicidad del esquema de Fessenden. Sentí esa 
misma maravilla cuando me entregó una copia para que la leyera. Es difícil recordarlo y casi 
imposible trasladar la sensación de milagro que desde entonces ha sido algo común. Pero para 
nosotros, ese día, era lo que hacía falta para brincar debido a que parecía volar en círculo un 
pájaro refulgente de paz mientras que extendía sus alas sobre Europa. Resumidamente, la idea 
de Fessenden era esta: 

La manufactura de diez mil aeroplanos, cada uno capaz de transportar 4 bombas de gran 
fuerza explosiva de 100 libras, se construirían en Canadá (Es interesante observar cómo se están 
haciendo literalmente las recomendaciones de este memorandum en la guerra actual) con métodos de 
producción en masa y se entregarían al frente el 1 de Mayo de 1915. El rasgo más importante de 
este plan era que los aeroplanos se emplearían como no se había usado nunca antes –EN 
MASA. Este era un concepto totalmente nuevo en el armamento; pero era práctico. Debido a la 
gran velocidad de maniobra de los aeroplanos podrían volar los cien o los mil en columna o en 
escalón; cada uno separado de su vecino, y pasar rápidamente por un punto dado para mantener 
una lluvia continua de bombas sobre él. Esto significaba que por primera vez era posible 
terminar la guerra por otros medios diferentes a la destrucción de hombres. Usando aeroplanos 
en masa, y golpeando una y otra vez las líneas de comunicación y depósitos, podía quedarse el 
frente del enemigo sin alimentos, munición o refuerzos hasta que estuvieran preparados para 
entregarlos. 

Ya se había percibido que era imposible el ataque frontal decisivo que Fessenden llamaba 
en una dimensión. Por tanto aceptó ese hecho y lo venció, pero sobre todo, lo venció a la 
PRIMERA y tan COMPLETAMENTE antes que el enemigo tuviera tiempo de reaccionar para 
llegar a la misma conclusión y actuar en consecuencia. 

Por tanto era necesaria una acción rápida; y Fessenden intentó que la Oficina de Guerra se 
diera cuenta que era práctica la producción en masa en los Estados y que se podía hacer 
fácilmente en el Canadá, era perfectamente capaz de producir aeroplanos a una velocidad de 
varios cientos al día como si fueran automóviles, y que seis meses de invierno era un tiempo 
amplio. 

Para el entrenamiento de los hombres, Fessenden dudaba si se tardaría más tiempo en 
convertir a un chofer en piloto que a un hombre sin saber lo que era un motor en chofer, en 
particular si el aeroplano llevaba un estabilizador. 

Pero se le solicitó demasiado una chispa creativa para ‘animar todo’. 
El coronel Brancker respondió: 

Oficina de Guerra 
Whitehall 

S.W. 
9 de Noviembre. 

 
“Estimado profesor Fessenden: 
He presentado a Lord Kitchener su notable memorandum sobre el tema de los 10.000 aeroplanos. 
Lamento que yo no sea tan optimista después de ver los esfuerzos del comercio Británico para 
construir aeroplanos eficientes en los dos últimos años. Podría comenzar a fabricar aeroplanos en 
un año pero no el 1 de Febrero. Lo siento. 

Sinceramente suyo 
(firmado) W. S. Branker.” 
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“Ante Lord Kitchener:” No se ha podido seguir más. ¿Pensó bien, sus palomares o sus 

grandes cestos? Nunca lo sabremos seguro, pero en el Illustrated London News, del 30 de Mayo 
de 1931, en un artículo sobre “La guerra en el aire” de H. A. Jones, se encuentra en siguiente 
párrafo: 

 
“Ante cualquier opinión que se tenga sobre la acción de Lord Kitchener respecto a las municiones, 
es evidente que la Royal Air Force, al menos, debe mucho a su juicio y previsión. En una sección 
sobre reclutamiento y entrenamiento del Royal Flying Corps a principio de la guerra, leemos; “El 
factor destacado en la creación de nuevos escuadrones fue la visión y apoyo de Lord Kitchener, 
Secretario de Estado de Guerra. El día después de la partida de los escuadrones originales para el 
otro lado del mar, llamó al teniente coronel Branker y le dijo que necesitaría un gran número de 
escuadrones nuevos para cooperar con los nuevos ejércitos.” Se preparó una estimación para 
predecir las necesidades mirando al futuro. “Pero”, prosigue el escritor, “no miró lo suficiente 
lejos para Lord Kitchener. Cuando le llegaron los papeles el 21 de Diciembre de 1914, dio su 
aprobación con esas palabras: ‘A. D. M. A. debía prepararse para doblar esto.’ Estas palabras 
desplazan todo el tema a otro plano. Aparecen como tónico e incentivo para el equipo de dirección 
del Flying Corps, creó una atmósfera en la Oficina de Guerra favorable a una consideración 
generosa de las demandas del servicio aéreo.” 
 
Esto hace pensar si la chispa creativa de Fessenden fue en cierta medida la culpable de 

inflamar la imaginación de Kitchener. 
En Junio de 1915 H. G. Wells en un artículo en el Daily Express sacó un plan para construir 

y enviar una tremenda flota de aeroplanos por detrás de las líneas alemanas para destruir las 
fábricas de municiones. Dijo: “Es más barato lanzar 2.000 aeroplanos contra Essen que arriesgar 
un buque de guerra.” 

No estaría completa la narración de este periodo sin mencionar el golf. El Sr. Y la Sra. 
Madden y Reg tenían devoción por él y el Bushey Hall tenía unas condiciones ideales para 
jugar. El campo de golf empezaba en las mismas puertas del Hall y extendiéndose sobre un 
terreno precioso donde solía aparecer un faisán rosado mientras cazábamos las bolas y donde, 
tras dieciocho o treinta y seis hoyos, según el caso, se podía disfrutar de todos los lujos actuales. 

Un profesional excepcionalmente bueno estaba a cargo del campo y Reg jugó con Batley 
(un ex-campeón) con celo y destruyó muchas veces su juego con una fresca concepción de que 
tenía que aparecerle algún factor. Recuerdo un grupo de tres partidos de cuatro en que las Sras. 
Madden y Batley ganaban constantemente al Sr. Madden y Reg. Hicieron otros dos partidos con 
gran satisfacción uno con Ray y Fessenden contra Batley y un amigo nuestro; el segundo con 
tres campeones, Taylor, Ray y Batley con Fessenden haciendo el cuarto y aunque se perdió el 
inicio recuerdo que a pesar de tener el pie con ampollas acabó muy feliz ya que había jugado el 
golf adecuado a la ocasión. 

Mientras la falta de cooperación por parte de la oficina de Boston aumentó sin parar. Se 
habían silenciado a Fessenden las noticias sobre el cambio del método de instalación hasta la 
llegada del Sr. Price a Londres. Se había hecho caso omiso de la solicitud del agente canadiense 
para una demostración del Oscilador con algunas órdenes que seguir. Después llegó un cable 
proponiendo cambios en la medida de algunas partes del propio oscilador. Esto agotó las 
últimas trazas de paciencia de Fessenden y el 22 de Noviembre decidió regresar lo más pronto 
posible a los Estados. 

Antes de zarpar hizo un rápido viaje a Oxford para visitar a Sir William Osier, y para 
reunirse con Smith de Balliol y una presentación a Palmer del Saturday Review que pensaba 
reunir juntos a Fessenden y G. Bernard Shaw sobre el tema de la “fonética”. 

Después regresó a Bushey para temas de última hora, cenó y fue al teatro en Londres con 
los Madden y nuestros viejos amigos Beaches, una buena despedida con todos en Euston la 
mañana siguiente y de allí a Liverpool y tras un viaje muy tormentoso zarpamos el 5 de 
Diciembre a media noche con el “Nueva York”. 

A bordo estaba el teniente Hooper y el comandante McCrary, ambos de la U.S. Navy y 
Arthur Ruhl, corresponsal del Wolliers War. Reg trató mucho con los tres. Descubrió que el 
teniente Hooper había hecho las pruebas antes referidas con el oscilador en el U.S.S. “Utah”. 
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Atracamos el 14 de Diciembre y Ken que estaba estudiando leyes en Columbia se reunió 
con nosotros en el muelle y pasamos juntos un día feliz antes de salir a media noche para 
Boston. 
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CAPÍTULO XXIV 
 

SEÑALES SUBMARINAS EN TIEMPO DE GUERRA Y JUNTA CIVIL DE 
GUERRA  

 
UNAS pocas semanas después de nuestro regreso a Boston en Diciembre de 1914 parecía 

probable que se habían deteriorado las relaciones entre Reg y Submarine Signal Co. Se había 
dado una orden oficial que había cortado todos los informes para Fessenden de las actividades 
del Laboratorio durante nuestra ausencia en Inglaterra. Al reunir todos los hilos a su regreso 
supo que había zarpado una misión para Alemania, los representantes habían cogido varios 
osciladores y, aún más importante, descripciones y copias de planos del detector submarino, un 
modelo del actual se había llevado Fessenden a Inglaterra aunque no había tenido oportunidad 
de hacerles una demostración allí. 

La neutralidad imparcial de la Compañía justificaba esto, pero para Fessenden era más que 
los negocios de la Compañía. Estos dispositivos avanzados de señalización y detección eran el 
producto de su cerebro, diseñados para salvar más que para destruir. 

La demostración exitosa en Alemania de estos dispositivos, se dijo que funcionaban a 40 
millas, hacía que Fessenden no se sintiera orgulloso de este logro, creía que había caído en las 
manos equivocadas. 

Alemania era una unidad compacta. No había que enviar transportes y más transportes 
cargados de tropas a trozos lejanos del Imperio con los hijos leales de Alemania, sus hijos 
estaban en sus fronteras y en sus manos el detector se convertía en un arma contra las tropas de 
los aliados embarcadas y en manos de los aliados en un arma contra los submarinos. Como los 
10.000 aeroplanos de Fessenden significaban destruir municiones y líneas de comunicación, sus 
detectores submarinos estaban diseñados contra las profundidades, para anular la potencia del 
arma ofensiva del enemigo y acelerar el final de la guerra. 

Por la Gracia de Dios (si estaba preocupado por esta debacle humana) y debido al fracaso 
por parte de una compañía alemana rival de la frecuencia correcta para el uso más efectivo del 
detector, se decidió una frecuencia incorrecta como frecuencia estándar, y no fue hasta cerca del 
final de la guerra cuando se descubrió ese error, de otra forma las pérdidas de los Aliados 
hubieran sido peores. 

En Enero de 1915 hubo algunos cambios en la dirección de Submarine Signal Co.; se 
limaron algunas diferencias y Fessenden se encontró nuevamente de acuerdo con las políticas 
decididas. Le siguió un periodo de gran actividad. Hacia Mayo el Oscilador, como una 
magnífica ayuda para la navegación, en los talleres de Submarine Signal Co. estuvo trabajando 
duro y había ampliado a tres talleres más fabricando en total 10 osciladores a la semana. 

El Almirantazgo hizo repetidos pedidos en rápida sucesión y a finales de 1916 era el equipo 
estándar con el nombre de Fessenden en todas partes. En Julio de 1915 la Compañía pagó sus 
primeros dividendos. Se invirtieron en Submarine Signal Co. los derechos por el oscilador para 
señales submarinas pero se reservaron otros usos para Fessenden gracias a un acuerdo.  

Al aumentar la fama de estos aparatos General Electric Co. comenzó a evidenciar un interés 
en ello. Se apreció mucho su uso como dinamo, también recuerdo que uno de los usos posibles 
que se trató fue como vibrador para sacudir la arena y extenderla en moldes grandes e intrin-
cados. También se hicieron tentativas considerando uso desde el punto de vista terapéutico, 
recuerdo que estas ideas provinieron de la Johns Hopkins Medical School; Reg urgió una 
extrema precaución en esta aplicación. 

Continuaron las negociaciones intermitentemente por parte de General Electric Co. hasta la 
primavera de 1917 y con ocasión de una visita a Schenectady para obtener algunos materiales 
para su detector submarino, se le dijo a Reg en conferencia general que se había recomendado la 
compra del Oscilador para otros derechos diferentes al trabajo submarino y se habían discutido 
algunos términos –un pago al contado y royalties hasta una suma superior a 100.000 dólares. 
Todavía estaba pendiente esto cuando en Octubre de 1917 Submarine Signal Co., no queriendo 
dejar que cayera en otras manos nada de una invención tan valiosa, hizo una oferta a Fessenden 
de 4.000 acciones de la Compañía por sus derechos y como reconocimiento de sus servicios 
para impulsar a la Compañía hacia el éxito. 
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Reg aceptó esta oferta, ya que creía en el futuro de la compañía. Incluso cuando debía 
haberse subsidiado la febril actividad de la guerra, la compañía bajo una dirección progresista 
debía entrar en un periodo de extrema prosperidad con las oportunidades que se le abrían, era 
inconcebible que no ocurriera esto. 

Mientras, volviendo a 1915, Reg, como era normal, fue de acá para allá –Nueva York y 
Washington –en gran parte por asuntos de patentes. En Nueva York en Marzo de ese año hubo 
una entrevista con sus antiguos socios de radio –sin abogados y sin resultados –la reunión 
pareció ser formal y descolorida y grabó de forma indeleble el abismo que había entre ellos. 

Siempre estuvo seguro de tener una buena recepción en Washington. Mi diario tiene la 
siguiente entrada a finales de Febrero: 

 
“Parece que R.A.F. tiene amigos influyentes en diversos temas. El Secretario de Guerra, el 
Presidente del Comité del Ejército y la Marina, el Senador Tillman, el Senador John Sharp 
Williams, el General Weaver, el Sr. Ewing el Comisionado de Patentes, Zenneck el experto 
alemán en radio, el Embajador Ruso, el Almirante Gaunt, y otros más. Ha ofrecido su motor a la 
Navy para los submarinos si lo estandarizan en seis meses.” 
 
En verano de 1915 había tres grupos que estaban considerando el motor de Fessenden, Lake 

Torpedo Boat Co., para los submarinos de la Navy; General Electric Co.; Submarine Signal Co. 
Hacia Octubre habían cristalizado planes y el Sr. Frederick Parker, presidente de Submarine 
Signal Co, el Sr. Gordon Dexter uno de los Directores y el Sr. Parker, un hermano del 
Presidente, se asociaron con Fessenden para comenzar la construcción de un modelo a gran 
tamaño, adecuado para los submarinos. 

En Septiembre de 1915 Reg se reunió con el Sr. Thomas, más tarde con Lord Rhonda, jefe 
de municiones, y con el representante de Lloyd George que estaba en misión especial al Canadá 
y los EE.UU. Reg pidió una entrevista personal para remachar la atención a las recomen-
daciones de guerra que había presentado por escrito al Gobierno Británico y tuvo una entrevista 
de dos a tres horas en que se trató todos los diversos dispositivos y sugerencias que podía 
ofrecer y Thomas expresó con sarcasmo que las adoptaría después del fracaso de la Oficina de 
Guerra. 

En Noviembre de 1915 Reg testificó a favor del Almirante Little en el Tribunal Militar en el 
Boston Navy Yard para investigar las baterías defectuosas en los submarinos. 

1916 fue tenso como los otros años de guerra y estuvo lleno de muchos proyectos. Hubo 
pruebas sobre los modos de montar los osciladores, porque a pesar de las recomendaciones de 
Fessenden, siempre hubo presiones para montarlos de diferentes modos. Hubo patentes y viajes 
a Washington relacionadas con ellas. Se emprendió un trabajo agotador con el motor grande y el 
revestimiento de los materiales para su construcción. En Julio Reg se hizo cargo de la inspec-
ción diaria de los progresos de la construcción del motor en Fore River. En Agosto los trabajos 
estaban casi terminados y planeó una elaborada serie de pruebas para el motor. Pero por miedo a 
verse tentado a precipitar los materiales y permitir atajos, y también porque necesitaba urgen-
temente unas vacaciones, decidió pasar un mes en un campamento de caza en New Brunswick. 

Salimos de Boston el 21 de Agosto hablando mucho de pescar truchas y salmón, de cazar 
patos y pájaros acuáticos, el entusiasmo era realmente por la vida silvestre. Le interesaba la 
técnica del deporte pero no el objetivo. La delicada precisión del lanzamiento como la prac-
ticaba en particular un miembro del club intrigó tanto a Reg que con el celo de la emulación 
tuvo la mala suerte de la pobre trucha olvidada. 

Para nosotros fue un gran cambio muy agradable. Las cómodas habitaciones del club, pocos 
huéspedes y una atmósfera relajada, nos divertimos todos los días en el exterior, los ríos y las 
playas eran deliciosas, y para mí una experiencia novedosa, un campamento nocturno en las 
aguas del Tabusintac River. 

A finales de Octubre humo más pruebas de telefonía submarina a la que asistieron algunos 
hombres de General Electric; en las pruebas el informe fue que el tiempo era malo y parte de la 
maquinaria se había roto, pero se pudo ‘hablar’ hasta una distancia de cinco millas. 

En Enero Reg sufrió un ataque muy agudo de indigestión tras un partido muy duro de 
squash en el Union Boat Club. Recibió asistencia médica en el Club y más tarde se le llevó a 
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casa y se llamó a un especialista del estómago siguiendo el consejo de su médico. A media 
noche desaparecieron los dolores y comenzó a descansar aunque el agotamiento duró muchos 
días. Además en las primeras semanas de 1917 estuvo en manos de diferentes doctores por 
diferentes achaques, una señal inequívoca que empezaba a pasar factura la presión y la ansiedad 
junto con el estrés de su propio trabajo. 

Al principio de la guerra el peligro de los submarinos tomó proporciones amenazadoras y 
desde el principio y antes de la entrada de los EE.UU. en la guerra, Reg había trabajado 
constantemente en el problema de la detección submarina, y lo que también era importante, en 
establecer relaciones amistosas con los oficiales navales a cargo de los submarinos. Visitó la 
base de submarinos en New London y se familiarizó personalmente con muchos de los oficiales 
relacionados con el trabajo y mantuvo informado regularmente al Departamento de la Navy de 
los dispositivos antisubmarinos que había desarrollado Submarine Signal Co. o que estaban en 
desarrollo. 

En Abril de 1917 se recibieron instrucciones del Almirante Grant de entregar aparatos 
submarinos para hacer pruebas. Estas pruebas tuvieron lugar el 26 y el 28 de Abril en Nuevo 
Londres ante la presencia de oficiales navales. 

Se probaron dos tipos de detectores, el método de onda larga y el método del eco. 
En los términos mesurados de los informes oficiales Fessenden dijo: 
 
“Con el detector de onda larga se detectaron fácilmente y con precisión los submarinos a la mayor 
distancia de las pruebas, es decir, a tres millas. También es interesante decir que las indicaciones 
fueron positivas y no se vieron influidas por el hecho que se sabía que había submarinos en las 
proximidades, se indica que en una prueba se detectó la presencia de un submarino no esperado a 
una distancia de tres millas. 
Con el método del eco como se verá en el informe, se detectó un submarino a una distancia de una 
milla. Esta fue la única prueba que se hizo ya que el submarino tuvo que marchar a otro destino. 
El 9 de Mayo se repitieron esas pruebas en el Puerto de Boston, también en presencia de Oficiales 
de la Navy y también con resultados positivos. En el informe se observará que incluso aunque el 
submarino estaba marchando a la velocidad más baja a la que podía operar, se detectó hasta la 
distancia más lejana de su marcha, es decir a dos y a una milla y media. Durante las pruebas de 
Boston los aparatos detectores fueron manejados perfectamente por todos los miembros de los dos 
grupos de oficiales de radio y hombres que habían sido asignados por el Almirante Grant a estas 
pruebas para recibir instrucción.” 
 
Este era el informe formal. En mi diario se dice: 
 
“Las pruebas del 26 y 28 en Nuevo Londres fueron maravillosas. Los submarinos maniobraron y 
se pudieron detectar invariablemente hasta una distancia de 5 millas y probablemente 10. (Nota. 
La diferencia en la distancia se basa en el curso de la intensidad de las señales hasta las tres millas 
de marcha asegurando posiblemente una transmisión de cinco millas o más.) Reg me envió un 
telegrama el domingo 29 de que las pruebas tuvieron un éxito total. Regresó la noche del 30; los 
hombres de la Navy entregaron su informe y R. A. F. el suyo a la compañía despertando un 
tremendo entusiasmo debido a que se habían cumplido los principales objetivos.” 
 
El 15 de Mayo Reg y Blake fueron a Washington para una importante entrevista cuyo 

principal objetivo era poner al corriente a la Navy con el método táctico que había diseñado 
Fessenden para el mejor uso de este aparato detector. El Almirante Benson junto a la presión de 
todos los demás cargos preparó una entrevista. Debido a la fuerza de los datos proporcionados 
por sus propios oficiales y los planes posteriores presentados por Fessenden, telefoneó a la 
Embajada Británica y preparó una conferencia conjunta para la mañana siguiente, a la que 
asistiría el Almirante Benson y Griffin de la U.S. Navy, los Almirantes DeChair y Gaunt de la 
British Navy y Fessenden y Blake de Submarine Signal co. 

Los dispositivos y tácticas propuestas fueron aceptadas por los cuatro almirantes y se 
hicieron los preparativos para llevarlas a la práctica. Más tarde ese mismo día Reg llamó a 
Balfour que también aprobó los preparativos. 
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A la vista de lo anterior puede afirmarse sin exagerar que las Armadas de los EE.UU. y 
Británica vieron a Fessenden como el hombre del momento ante ese abrumador peligro de los 
submarinos que en ese tiempo era la mayor amenaza de derrota para los Aliados. 

Con espíritu de cooperación plena la U. S. Navy puso a disposición de Submarine Signal 
Co. todos los medios para proseguir con los trabajos. 

Se suponía y se pretendió que todos los avances antisubmarinos debían hacerse bajo la 
dirección del laboratorio de Submarine Signal Co. 

Se enviaron de Boston dos yates, el Margaret y otro, para que los usara el laboratorio en sus 
pruebas. Se enviaron dos submarinos al Puerto de Boston para usarlos en las pruebas del 
Laboratorio. Se hicieron los preparativos para que el Laboratorio pudiera disponer sin demora 
de los aparatos y medios necesarios para el trabajo. 

Esta era la situación cuando América entró en la guerra, en aquel tiempo, debido a la inmen-
sidad y complejidad de las tareas que recaía en los Departamentos del Gobierno, se tuvo que 
delegar la autoridad y la potestad. 

Como anticipación de la guerra, el Secretario Daniels había propuesto antes un consejo de 
inventores encabezado por Edison, y se mencionó el nombre de Fessenden en toda la prensa 
nacional como persona elegida. Pero raramente era un político y nunca se presentó por lo que no 
se incluyó en ese Consejo. 

Ahora, con una multitud de Problemas Especiales que exigían una investigación, se pensó 
que la solución recaía en las Juntas y Comités Civiles. 

Hubiera sido una buena solución, si los hombres “lo fueran”. Se podía elegir el terreno; pero 
en muchos instantes nuestro ejército civil rompió la nación. Había un patriotismo que 
necesitaban los estados y lo que había era un patriotismo que dejaba a un lado el mejor hombre 
para el cargo. Nuestro país se veía abrumado por el patriotismo del primer tipo pero había muy 
poco del segundo. 

Con el nombramiento de las Juntas Civiles aparecieron nuevas condiciones. 
Esto fue así con el Comité de Problemas Especiales de la Navy y en particular con el de la 

Detección Submarina por Sonido conocido también como la Junta Submarina que se formó el 
10 de Febrero de 1917 que estaba encabezado por el Sr. W. R. Whitney de General Electric Co. 
que era la más interesada. 

Al contar la historia de cómo trabajaba Fessenden en la detección de los submarinos se le 
obstruyó y anuló mucho, se vio trabajar al poder en vez de adoptar los grandes avances 
científicos, que eran necesarios para el mundo y se los impidieron. 

W. Fay de Submarine Signal Co., la única compañía que se había dedicado en exclusiva 
desde su creación a la transmisión y recepción de sonidos submarinos, se dirigió ante la Junta 
consultora Naval para tratar de las señales submarinas y las posibilidades de detectar a los 
submarinos. 

El 28 de Febrero Submarine Signal Co. escribió una carta al Gobierno proponiendo que 
comenzara su compañía una estación experimental en Nahant, justo al norte de Boston. En una 
reunión de la Junta Consultora Naval del 10 de Marzo pasó una resolución apoyando la 
propuesta y apreciando la sugerencia patriótica. El Jefe de la Junta de Ingenieros de Vapor 
aprobó también el plan y recomendó que se invitaran a General Electric Co. y Western Electric 
Co. a cooperar con Submarine Signal Co. en los trabajos en esta estación. En Abril se terminó la 
estación, Submarine Signal Co. proporcionó los edificios, los generadores y los osciladores. Se 
iniciaron inmediatamente los trabajos de Submarine Signal Co. y General Electric Co. comenzó 
inmediatamente en Mayo junto con Western Electric Co. 

El 26 y 28 de Abril en Nuevo Londres y también el 5 de Mayo en el Puerto de Boston se 
habían hecho pruebas de localización de submarinos por medio de los aparatos de Fessenden y 
bajo la dirección de Fessenden, con los buenos resultados antes citados. 

El 11 de Mayo se creó un Comité Asesor Civil. Brillante como muchos de los hombres de 
esta Junta Civil, notable por los trabajos que habían hecho en sus líneas, no se puede negar que 
en su mayor parte eran aprendices en el arte de señales submarinas y su detección. 

Como el Dr. Whitney había aceptado la Presidencia del Comité de Sonido, se debe suponer 
que sabía algo del estado del arte y que había contribuido a él. Pero Fessenden, el hombre que 
había inventado el Oscilador, había detectado icebergs con él, había sondeado el fondo del 
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océano, había telefoneado bajo el agua con él, había detectado submarinos con él, no se le pidió 
a ese hombre que se uniera a ese Comité. 

No hay duda que esa omisión fue intencionada. 
El Presidente de Submarine Signal Co. era plenamente consciente de la necesidad de una 

íntima cooperación técnica con Fessenden e hizo acuerdos verbales, confirmados más tarde por 
escrito, de que debían referirse a Fessenden todos los temas técnicos como Director del 
Laboratorio de Submarine Signal Co. 

Pero las hábiles tácticas de los Grandes Negocios no tardaron en reducir esto al estado de 
‘letra muerta’. 

Como muestra de la rapidez con que se hizo el control, en Mayo la Junta Submarina tomó 
las siguientes decisiones. 

 
1. No se debía proporcionar información relacionada con temas submarinos al Director del 
Laboratorio (Fessenden) o a ninguno de los ingenieros del Laboratorio. 
2. Los planes hechos por el Almirante Grant (es decir, poner dos yates, “Margaret” y otro, y dos 
submarinos para que hiciera pruebas Submarine Signal Co. con los dispositivos de detección) se 
cancelaban. 
3. No se proporcionarían al Laboratorio los medios para hacer pruebas o avances. 
 
De esta forma se detuvieron las invenciones y dispositivos del hombre más experto en el 

arte mientras los miembros de la Junta avanzaban lentamente en un campo poco familiar. 
Se recuerda un ejemplo en particular que ocurrió a principios de Agosto. Como se ha dicho 

antes Fessenden había conseguido hacer sólo una prueba para localizar submarinos con el 
método de eco. Este fue en Nuevo Londres en Abril, en un momento que se había comprobado 
mucho más el método de onda larga. Se había localizado un submarino con el método de eco a 
una distancia de una milla y Fessenden quería experimentar más lejos con él. Envió a su 
ayudante, el Sr. Price, a Nahant para establecer los aparatos necesarios y para pedir al especia-
lista a cargo, el préstamo del oscilógrafo de General Electric Co. 

El Sr. Price se vio obligado a informar al profesor Fessenden que sólo se permitiría el uso 
del oscilógrafo bajo cuatro condiciones. 

 
1. El trabajo debe ser, en opinión del especialista, de un carácter tal que justifique el tiempo 
invertido. 
2. Debe saberse en todo momento lo que se está haciendo. 
3. Deben tener copias de todos los datos, curvas, oscilogramas, etc. 
4. Se reservarán el derecho de omitir cualquier parte del trabajo o detener todo él si se considera 
que no está invirtiendo bien el tiempo. 
 
¿Esto es una cooperación entre científicos distinguidos? ¿Es esto patriotismo entre 

hombres empeñados en prestar sus mejores servicios a su país? 
Cuando Fessenden se dio cuenta de la implacable determinación de la mayor parte de la 

Junta Submarina de no hacer caso a sus trabajos, rompió sus esperanzas de obtener ningún 
resultado decisivo para eliminar la amenaza de los submarinos –una amenaza que ese periodo 
estaba en su pico de destrucción. 

La media de las pérdidas diarias causadas por los submarinos se estimó oficialmente en 
5.000.000 de dólares (London Engineering, 19 de Septiembre de 1919) y la media de pérdida 
diaria de vidas era de 40 (London Times, 19 de Enero de 1919). 

Aventuró basándose en lo que estaba ocurriendo que Fessenden estaba excluido de 
participar en estos trabajos, puede ser que se reviviera la vieja propaganda de los días de radio, 
cuando se difundió que Fessenden era un hombre difícil de tratar. Fessenden nunca fue un 
hombre difícil de TRABAJAR con él sino que era le intensamente difícil jugar a la política. 
Para él nada parecía ser fútil. 

En uno de sus muchos intentos ante la Junta Submarina para probar sus aparatos detectores 
dijo a uno del equipo de Submarine Signal Co. “¿Por qué no lo quieren probar? No les costaría 
ni un centavo.” “Bueno, ya conocen a Fessenden, el noventa y nueve por ciento del tiempo lo 
pasa el hombre luchando contra los demás que están intentando bloquearlo.” “No sé nada en 
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absoluto” dijo Fessenden, “no paso ni el cinco por ciento de mi tiempo de esta forma, si yo 
fuera así nunca habría hecho nada. Sus hombres estarían en el infierno y lo saben.” 

Para justificar esta exclusión en base a la técnica, la Junta, quizás pensó honestamente que 
no lo podrían probar, y procedieron a desacreditar los trabajos de Fessenden. En Mayo se hizo 
unas pruebas del detector submarino de Fessenden sin permitir que estuviera presente 
Fessenden y por tanto se informó que no era útil para detectar a los submarinos. 

Lo que había ocurrido, aunque Fessenden no lo supo hasta seis meses más tarde, era que el 
aparato detector se había colocado en la piel del receptor submarino. Como las ondas largas que 
se han de detectar provienen de la piel del submarino, es necesario que estas vibraciones sean 
similares a las vibraciones de la piel del receptor submarino y por tanto no se podía obtener 
ninguna indicación con el aparato receptor conectado así, debido a que no había movimiento 
relativo entre la armadura y el campo del oscilador. 

Entonces, todavía perdido en la oscuridad de un aprendiz, se recibió una monografía 
matemática de Inglaterra que fue interceptada por un miembro de la Junta diciendo que no se 
podían transmitir las ondas largas a través del agua, -otra buena arma con la que desacreditar a 
Fessenden. Justo antes del Armisticio, se envió a la atención de Fessenden. Indicó inmediata-
mente que era errónea la interpretación de la fórmula matemática. El Presidente de la Junta 
presentó la cuestión al matemático de la Junta, el Dr. Wilson, que confirmó a Fessenden en 
todos los aspectos. Después del Armisticio oficial se recibió información de que se había 
probado el aparato de onda larga de Fessenden en Inglaterra poco antes del Armisticio con el 
resultado de que se había recibido el sonido submarino con una intensidad treinta veces 
superior que con los métodos que se habían usado antes. 

Un ejemplo más para la prensa local de que estos árbitros autoasignados en la fase más 
crítica de la guerra, en realidad eran aprendices del arte, en una nota marginal de Fessenden en 
su copia del informe de la Junta Consultora Naval de Scott, pág. 135 que atribuye un cierto 
descubrimiento o mejora a un miembro de la Junta. Fessenden escribe “Usado por Sub, Sig. Co. 
años antes. Patente de Williams”. 

Otro ángulo con el que la Junta intentó desacreditar al aparato de Fessenden era con su peso, 
pág. 75 de Informe Oficial de la Junta Consultora Naval, sobre el oscilador de Fessenden. 

 
“Se decidió que no se podía usar el oscilador, ya que era muy pesado y no se podía instalar en los 
botes pequeños. Tenía un motor generador grande como parte de su equipo, y por esta razón se 
comenzó a trabajar inmediatamente para construir equipos portátiles que se pudieran montar en 
cualquier bote.” 
 
Esto no coincide con las declaraciones del Almirante Grant de que el peso era perjudicial. 

Dijo: 
 
“Toda tonelada extra de oscilador ahorrada por el Departamento supone 70$ ya que sustituía al 
lastre.” 
 
La Junta, inspirada, y después atrincherada detrás de algún reglamento departamental, 

sugirió, por ejemplo, al Gobierno de los EE.UU. que todas las comunicaciones de los gobiernos 
extranjeros relacionadas con los dispositivos antisubmarinos debían referirse a la Junta 
Submarina, y obtuvieron la siguiente aprobación escrita: 

 
“El Departamento aprueba la recomendación de la Junta Especial que la información relacionada 
con los dispositivos antisubmarinos se le entregue sólo a la Junta Especial y se den las instruc-
ciones a estos efectos.” 
 
La regla “El secreto debe ser el factor principal” hizo horas extraordinarias en la Junta 

cuando era útil para ellos. Por ejemplo la Marina Mercante de los EE.UU. sintió la necesidad de 
protegerse contra los submarinos y formó una “Asociación de Defensa Submarina”. Se llamó la 
atención a esta asociación con el Detector de onda Larga de Submarine Signal Co. y en 
particular se interesó mucho la United Fruit Co. y propuso la instalación de estos detectores en 
varios de sus barcos hasta que la Asociación de Defensa le aconsejó: 
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“Aconsejamos por el Dr. Whitney, que es también de la Junta Consultora Naval, del contenido de 
una carta de la Oficina Naval que impone el secreto total sobre el grupo y dice que si se desarrolla 
algo práctico y útil para el interés de la Marina Mercante se informará en su debido momento. Por 
tanto nos restringimos a lo anterior hasta que tengamos una palabra que todavía no nos ha 
llegado.” 
 
En resumen, la Junta Submarina tenía todo completamente ‘atado’. 
Fessenden y el presidente de Submarine Signal Co. lucharon con todas sus fuerzas. Se llamó 

al Secretario Daniels y por su respuesta era evidente que no estaba al corriente de la situación, 
creía que no se había “impedido el trabajo en Boston” y que se les “había dejado un barco para 
trabajos experimentales” que por supuesto era cierto excepto que no hubo tiempo para dejarlo 
disponible a los ingenieros del Laboratorio de Submarine Signal Co. Y podemos ver fácilmente 
lo difícil que era escaparse de la cinta roja que aseguraba con tanta destreza los procedimientos. 

Se apeló a Edison, pero también se encontraron con negativas y obstrucciones, como 
demuestra su respuesta: 

 
“(Meadowcroft envía esto a Fessenden) 
Recibido lo suyo Fessenden. No es el único que se ha rechazado. Hasta el momento todo lo que he 
hecho ha sido rechazado y creo que también es para todos los demás. 

(firmado) Edison.” 
 
Así, este pequeño Gran Hombre asentado en el poder, con medios ilimitados a su dispo-

sición y gastando millones de dólares con una producción ínfima, ocupó el lugar de hombres 
que podía haber hecho un trabajo técnico mejor. Como escribió Fessenden: 

 
“Se admite abiertamente el fracaso total de estos comités y lo lamentan todos los oficiales navales 
y todos los ingenieros eminentes e inventores de cuya opinión tiene información el escritor. Los 
historiadores probablemente consideran como uno de los aspectos más sorprendentes de la Guerra 
Mundial el fracaso de todos los comités nombrados por el Gobierno para conseguir cualquier 
objetivo para el que se había constituido.” 
 
En un ejemplo Submarine Signal Co. consiguió pasar por encima de la Junta Submarina y 

fue cuando el hábil y leal presidente de la compañía solicitó al Departamento Naval por medio 
del Almirante Benson el permiso para instalar a cargo de la compañía un equipo suyo en un 
destructor. 

El Almirante Benson dispuso que se diera permiso para instalar el aparato en el U.S.S. 
“Aylwin” mientras estaba atracado en Boston para instalar otros aparatos experimentales para la 
Junta Submarina, y también debía probar el aparato. 

Se hizo la instalación siguiendo el permiso del Almirante Benson pero cuando salió de 
puerto el “Aylwin” la Junta Submarina ordenó que no se hicieran pruebas con los aparatos de 
Submarine Signal Co. 

Puede imaginarse que los hombres de la Armada estaban en esos momentos alimentando 
sus corazones para poder conseguir algo que con suerte funcionara en la zona de combate. Por 
tanto el Oficial Naval a cargo de los trabajos, bajo su propia responsabilidad y actuando con un 
elevado sentido de responsabilidad pública, hizo caso omiso de las instrucciones dadas por la 
Junta Submarina y preparó una serie de pruebas de dos días con los aparatos de Fessenden. 

El 14 y 15 de Noviembre de 1917 Fessenden y Submarine Signal Co. tuvieron la única 
oportunidad desde que tomó el control la Junta Submarina, para demostrar la eficacia de sus 
aparatos. 

Se tomaron todas las precauciones posibles para que las pruebas fueran rigurosas y conclu-
yentes. 

En ambos días Fessenden y los operadores de Submarine Signal Co. se establecieron en un 
pequeño camarote sin ventanas a bordo del Aylwin. Se cerró la puerta, para que no fuera visible 
el mar, no se podía ver la brújula ni se podían oír las direcciones dadas por el timonel. 

El capitán del Aylwin y el comandante del submarino habían preparado en secreto el rumbo 
del submarino, pero no lo conocían ningún representante de Submarine Signal Co. Como 
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veremos más tarde, el plan para el primer día era que el submarino procediera sobre un rumbo 
conocido, el segundo día uno desconocido, variaran el rumbo e intentasen escapar del Aylwin. 

A cada minuto después de sumergirse el submarino comenzaba la caza, el diario muestra la 
localización del submarino como informaban los representantes de la compañía. En un 
momento durante el primer día, una fuerte marea arrastró al submarino a la izquierda del rumbo 
trazado, y los operadores de Submarine Signal Co. indicaron que estaba delante de de ellos y en 
posición para bombardear. Los oficiales del Aylwin creían que el submarino estaba aproximada-
mente a una milla por delante y a 45 grados de puerto y por tanto decían que el informe era 
erróneo. Sin embargo se pidió al capitán que acudiera a la caseta, escuchara y verificara los 
hechos. Hizo eso, y cuando unos segundos más tarde, el operador informó que el submarino 
había acabado de hacer sonar su campana cinco veces (la señal de salir) hubo un gran salto en el 
puente y se dieron órdenes de apartar al Aylwin. Apenas se había terminado la maniobra cuando 
se pudieron ver a estribor las burbujas de aire del submarino –justo donde había estado el barco. 
Después apareció el periscopio y poco después el brillo de la nave submarina. 

Hubo dos informes de estas pruebas –para los Oficiales Navales que las hicieron y para la 
Junta Submarina que las había prohibido. Pero la Junta submarina tenía la última palabra: 

Antes de permitir que el Aylwin se dirigiera a aguas europeas –sin decir una palabra a 
Fessenden –desmantelaron parcialmente el aparato detector de Submarine Signal Co., retiraron 
el conmutador de onda larga y las bobinas de absorción. Instalaron un tubo marino (tubo C) por 
un agujero cortado en el fondo del Aylwin y dieron estrictas instrucciones de que se usara en 
todas las ocasiones el tubo C. 

A la llegada a Bournemouth estaba preparada una prueba del Almirantazgo y el capitán del 
Aylwin informó que con el Aylwin parado y sin conmutador de las bobinas de absorción, se 
podía detectar mejor un submarino con el oscilador que con el tubo marino, y aunque no se 
podía usar en absoluto el tubo marino con el Aylwin en movimiento, los osciladores 
funcionaban perfectamente hasta una velocidad de quince nudos. Justo había comenzado una 
segunda prueba cuando se rompió accidentalmente el tubo marino mientras el Aylwin estaba en 
ligero movimiento, inundando el compartimento y el destructor se vio obligado a regresar al 
dique seco. 

Cuando se supo que se había retirado del Aylwin el conmutador de onda larga y las bobinas 
de absorción, el Almirante Benson volvió a solicitar una instalación completa del aparato 
detector de Submarine Signal Co. en otro destructor, también a cargo de la Compañía, por 
supuesto, pero la Junta Submarina sólo empleaba los fondos del Gobierno para sus propios 
experimentos. 

El primer disponible fue el U.S.S. “Calhound” y se equipó. 
Poco después del Armisticio hubo una prueba competitiva entre este dispositivo detector 

instalado en el Calhound, desarrollado antes de la guerra y que había tenido muy pocas o 
ninguna oportunidad para probarlo, y el último tipo desarrollado por la Junta Submarina con 
todos los medios para hacer pruebas a su disposición y el gasto de sumas de dinero muy 
grandes. El tipo anterior a la guerra de Fessenden demostró ser muy superior en todos los 
aspectos. 

Como conclusión, una carta de Fessenden a la Junta Submarina recoge y resume sus 
intentos para vencer estas tácticas discriminadoras y partisanas: 

 
15 de Febrero de 1918 
“Junta Especial de Dispositivos Submarinos 
Departamento Naval 
Nuevo Londres, Conn. 
Sir: 2206 – 999RAF.L 
 
He recibido su carta del 12 de Febrero en respuesta a mis cartas del 27, 28 de Noviembre, 4 de 
Diciembre y siguientes, notificándome que la Junta no desea darme una oportunidad de reunirme 
con la Junta y que “no es deseable que comparezcan personas en la reunión de la Junta. 
Como mis esfuerzos para tener una oportunidad de reunirme con la Junta se han extendido por un 
periodo de siete meses, aprecio el hecho que la Junta pretenda mantener esta decisión hasta el final 
y que haya tratado el tema de obtener los medios por otras fuentes. 
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2. Hay que indicar que su carta no contiene ninguna referencia a ningún voto de la Junta para 
rescindir la notificación de la Junta del 15 de Septiembre que –“ninguna protesta u objeción por mi 
parte relacionada con alguna prueba la Junta tendría la potestad de reducir o cancelar los contratos 
de mis clientes” o de la notificación de la Junta del 15 de Noviembre que –“la Junta no tendrá 
ninguna comunicación más conmigo debido a que había escrito a Submarine Signal Co. que el 
Aylwin debería tener una marcha preliminar antes de zarpar de Boston.” 
3. Resumen de mis intentos para cooperar y obtener los medios de la Junta tras la demostración de 
mi detector, 28 de Abril de 1917, en Nuevo Londres. 
Mayo de 1917.  
a. La Junta me notifica que no me permitirá usar el ‘Margaret’ que se había enviado a Boston para 
nuestras pruebas, ya que lo necesitaban las compañías General Electric y Western Electric. 
b. La Junta no reconoce o responde a mis cartas del 9 de Mayo, 16 de Julio, 26 de Octubre, 2 de 
Noviembre y siguientes, indicando que no tendríamos barcos para hacer las pruebas y solicitára-
mos uno. 
c. Se hace la solicitud, carta de 9 de Mayo de 1917, se enviará un destructor a Boston para instalar 
nuestro equipo al completo para navegar y destruir los submarinos. 
Junio de 1917. 
d. La Junta, contrariamente a mi recomendación y consejos de que no iban en la dirección 
correcta, envían seis destructores a Europa con sólo la mitad del número adecuado de osciladores 
y sin pantallas sonoras para eliminar el ruido del agua, etc. 
Septiembre de 1917. 
e. La Junta, tras poner al Aylwin en dique seco para instalar sus osciladores en la quilla nos 
permitió instalar las pantallas de proa y popa. Una prueba, el 15 de Septiembre, demostró que las 
pantallas de proa y popa permitían al operador decir si el submarino estaba a babor o estribor. Sin 
embargo la Junta no permitió instalar el equipo completo de pantallas y osciladores basándose en 
que “no es suficiente prometedor.” 
Noviembre de 1917. 
f. La Junta, mientras el Aylwin estaba en dique seco para instalar sus aparatos, nos permitió, a 
nuestra costa, instalar las pantallas oblicuas. Al salir el Aylwin del dique seco, la Junta negó el 
permiso para que se probara el Aylwin en Boston, se le ordenó que zarpara el 12 de Noviembre. 
El Aylwin se mantuvo contrario a las instrucciones de la Junta, y el 13 y 14 de Noviembre se 
hicieron pruebas con completo éxito, se detectó el submarino navegando a una velocidad de 15 
nudos y el segundo día se colocó el Aylwin encima del submarino nueve minutos después de 
empezar y cuatro veces durante la hora. Después se apoderó la Junta del Aylwin, y no se han 
podido hacer más pruebas hasta ahora. 
Diciembre de 1917. 
g. La Junta retira el conmutador y demás aparatos del Aylwin sin notificarlo o consultarme. 
Enero de 1918. 
h. El capitán y primer teniente del Aylwin, y el capitán del submarino, telegrafiaron en respuesta a 
una pregunta de la Oficina de Operaciones, diciendo que el Aylwin era capaz de navegar y destruir 
a los submarinos alemanes con certeza y eficacia, recomendando que se enviara inmediatamente al 
Aylwin a aguas europeas, y aprobando la propuesta que equipara inmediatamente a doce destruc-
tores con aparatos similares. 
La Junta, en respuesta a una pregunta similar (de la Oficina de Operaciones) recomendó 
fuertemente que no se enviara al extranjero al Aylwin y que no se procediera a equipar los doce 
destructores. 
Noviembre, Diciembre de 1917 – Enero, Febrero de 1918. 
i. La Junta declinó, en respuesta a las cartas del 27 y 28 de Noviembre, 4 de Diciembre, 2 de Enero 
de 1918 dándome una oportunidad de reunirme con la Junta y explicar el funcionamiento de mi 
aparato con miras a obtener permiso para instalarlo en un destructor. 
4. Nadie, estoy seguro, lamenta más que la Junta el hecho que su acción al rechazar medios a los 
hombres que han estudiado durante una vida el trabajo submarino ha terminado en una terrible 
pérdida de vidas de nuestros soldados en el Tuscania y la innecesaria continuación desde primeros 
de Julio de la guerra submarina que nos está costando más de cinco millones de dólares diarios. 
Si se me pudiera permitir, con todo el respeto debido a la Junta, hacer una sugerencia de que la 
dificultad que tiene la Junta al permitirme colaborar con ellos y cumplir además con la necesidad 
de de llevar ante el Congreso la ley que se está preparando para permitirme obtener los medios, 
podría resultar si la Junta transmitiera al Departamento Naval las siguientes resoluciones: 
A. “La Junta Especial de Dispositivos Submarinos recomienda al Departamento Naval que se 
envíe a Boston un destructor con quemador de aceite antes del 1 de Marzo, si es posible, y se 
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equipe con cuatro aparatos osciladores completos del profesor Fessenden, similares al Aylwin, 
pero que incluyan el conmutador y las pantallas anti ruido acuáticas. También que esté disponible 
para experimentos y pruebas en el puerto de Boston por un periodo no superior a dos meses. Los 
trabajos a cubrir están recomendados por el Informe No. 87 del profesor Fessenden, del 9 de Mayo 
de 1917, es decir, la mejor localización para las pantallas anti ruido acuáticas, tomar oscilogramas 
de los submarinos, un método de emisión secreto, un oscilador pequeño y el teléfono submarino. 
B. La Junta también recomienda que se equipen doce destructores con quemador de aceite con 
aparatos de cuatro osciladores del profesor Fessenden, similares al del Aylwin pero incluyendo el 
conmutador y las pantallas anti ruido acuático, y se envíen a aguas europeas para su uso en condi-
ciones de trabajo. 
La Junta comprenderá que se proporcionarán los equipos a los quince días de recepción de las 
instrucciones para equiparlos.” 

Respetuosamente, 
(firmado) Reginald A Fessenden.” 

 
No hace falta decir que la Junta hizo oídos sordos a esta propuesta. 
Toda la narración de la industria en la guerra fue para nosotros un interludio poco 

satisfactorio. Se impidió el progreso hacia la solución de los diversos problemas científicos 
debido a la falta de cooperación entre los científicos, como tipificó la experiencia de Fessenden 
con la Junta Submarina. 

También debe tenerse en cuenta que durante la guerra hubo descubrimientos y una coopera-
ción temporal de las patentes y métodos a beneficio de la nación en casi todos los campos de 
investigación. Es fácil ver que esto resultó ser una suprema oportunidad para las grandes 
compañías y se abusó de la empresa privada. 

América entró en la locura con el resto del mundo. 



 132

CAPÍTULO XXV 
 

OTROS SUCESOS EN LOS AÑOS DE GUERRA. 
 
A PESAR de estar obstaculizado en sus trabajos para la detección de los submarinos, 

Fessenden prestó sus servicios siempre que le fue posible. Se le envió a su atención que era muy 
necesaria algún tipo de señal de reconocimiento entre las naves aliadas, ya que los bonos como 
premio por la destrucción de los submarinos alemanes estimuló el celo de los tripulantes, 
pesqueros y naves antisubmarinas hasta el punto que estaban dispuestos a hundir primero e 
investigar después y con frecuencia se atacaban submarinos aliados. 

Lo que se necesitaba era algo que permitiera al comandante del submarino notificar a la 
superficie que no era un submarino enemigo. Fessenden trabajó en dos dispositivos para hacer 
esto. En uno, la señal de reconocimiento se producía por medio de una rueda codificada que 
controlaba el campo del motor del submarino. Los dientes en la rueda de código que producían 
la señal secreta se ajustaban cada día de acuerdo con un programa enviado cada semana o cada 
noche por el Almirante a cargo. Se instaló este tipo en un submarino y se probó en diversas 
ocasiones en la Base Submarina en Nuevo Londres y funcionaba perfectamente, se podían 
captar fácilmente las señales a la mayor distancia que se podía detectar el submarino y con la 
ventaja que no se descubría la presencia del submarino hasta haber sido detectado y la detección 
y el reconocimiento eran simultáneos. 

El segundo tipo estaba más en la naturaleza de una señal de emergencia. Se descubrió un 
cierto compuesto químico que se podía colocar en cartuchos y de tal modo que no explotarían 
los cartuchos aunque incluso estuviera el submarino totalmente lleno de agua salada, y que 
podía lanzar el submarino de tal modo que flotarían en la superficie y después explotarían con 
una detonación capaz de oírse a varias millas, dando al mismo tiempo una luz brillante del color 
deseado y generando también una considerable cantidad de humo. 

Se hizo una prueba práctica de este método en el puerto de Boston en 1918. Se observó en 
la primera prueba que el cartucho tenía un grave elemento de riesgo y cuando subió a bordo 
Fessenden para hacer la prueba, se solicitaron voluntarios para ayudarle. 

Respondieron un oficial y un hombre alistado y los tres ocuparon sus lugares en el comprar-
timento con los mamparos bien sujetos. 

Se debía lanzar el cartucho por el tubo de torpedos. Cuando estaba todo preparado 
Fessenden empujó la palanca para liberar el aire comprimido pero, con su constante de tiempo 
anormalmente larga probablemente no tuviera la suficiente fuerza para lanzar el cartucho. Todos 
los hombres eran conscientes de esta posibilidad y Fessenden dijo formalmente a sus dos 
compañeros que estaban silenciosos: “¿Por qué no lo dejamos?” 

Después, empujó un tiempo largo, lanzó el cartucho y la tensión desapareció. Pero siempre 
que hablaba de esta experiencia recordaba la buena compostura de sus dos compañeros, la 
mezcla perfecta de coraje personal y tradición naval. Él tenía su propio cerebro como garantía, 
pero sus compañeros hacían su trabajo con fe. 

El Servicio Secreto llamó en una ocasión al Laboratorio de Submarine Signal Co. para 
resolver un problema en la detección sonora. Se sabía con una certeza razonable que los 
oficiales de una potencia europea neutral en Boston eran en realidad muy pro-alemanes y 
prestaban sus oficinas para recoger y distribuir propaganda alemana. Pero habían tomado 
muchas precauciones para no ser descubiertos. Su oficinas estaban en un edificio con paredes y 
puertas muy gruesas; las paredes y todas las puertas intermedias excepto una estaban revestidas 
con estantes llenos de libros; se habían sacado todos los hilos eléctricos para evitar el riesgo de 
conectar dictáfonos, en resumen, estas precauciones meticulosas impedían que los hombres del 
Servicio Secreto pudieran conseguir las pruebas necesarias para entrar legalmente. 

Fessenden se dio cuenta que sólo se podían fiar de los micrófonos y amplificadores para una 
transmisión clara de las palabras pronunciadas en la oficina conectándolos con bobinas de 
absorción de tal forma que eliminaran por completo el efecto de las vibraciones naturales de las 
paredes y puertas. Tan pronto se pudieron eliminar estas vibraciones por medio de las bobinas 
adecuadas, las conversaciones eran claras y se consiguió inmediatamente mucha información 
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valiosa, –entre otras cosas, la localización de un libro que contenía el nombre, residencia y otras 
informaciones de todos los reservistas alemanes que vivían en Nueva Inglaterra. 

Se requisó este libro. 
En los últimos años de la guerra, Reg se dedicó a estudiar el canto, primero como diversión 

y relajación, pero también con la mayor seriedad, ya que el sonido, sus leyes y manifestaciones, 
habían absorbido muchos años de su vida ya que ninguna fase parecía carecer de importancia. 
Le gustaba la música y la apreciaba, pero aparte de los primeros ensayos con el violín nunca 
había sido un medio de expresión para él. 

El St. Botolph Club era un lugar de reunión para los músicos importantes y virtuosos, había 
extensas discusiones de la técnica, y se estimuló a Reg a superar el handicap de la voz, –aunque 
su análisis del sonido era muy preciso, –parecía que impedía la armonía con un tono dado. 

Dos hombres, el Sr. Charles White cuya ciencia de la producción de la voz contribuyeron 
materialmente a los últimos avances de Helen Keller, y el Sr. Charles Bennet, un discípulo de 
White y uno de los profesores de canto más querido del Conservatorio de Nueva Inglaterra, 
fueron su inspiración. Durante varios años, el Sr. Bennet tuvo en Reg un discípulo como nunca 
lo había tenido antes, ya que juntos –maestro y alumno – emprendieron el cómo y el por qué de 
la producción de la voz, el Sr. Bennet prestó su bella voz y su maestría de la técnica bajo el 
microscopio de un laboratorio, y Reg alimentaba con sus conocimientos científicos las razones 
para ello e intentaban averiguar a donde les llevaba la razón y el ejemplo. 

Fue una feliz y fructífera experiencia para ambos y Reg consiguió resultados muy apre-
ciados. Le llevó al hábito de interpretar música en casa cada noche durante una hora por la cual 
tuve algunos roces por mi poca destreza como acompañante. Pero Reg no tenía más que un 
repertorio limitado y vagabundeamos a lo largo y ancho –aunque haciendo alto –entre una selec-
ción de canciones del mundo. 

Al principio Thomas dudó mucho, pero gradualmente comenzamos a mejorar y se unió con 
el mayor entusiasmo. Pero me quedó un misterio sin resolver con el método que tenía Reg para 
llegar a una nota dada o qué nota se necesitaba escuchar en un acorde para llegar a un contraste 
y que algunas veces hubiera interludios tormentosos. Pero lo cierto era que captaba algo que 
estaba fuera de mi percepción y cuando unos años más tarde vino a Boston una sobrina joven 
para estudiar canto con el Sr. Bennett fue el ‘Tío Reg’ su crítico más severo y su asesor más 
ardiente, indicando infaliblemente sus defectos y cómo remediarlos. Después de varios años de 
estudio, podía decir –“Se lo que estás intentando hacer, y tiene razón en todo momento.” 

Por medio del trabajo y la interpretación las sombrías nociones que no tardarían en llegar, 
que otros parientes por el mundo debían llevar, quizás a entregar a nuestro único hijo a un 
holocausto que no mostraba ninguna señal de deflagración. 

Para los jóvenes, por supuesto, era una aventura, aunque en esos momentos se había 
desvelado la desnudez; pero no se podía negar la aventura además del deber. El glamour de los 
soldados había deslumbrado a los ojos de nuestro Ken desde los primeros días en el Fuerte 
Monroe; en el dormitorio de la casa de Washington se había creado un desfile en el que no 
faltaba nada que el dinero de su bolsillo pudiera comprar o conseguir. Una tela de césped verde 
estaba tirante por el suelo simulando césped en donde todas las ramas del servicio desfilaban 
con la brillante precisión que podía permitir la pintura y la imaginación. 

A su debido tiempo entró en la Guardia Nacional en Nueva York y durante un tiempo 
mantuvo un cargo en una compañía conocida con el orgulloso nombre de “camisas sucias” –nos 
asombramos que fuera el eco de un regimiento de 1750 bajo el Gobernador Shirley de 
Massachusetts, conocido por el propio Shirley “los cincuenta sucios” cuyos uniformes estaban 
tan forrados y llenos de lazos que era imposible mantenerlos limpios. 

En Harvard en 1917 en su último año de letras, se unió al R. O. T. C., fue desde allí a 
Plattsburg y luego a Camp Devens como primer teniente en el 301 de Infantería. 

Pasó el ritmo de su vida cada vez con más rapidez, y la guerra. Ken marchó de Plattsburg 
para examinarse en Massachusetts, en Devens sacó su grado de masonería y finalmente, cuando 
llegaron las órdenes, le enviaron al otro lado del mar por delante de su regimiento, y él y su 
novia decidieron dar el importante paso del matrimonio. Zarparon a principios de Marzo de 
1918 y sus cartas se convirtieron en los momentos más importante de su vida. 
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En Septiembre de 1918, falleció la madre de Reg, Clementine Fessenden, conocida en todo 
el Canadá como la Fundadora del Imperio y en todas partes del Imperio Británico por los que se 
interesaban por los orígenes del movimiento. 

La devoción a Inglaterra como la Madre Patria se agitaba en su corazón así como en el de su 
marido y sus prolongadas misiones en Inglaterra lo reforzaron. Se recordará lo fuerte que eran a 
final de siglo las influencias americanizadoras que empujaban al Canadá hacia los EE.UU., 
contribuían el comercio, la prensa y la literatura. Pero los Fessenden estaban entre los que creían 
que el Canadá debía conservar su fuerte identidad y no mezclarse con sus fuertes vecinos. Para 
unir con más fuerza el Canadá con su Madre Patria, la Sra. Fessenden redobló sus esfuerzos 
durante sus veinte años de viudedad, y trabajó en todos los canales que pudo encontrar, hacia 
este fin. Cuando murió la Sra. Fessenden pasó su espíritu ardiente a sus hijos distinguidos como 
sólo podía hacerlo una madre. 

Lentamente la guerra llegó a su fin. Habían tardado tanto las esperanzas que el mundo sólo 
esperaba lo que podía pasar con aspecto sombrío. Después, en medio de las oscuridades de 
Noviembre vino el salvaje volteo de campanas que pregonaban la noticia del Armisticio. Las 
noticias eran prematuras y la confirmación oficial llegó unos días más tarde pero la paz seguía 
en la oscuridad de la noche que gracias a nuestros corazones se hizo real el 11 de Noviembre. 

Al final parecía seguro planificar de nuevo la vida y para nosotros esto significó volver a 
buscar un nuevo hogar para nosotros. Coincidiendo con el regreso de Ken en la primavera de 
1919 sin heridas, pero con una tensión nerviosa que tardó varios años en superar, encontramos 
un lugar que nos agradó a todos, y allí, en Chestnut Hill, reunimos nuestras pertenencias que 
habían estado languideciendo en un almacén desde 1900. 

La Compañía Submarine Signal había probado la prosperidad durante la guerra pero había 
sido un periodo con grandes demandas sobre su hábil y admirable presidente, el Sr. Frederick 
Parker, y con el cierre de las hostilidades dio la bienvenida a la oportunidad de retirarse de la 
presidencia. 

Desde ese momento la Compañía entró en otra fase y adoptó una política que en los ‘locos 
años veinte’ fue reconocido como la política de los banqueros. Reg no simpatizaba con eso, 
creía que los negocios debían progresar por medio de nuevos avances y siempre estar prepa-
rados para mantenerse a la cabeza de un posible mercado saturado. 

Bajo estas condiciones Reg se distanció algo, con un retiro temporal de la presión econó-
mica, y comenzó a recordar sus experiencias, su filosofía, sus deducciones, y finalmente sus 
intensas investigaciones sobre los inicios de la civilización y le encantó llegar hasta el final. 
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CAPÍTULO XXVI 
 

INVENCIÓN 
 
FESSENDEN prestó una gran atención al tema de la invención desde un punto de vista 

histórico. 
Creyendo que la “Conservación”, “Recursos Naturales”, etc. son palabras clave y espectros 

bien apoyados por razones altruistas o grupos predadores, se dedicó a analizar y difundir la 
“Conservación” que el creía. 

En un discurso en el comedor del Atlantic Union en Londres en 1910 dijo: 
 
“La única cosa que realmente importa, tanto material como espiritualmente en esta tierra son los 
hombres. No son los llamado “Recursos Naturales” que se deberían conservar, sino los Adminis-
tradores, los Descubridores, los Organizadores, los hombres que han hecho que esos recursos 
tengan valor. El hombre creará todos los Recursos Naturales necesarios sin importar lo que tenga a 
mano.” 
 
Citando otra vez de un catecismo sobre Economía en su “Civilización inundada del Istmo 

del Cáucaso” encontramos: 
 
“P. Si una nación no produce índigo ni azúcar ni nitratos ni aceite, ¿debe conquistar a otra nación 
que produzca nitratos o aceite? 
A. Antiguamente se pensaba que era así, pero las naciones que desean estos productos y no son lo 
suficiente fuertes para apoderarse de los países productores, observan que no es necesario man-
tener ejércitos y flotas para obtener el índigo, sino que se dedicarán a deshacerse de los basureros 
productores de gas más cercanos, para fabricar no sólo un índigo mejor y más barato, sino también 
otros miles de tintes valiosos, con nuevas propiedades que han abierto nuevos y grandes campos 
en medicina, ciencia e industria; que las granjas más cercanas cultivan remolacha y se puede 
emplear su jugo para hacer más azúcar que la caña de azúcar, y a un coste inferior; que se pueden 
obtener los nitratos colocando dos hilos cerca entre sí y haciendo pasar aire sin oxígeno a través de 
un catalizador. El coste total actual de estos tres avances es inferior al de un crucero. Hay 
literalmente cientos de ingenieros industriales que son capaces de diseñar procesos para producir 
combustible de alcohol a un coste muy inferior a la gasolina que se está vendiendo ahora, y el 
costo total del desarrollo ha sido inferior al necesario para mantener a un buque de guerra en 
activo durante tres meses.” 
 
En esa autobiografía inacabada, Radio News de 1925, al elaborar el mismo tema dice: 
 
“Esta es una época extremadamente interesante, uno puede ser famoso por muchas cosas. Es la 
época del gran arte. Nuestra escultura se ha visto bien influida por el conocimiento detallado y 
científico de la anatomía, que al carecer las antiguas obras maestras siempre son una ligera 
reminiscencia de la grasa. El conocimiento científico del color ha elevado la pintura a un nuevo 
nivel. Nunca una arquitectura se ha podido comparar con los sueños de acero y cemento que 
construimos. Debemos recordar un centenar de cosas, nuestra literatura, nuestra cirugía, nuestra 
medicina, nuestra química, nuestras guerras. Pero lo que más recordamos de todo son nuestras 
invenciones.” 
 
Fessenden deduce sobre las invenciones que se pueden incluir en los siguientes puntos: 
1. Sus efectos sobre el Progreso. 
2. ¿Qué han visto los inventores? 
3. ¿Qué mente hace las invenciones? 
4. ¿Que es una invención? 
5. Sus problemas y trampas y los peligros que la amenazan. 
 
Dice del primero: 
 
“Toda nuestra civilización se basa en la invención; antes de la invención, los hombres vivían de 
raíces, nueces y piñones y dormían en cavernas.” 
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Macaulay, en palabras brillantes, estima los efectos de la invención: 
 
“Ha alargado la vida; ha mitigado los dolores; ha extinguido las enfermedades; ha aumentado la 
fertilidad del suelo; ha dado una nueva seguridad a los marineros; ha proporcionado nuevas armas 
al guerrero; ha cruzado los grandes ríos y estuarios con puentes de forma desconocidas a nuestros 
padres; ha guiado el trueno del cielo a la tierra convertido en inocente; ha iluminado la noche con 
el esplendor del día; ha multiplicado la potencia de los músculos humanos. Ha acelerado el 
movimiento; ha aniquilado las distancias; ha facilitado el intercambio, la correspondencia, el trato 
amistoso, todos los negocios; ha permitido que el hombre descienda a las profundidades de los 
mares, remontarse en el aire; penetrar con seguridad en las cuevas nocivas de la tierra; atravesar la 
tierra en coches que circulan sin caballos; cruzar el océano en barcos que corren muchos nudos 
contra el viento, la meta de hoy es el punto de partida de mañana.” 
 
Se escribió esto cuando el mundo todavía estaba en el portal de esta “Gran Época” que hoy 

puede haber pasado por su cénit. 
Fessenden continúa: 
 
“Y la invención debe seguir porque es necesario que controlemos por completo nuestras circuns-
tancias. No es suficiente que la organización sea capaz de producir alimentos y refugios para todos 
y la organización los distribuya adecuadamente. La Naturaleza ha demostrado esto una y otra vez, 
y con las hormigas y las abejas, y como hicieron los chinos en ciertos momentos de la civilización. 
Pero la civilización de las hormigas siempre ha fracasado y ha sido insuficiente; debemos trabajar 
para tener un control más completo.” 
Incluso aunque sea físicamente suficiente no lo sería mentalmente. Una de las cosas más intere-
santes en la historia antigua es la dificultad que tenían los hiperbóreos con sus mensajeros. Vivían 
en un país que consideraban ideal los que vivían en otras partes, ya que todo crecía sin cultivarlo, 
había poca lluvia o nada en absoluto pero había un fuerte rocío todas las noches y por el día 
soplaba una brisa heladora, y aunque nunca hacía calor hacía poco frío en invierno. Y aún así 
enviaban mensajeros a otros países, como lo hicieron al principio, de vez en cuando, y los mensa-
jeros que enviaban nunca regresaban a Hiperborea y finalmente se vieron reducidos a enviar sus 
ofrendas a otros templos sagrados envueltas en paja y pasando de tribu en tribu hasta que llegaban 
a su destino.” 
 
Por lo tanto es esencial algo más aparte de la monotonía de la seguridad agradable. 
 
2. Como la invención es el alma y el espíritu del progreso, ¿cuántos inventores lo han 

encontrado? Fessenden, desde un punto de vista histórico muy amplio era de la opinión que la 
facultad inventiva es característica de ciertas razas y no de otras, de ciertas familias de estas 
razas y no de otras. 

Por tanto como primera deducción la invención es hereditaria. 
Observó que los griegos atribuían muchas de las invenciones fundamentales a los hiper-

bóreos, una raza del Norte del Cáucaso, y a otra raza del Norte del Cáucaso la fundación de 
Corinto y Siracusa. También se dice que los mongoles han sido los inventores de la brújula que 
usaban para guiar las carretas mongolas a través de la estepa muchos siglos antes que se usara 
en el mar. 

Por otra parte, los semitas, los etíopes y los fenicios no parecen haber sido inventores, 
aunque esta última raza inventó o difundió el alfabeto; fueron principalmente grandes viajeros y 
tenían una escuela para enseñar la navegación y escribieron grandes historias. Las leyes 
Mendelianas de que la herencia es una probabilidad matemática se pueden aplicar, y se han 
aplicado, a controlar ejemplos de reproducción de plantas y animales –como por ejemplo, 
nuevas gramíneas de un valor muy superior a las antiguas. 

Pero Fessenden dice: 
 
“Obviamente es mucho más difícil e incierto aplicar estas leyes a la gente. En primer lugar no 
sabemos si una supuesta característica, p. ej. la habilidad inventiva, es una característica real o 
debida a las circunstancias. Además, las parejas que forman la segunda descendencia no son, en 
resumen, la misma pareja de las cajas originales. Una razón del por qué el hijo de un inventor 
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puede no mostrar una habilidad inventiva es que, contrariamente a la creencia general, el inventor 
tiene una regla, y también una habilidad para los negocios excepcional, siempre que la pueda 
ejercer. Stephenson, Edison, Ford, Weston, son ejemplos. Uno de los factores financieros más 
notables conocidos es que Edison convirtió al fonógrafo en un negocio del sonido después de 
haber mostrado el camino los financieros profesionales. Así, si el inventor decide prestar atención 
a los negocios, puede ser que el hijo carezca de incentivos o verse impedido por detalles adminis-
trativos. Y si no lo hace, puede ser que el hijo decida que es una mala profesión para dedicarse a 
ella.” 
“No obstante, tenemos notables familias inventivas. Los dos Stephensons, los Stevensons (Robert 
Louis) “una familia laboriosa”: 
 

“No me digas que me niego débilmente 
Los trabajos de mis engendros, y huyo por el mar, 
Fundamos las torres y encendimos las lámparas, 
Para jugar en casa con un papel como si fuera un niño. 
Pero digamos mejor por la tarde 
Una laboriosa familia limpiándose las manos 
Las arenas de granito, y mirando lejos 
A lo largo de la sonora costa sus pirámides 
Y altos monumentos atrapan el ocaso del sol, 
Sonreímos muy contentos, y para esta tarea infantil 
Y alrededor del fuego hablamos en estas horas nocturnas.” 

 
Los Maxims (Hiram, Hudson y Percy), los Parsons, etc. Esta última cubre tres generaciones. Lord 
Rosse hizo muchos inventos relacionados con los telescopios y la astronomía. Sir Charles Parsons 
inventó la turbina de vapor y otros dispositivos importantes. Su hijo, un joven de notable 
habilidad, hizo numerosas invenciones y hubiera hecho muchas más, sin duda, pero fue muerto en 
la guerra. El hijo de Parsons, el hijo de Kipling, el hijo de Osier, están en la larga lista. No estoy 
seguro pero el mayor demonio de la guerra es lo que viene; el tiempo perdido que hubieran 
empleado estos jóvenes brillantes en sus trabajos.” 
 
El Dr. Charles B. Davenport del Departamento de Genética del Instituto Carnegie 

(Washington) dice: 
 
“Las cualidades que convierten a un hombre en genio están determinadas principalmente por la 
herencia. La eminencia depende de tres cualidades. Hay capacidad para una salida abundante, 
habilidad técnica y estrategia en la planificación de los trabajos. Cuanto más se analicen los 
hechos por métodos cuantitativos objetivos, más clara aparece la conclusión de que el trabajo 
efectivo de las personas está determinado principalmente por factores genéticos.” 
 
Por tanto, cuando se reconoce, debe velarse y conservarse esta tendencia. 
 
3. Fessenden da la siguiente definición del tipo de mente inventiva. 
 
“Un inventor es uno que puede ver la aplicación de los medios para satisfacer una demanda cinco 
años antes que sea obvio a los que dominan ese arte.” 
 
“¿Qué caracteriza la mente de un inventor? 
Obviamente, que ve la relación entre las cosas en mayor medida que las personas normales. 

Puede hacerse esto de dos modos: 
 
1. Mediante amplios conocimientos, conseguidos por la experiencia o por el estudio. Esto explica 
las razones de las pruebas (escolares) de Edison, que se han ridiculizado mucho pero que no son 
fundamentales. Estas pruebas mostraron bien que el hombre estaba en ruta mental o que tenía una 
mente extensa. 
2. Pensando el modo natural. 
Cuando comencé a inventar tenía la opinión que no había aptitud natural para la invención, y que 
cualquiera podía entrenarse técnicamente para ser inventor. Esto surge del hecho que siempre he 
sido extremadamente afortunado para conseguir buenos hombres como ayudantes y de los que 
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siempre me he sentido muy orgulloso, y que me pusieron en unas obligaciones que nunca hubiera 
conocido correctamente. 
Pero al hacer la historia de todas las invenciones cuya fecha pude obtener he visto cada vez más 
claro que además del entrenamiento y un extenso conocimiento, también es necesaria una mente 
de cierta cualidad natural. 
Para una cosa, esto viene indicado por el hecho de que un inventor no hace una única, sino muchas 
invenciones, dependiendo del tiempo que viva después de comenzar a inventar, y sus oportuni-
dades. Tomemos por ejemplo a Stevenson, Watt, Edison, Weston, DeForest, Parsons, Henry, los 
Wrights, Rowland, Michelson, y veremos que no hicieron una, sino muchas invenciones. Cuántos 
hombres saben que Watt inventó la prensa de copia, el movimiento por paralelogramo, el 
condensador, el método de copiar las esculturas con el pantógrafo; que Stevenson inventó la 
lámpara de seguridad; que Edison inventó el mimeografo y el método moderno de fabricación de 
cemento.” 
 
En el caso de Fessenden, no sólo se presentaba la aptitud natural inherente, sino que tenía 

un extenso conocimiento obtenido con el estudio y la experiencia, y, como se ha descrito en su 
motor de combustión interna, el proceso parecía ser una búsqueda en el vasto almacén de su 
mente, llevado a cabo por ciertos guardias de su cerebro sin necesidad de una supervisión 
consciente. 

Debe distinguirse entre la Investigación, el Sueño y la Invención. 
Fessenden dice: 
 
“Estos tres grupos normalmente se confunden entre sí, pero difícilmente pueden ser más diferentes 
que como son realmente. 
El soñador y el inventor se confunden porque ambos están dotados para omitir la discusión de los 
detalles. Pero sus razones para hacer esto son exactamente opuestas. El soñador lo hace porque las 
ignora o no aprecia su importancia. Únicamente tiene la idea que quiere hacer algo, pero no sabe 
cómo. 
El inventor lo hace porque es así y ha de ser, o hacerse, un maestro del detalle de tal forma que 
cuando ha resuelto los fundamentos del problema no tiene en cuenta si puede hacer o no lo que 
desea de una forma en particular; si no lo puede hacer de una forma, su conocimiento de los 
detalles es tal que únicamente le hace falta cambiar y hacerlo de otra forma. 
Se confunden el investigador y el inventor porque ambos examinan los resultados de operaciones 
físicas o químicas. Pero son exactamente opuestos, uno es la imagen especular del otro, positiva y 
negativa. El investigador hace algo, y no le importa lo que ocurre, lo mide sin importar lo que sea. 
El inventor necesita que ocurra algo, pero no le importa el cómo ocurra o si sucede así aunque no 
sea lo que desea. 
El investigador hace una invención algunas veces, pero en realidad es un descubrimiento. 
El inventor hace algunas veces una investigación, pero sólo es un paso hacia una invención. 
 
4. ¿Qué es una invención? 
Fessenden dice de esto: 
 
“Perfeccionamientos nuevos e importantes que se pueden originar de muchas formas. 
1. Descubrimiento. Un hombre que trabaja en un campo puede observar un fenómeno obvio que se 
puede aplicar inmediatamente, como un avance importante en otro campo. Por ejemplo, Roentgen 
trabajaba en un campo que había abierto Lenard, pero con un aparato diferente, observó que 
cuando se interponía un objeto de densidad no uniforme, como la mano, entre el cátodo y la 
pantalla de una placa fotográfica, la imagen que se producía variaba según la densidad, y podía 
observar y fotografiar los huesos de su mano. Ese fue un magnífico Descubrimiento y con 
resultados importantes. El Descubrimiento de la sensibilidad del selenio a la luz por Sale también 
fue accidental. Estos ejemplos son extremadamente raros, conozco cuatro o cinco y me vería 
obligado a informarme de otros. Pero por alguna razón psicológica la teoría de que todas las 
invenciones son de esta clase siempre ha llamado la atención al público y por tanto hay innume-
rables historias falsas del origen de las invenciones. Se dice que los fenicios tuvieron que descubrir 
el vidrio debido al accidente de una hoguera en una playa aunque se hayan desenterrado trozos de 
vidrio fabricado cuatro mil años antes de los fenicios. Hoy día se están fabricando mitos de este 
tipo; por ejemplo, en el suplemento de radio de un conocido periódico de Nueva York apareció 
hace unas semanas (1923) una narración muy interesante y circunstancialmente detallada sobre el 
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descubrimiento accidental, en la estación de Brant Rock, en presencia de un ingeniero de radio 
muy competente, estaba claro que hablaban con buena fe del Heterodino. Gracias a los registros 
de la oficina de Patentes demostraba que las patentes del heterodino se habían rellenado cinco o 
seis años antes que se hubiera construido la estación de Brant Rock y tres o cuatro años antes que 
se construyera el aparato que se estaba usando, la historia cuadra mejor con la idea general de 
cómo se hacen las invenciones y probablemente se convertirá en la versión estándar. Pero es 
importante que el estudiante de económicas y de la ciencia de la invención observe que es muy 
raro que ocurra de esa forma un perfeccionamiento importante. 
2. Sustitución. Las condiciones comerciales de los métodos en ingeniería pueden cambiar para 
preferir un método conocido con anterioridad pero que no se usaba. Se sabe que el aluminio es un 
buen conductor; si se agotaran las minas de cobre se podría usar el aluminio. Se conoce un método 
para enviar señales a unas pocas millas pero no se usa; si surgiera una demanda de aparatos 
capaces de enviar señales a unas pocas millas, podría convertirse en importante. 
3. Diseño. Se puede presentar un problema nuevo y definido que se puede resolver por métodos 
conocidos con la combinación adecuada. Por ejemplo, en un tiempo se depositaba el negro de 
humo las lámparas en placas de cobre cargando electrostáticamente las placas y haciendo pasar 
entre ellas el humo de un quemador de aceite. Este método era demasiado caro, pero si surgiera 
una ocasión para precipitar otros materiales finamente divididos sería un tema de diseño averiguar 
las hojas de depósito no corrosivo adecuadas, los medios adecuados para producir el potencial 
electrostático, etc. 
4. Invención. Aquí hay un problema definido, pero no se conocen bien los medios, así que es 
necesaria una invención. 
Se verá que la Sustitución, el Diseño y la Invención se solapan imperceptiblemente entre sí. 
¿Cómo se determina lo que es? Creo que se determina así: Si la demanda es nueva o el medio para 
obtenerlo es nuevo, probablemente no sea una invención y lo más seguro cuando el uso del medio 
para cubrir la demanda está sugerido por varios individuos. Por otra parte si ha existido la 
demanda durante mucho tiempo, entonces la sugerencia de aplicar los medios para la demanda 
incluye la invención. Por tanto sugiero la siguiente definición: Cuando ha existido una demanda 
durante más de cinco años, y cuando se sabe desde hace más de cinco años que había una 
recompensa económica adecuada para cubrir la demanda, y cuando todos los medios para cubrir 
la demanda han existido más de cinco años, entonces la aplicación de los medios para cubrir la 
demanda se presume que incluye la invención. 
Podría preguntarse ¿por qué este término de cinco años? La respuesta es que únicamente es una 
base con la que comenzar a trabajar. Puede establecerse con bastante exactitud que cuando se sabe 
que hay un gran incentivo pecuniario durante más de cinco años, y también se conocen desde hace 
más de cinco años todos los elementos para cubrir la demanda, ha sido necesaria una invención 
para cubrir la demanda con esos medios. Pero si han existido la demanda o los medios durante 
menos de cinco años esto no implica que no sea únicamente una invención sino únicamente que no 
está claramente establecido si se trata de una invención y debe estar apoyada por alguna otra 
evidencia.” 
 
La aplicación de esta definición, en opinión de Fessenden, reduciría el trabajo de la Oficina 

de Patentes entre un 60 y un 70 por ciento. También eliminaría patentes parásitas, que siempre 
siguen tras cualquier invención importante. 

En su “Subproductos de la Historia” (Civilización inundada) Fessenden escribe: 
 
“También dicen algunas veces, los que no han estudiado la historia de las invenciones, que las 
invenciones no las hacen los inventores individuales sino que son el producto del tiempo, y que si 
no lo hace un hombre otro lo hará. 
Se hizo el primer fonógrafo con dos trozos de hojas metálicas finas, uno enrollado en forma de 
cilindro, el otro fijo y con una aguja sujeta a él. Cualquier mecánico de Tutankamon podría 
haberlo hecho en pocas horas. Pero cómo podía hacer Tutankamon que supiera su mecánico lo que 
inventó Edison. Yo sé cómo se inventó el mecánico, ya que poco después yo entré con Edison, y 
tuve la suerte de trabajar en algunos pequeños detalles de una forma que le gustó y le ahorró 
tiempo para dedicarlo en problemas más importantes, y tuve la oportunidad de preguntarle por 
ello. En el curso de otros trabajos hizo correr una tira de papel serigrafiado bajo un disco fino con 
una aguja unida a él y había observado que hacía unos ruidos peculiares. Supongo que miles de 
mecánicos de Tutankamon habían hecho correr cosas bajo el diafragma de tambores y observaron 
que hacían unos ruidos peculiares sin pensar nada en ello. 
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Pero Edison hizo la sugerencia que si invertía el proceso, es decir, hablar ante el disco mientras se 
hace pasar un trozo de papel blando bajo la aguja, tendría un registro reproducible de lo que había 
dicho. Lo probó y funcionaba. “Sí”, dijo Batchelor, su viejo socio, que había entrado mientras 
estábamos hablando, “ya puedes imaginar el susto que tuve al escuchar que esa cosa decía ‘Mary 
tenía un corderito’ mientras hacía girar la manivela”. Batchelor tenía un recuerdo claro y doloroso, 
ya que había apostado con Edison veinticinco dólares a que eso no hablaría. 
Si se objeta que los mecánicos de Tutankamon, aunque fabricaron máquinas tragaperras y mejores 
carros de ruedas que hacemos ahora e hicieron tubos parlantes para los oráculos, no tenían los 
conocimientos científicos sobre el sonido, es fácil demostrar que esto no era debido a su fracaso 
como inventores. Durante un siglo antes que Edison, eminentes físicos, entregados al estudio del 
sonido, Duhamel, Koenig, Helmholtz, por mencionar unos pocos nombres, habían usado el 
vibrografo, que era un diafragma con una aguja, que se apoyaba contra un cilindro que llevaba una 
cinta de papel ennegrecido con humo (es decir, exactamente el mismo fonógrafo de Edison, 
excepto que el papel estaba ennegrecido con humo) para grabar las ondas sonoras, pero nunca se 
les ocurrió a nadie hacerlo funcionar al revés. Lo hubieran descubierto al hacerlo girar 
accidentalmente hacia atrás de no haber estado muy preocupados por no estropear el registro y 
escucharían los sonidos. 
Esto es lo que tenemos, durante más de un siglo, eminentes físicos, habían estudiado el tema de las 
vibraciones sonoras, sin habérsele ocurrido a ninguno de ellos que al hacer funcionar el aparato al 
revés podían reproducir los sonidos. Por otra parte, Edison escuchó el peculiar sonido que hacía 
una tira de papel rugoso, y construyó inmediatamente el aparato, y mientras lo construía apostaba 
con su socio a que hablaría. 
En este ejemplo he entrado en detalles, y también he llamado la atención al hecho que los 
inventores no hacen una, sino muchas invenciones, ya que no podemos desarrollar un plan 
inteligente para hacer avanzar nuestra civilización hasta que no nos damos cuentas que ni el 
conocimiento científico ni la posesión de los medios para inventar, ni desear el invento, implican 
de ningún modo menos habilidad para inventar; además de un conocimiento del sonido y la 
posesión de un piano y el deseo de componer es un índice de habilidad musical; o un conoci-
miento de metalurgia, posesión de herramientas y el deseo de hacer cosas implica que un hombre 
sea un buen mecánico. 
Todos los hombres tienen sus propias habilidades y no importa si una es más importante que otra; 
lo hay que tener en cuenta es que las habilidades sean claras; el problema que se ha de resolver es, 
cómo obtener mejor el avance necesario.” 
 
5. Pero aunque la invención es la fuerza motriz que hay detrás del progreso, también el 

atrincheramiento de las compañías constituye una barrera estática muy poderosa contra el 
avance. Tuvo algo parecido al efecto de efecto de una bomba que Fessenden enunciara la 
siguiente Ley en su autobiografía: 

 
“Ninguna organización empleada en cualquier campo de trabajo específico inventará ningún 
avance importante en ese campo, o adoptará ningún avance importante en ese campo a menos 
que se vea forzada por la competencia externa.” 
“Es decir, 1. Las compañías telegráficas no inventaron el cable, y después de haberse tendido el 
primer cable prosiguieron en sus esfuerzos en la construcción de líneas en Alaska y Rusia para 
comunicar por medio de esa ruta. 
2. Ni las compañías telegráficas ni del cable inventaron el teléfono. Se les ofreció por 300.000 $ y 
lo rechazaron. 
3. Las compañías telegráficas, del cable y telefónicas no inventaron la radiotelegrafía, y la recha-
zaron cuando se les ofreció. 
4. Las compañías telegráficas, del cable, telefónicas y radiotelegráficas no inventaron el radio 
teléfono, y lo rechazaron cuando se les ofreció por 250.000 $. 
5. Las compañías del gas no inventaron la luz eléctrica. 
6. Los tranvías de caballos no inventaron en tranvía eléctrico. 
7. Las compañías de máquinas de vapor no inventaron la turbina de vapor. Ni tampoco inventaron 
el motor de combustión interna. 
8. Ni las compañías de máquinas de vapor, ni las compañías de turbinas, ni las compañías 
eléctricas, ni las compañías constructoras de buques, inventaron el motor turbo-eléctrico o motor 
Diesel-eléctrico, y el ingeniero jefe de una de las mayores compañías expresó su opinión que “no 
se podrá usar nunca la electricidad a bordo excepto como elemento auxiliar”. 
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10. Las compañías eléctricas no inventaron el alternador de alta frecuencia y cuando se les 
persuadió que fabricaran uno a costa del inventor, la compañía eléctrica respondió una carta 
diciendo que en opinión de sus ingenieros “nunca se podría hacer que funcionara por encima de 
los 10.000 ciclos.” 
11. Ni las compañías de construcción de buques ni las compañías constructoras de instrumentos de 
navegación inventaron la brújula giroscópica, la brújula de inducción o el radio compás. 
13. Los productores de seda y fabricantes no inventaron la viscosa o seda artificial. 
14. Los fabricantes de juntas no inventaron la junta blanda y la rechazaron cuando se les ofreció. 
Etc. etc. 
Esta es una ley de la que, hasta donde sé, no hay excepciones. Por tanto no vale la pena que un 
inventor de un importante avance en los métodos para hacer té o almacenar energía sepa que no 
tendrán en cuenta su invención lo que se dedican al comercio del té o a generar energía, debido a 
que hay menos perspectivas de que adopten este avance que cualquier otra organización; única-
mente estará malgastando su tiempo; ¿a menos que adopte otros medios? 
 
Fessenden vio hace mucho tiempo que no se pueden conservar los negocios –deben crecer o 

morir. 
La invención debe ser la clave –una progresión constante de una cosa nueva a otra. A 

medida que nos acerquemos a un mercado saturado, debe producirse algo nuevo. 
La personalidad y el arte de vender no producen nada excepto en sentido competitivo. 
La estandarización no produce aunque es admirable como un método de eficacia. 
La combinación no produce excepto que une y se aceptan las combinaciones como una 

panacea. En los Grandes Negocios parece que crece la aridez, la burocracia, el ridículo 
sacrificio de la iniciativa y sobre todo el temor. 

En un artículo en el Atlantic Monthly de Febrero de 1933 “¿Qué puede hacer un joven?” de 
William J. Nichols presenta la teoría que diferentes profesiones han sido el centro de fuerza en 
diferentes periodos –soldados, clérigos, exploradores, estadistas, –aunque en nuestros días los 
Grandes negocios juegan el papel principal, pretenden ser el super centro de fuerza durante todo 
el tiempo. 

Pero la desconfianza está en el aire. Eso es en lo que no piensa el joven. Se carece del 
espíritu de libertad y pionero, la chispa vital ha desaparecido. 

¿Por qué los grandes cuerpos se hunden lentamente y decaen? 
Con un optimismo boyante se aconseja a los jóvenes que acudan a otras llamadas –

medicina, enseñanza, ingeniería, investigación científica, etc. 
¿Pero es así de simple? 
¿No permiten los métodos de los Grandes Negocios hacer estas llamadas? 
¿Puede el Sistema, voluntaria o involuntariamente hacer sus trabajos y permitir a la vez que 

la iniciativa y la individualidad jueguen su papel vitalizador? 
Fessenden esperaba que fuera así pero percibía que fuerzas siniestras estaban trabajando y 

prevalecían en todas partes, y atraían involuntariamente a nuestra actual civilización hacia su 
decadencia. 

El siguiente capítulo de su autobiografía da ese aviso con sus propias palabras. 
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CAPÍTULO XXVII 
 

LA GRAN ÉPOCA 
(LAS INVENCIONES DE REGINALD A. FESSENDEN – RADIO NEWS, JULIO 1925) 

 
“Las Grandes Épocas pasan rápidamente; en esos momentos nunca se cree que están 

pasando; no tiene causa, que siempre producen la sobre organización con buenas intenciones 
pero educan a los hombres con miras muy estrechas.” 

Lo primero que deben estudiar todos los estudiantes de las comunidades es la historia real; 
no la historia de los nombres, fechas y batallas, y no para extrapolar curvas basadas en datos 
empíricos, sino para el análisis de las causas que han llevado a los resultados que muestran las 
curvas y las modificaciones de las curvas producidas por variaciones de las causas. Estos 
estudios dejan claro que el único crecimiento vital de una civilización es la que viene de su 
propia presión cinética interna, y que la aplicación de fuerzas direccionales estáticas y mecáni-
cas sólo termina en ruinas. 

La cosa esencial es la libertad para expandirse en todas las direcciones, debido a que hay 
razones fundamentales, que se darán más tarde, ningún cuerpo puede determinar la dirección 
real de crecimiento. 

Como ilustración, a la “Gran Época” de Platón, Aristóteles, Demóstenes, Esquilo, Menan-
der, Diógenes y Epicuro le siguió la siguiente generación literaria de Ptolomeo. Cientos de 
escritores cooperando prosiguieron la producción de grandes obras. Se hicieron todos los 
esfuerzos para desanimar a los escritores independientes y hacer un monopolio de la literatura. 
La Gran Biblioteca del Museo de Alejandría tuvo al final más de un millón de volúmenes. Se 
prohibió por ley la exportación de papiro, y cuando el rey de Pérgamo, en un intento de romper 
el monopolio, reunió una librería de obras escritas en un nuevo sustituto del papiro, es decir, el 
pergamino, se incautó su librería y se envió a Alejandría. 

Generación tras generación la fundación fue la afición de los reyes de Egipto. Se alabó rica-
mente y los poetas, escolares y científicos que vivieron en lo que Timon llamó “la cooperativa” 
estuvieron libres de todo aburrimiento material. ¿Y el resultado? 

Durante los quinientos años de su existencia (300 A.C. al 270 D.C.) no hizo ningún trabajo 
original de importancia alguna ningún miembro de la fundación, excepto la “Argonautica” de 
Apolonio de Rodas, y que, al leerla ante los miembros, se rieron tanto que su autor “sonrojado 
por la mortificación” como escriben sus biógrafos griegos, rompió su conexión con la fundación 
y regresó a Rodas. Esta no fue la primera vez de las eras inventivas. La invención aparece sólo 
intermitentemente, como la antorcha de Kipling, “se reaviva una y otra vez”. Hay un tiempo que 
se extiende a lo largo de 5.000 años, durante el cual la ciencia estuvo en las manos de un conse-
jo internacional, llamado Cabiri, exactamente similar a nuestro presente Consejo de Investiga-
ción, durante el cual no hubo ningún avance en absoluto. 

Con su política anticuada y desacreditada, ahora revivida por nuestro propio Consejo de 
Investigación, de eliminar al inventor individual, ¿tiene éxito? 

Estos planes, que se mantuvieron al principio en secreto, (y que siguen siéndolo en su 
mayor parte) varios miembros los divulgaron en el New York Times del 1 de Marzo de 1925, 
pág. 4. El artículo se abre diciendo que pertenecen al pasado los días de Edison, Wright y Ford: 
“Henry Ford trabajó en su automóvil prácticamente sin ayuda en una habitación pequeña detrás 
de su casa. Los hermanos Wright diseñaron el primer aeroplano en un taller de bicicletas. 
Edison experimentó en un vagón de equipajes.” 

 “Pero el inventor de la vieja época deja de ser el factor más importante en la invención que 
hace. El trabajo de experimentar e inventar se hace en grandes organizaciones, de equipos 
inmensos y adecuados, y de un soporte financiero prácticamente ilimitado.” 

Este es el curso de la vieja historia. El “Adelante con el autor individual y permite a todos el 
acceso a la gran librería y una pensión y tendrás innumerables grandes obras literarias” de 
Ptolomeo. El “Adelante con el pintor individual, y enseña a pintar a todos los niños, y tendrás 
innumerables obras maestras” de otro grupo de entusiastas. El “Adelante con el propietario 
individual y tendremos todas las propiedades que deseemos” de otro grupo. 

Uno puede simpatizar con estos objetivos. 
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Necesitamos más invenciones, ya que todas las invenciones, por ejemplo, la del vapor que 
liberó a los esclavos, liberó una pesada carga y aumentó el confort hasta que los lujos de los 
reyes babilonios y los nobles romanos se han convertido en las necesidades de nuestros obreros 
de hoy en día. 

Necesitamos más grandes trabajadores, en la literatura y el arte, y necesitamos que todos 
tengan las propiedades que puedan usar con eficacia. 

Pero no hay ninguna demostración, incluso a pequeña escala, de que se puedan alcanzar los 
objetivos por los medios propuestos antes de abandonar el sistema actual, que nos ha dado lo 
que tenemos. 

Todos sabemos lo que deben los EE.UU. y el mundo al inventor individual. Tomemos la 
desmontadora de algodón, el barco de vapor, el telégrafo, la luz eléctrica, el automóvil, la 
energía eléctrica, la máquina de escribir, la máquina de coser, todos los demás trabajos de los 
inventores individuales, y no queda sustancialmente nada. 

Por otra parte, todos los que han estudiado el tema admiten, citando a Russel, (Nature, 1 de 
Noviembre de 1924): “Es cierto, como han indicado otros, que todavía no ha llegado la época de 
los descubrimientos directamente de un equipo de trabajo o una investigación organizada.” ¿Es 
juicioso eliminar al inventor individual hasta que los equipos de trabajo produzcan al menos una 
invención importante? 

Claro que el fracaso del Consejo de Investigación, después de gastar muchos millones, ha 
sido tapado por la propaganda. La lista siguiente de invenciones es la que ha publicado el 
Consejo de Investigación como trabajo propio: 

 
Brújula de inducción para los aeroplanos. 
Señales por luz ultravioleta. 
Señales inalámbricas submarinas. 
Audión oscilador. 
Medidor de profundidad sónico. 
Radio brújula. 
Motor Liberty. 
Detector de submarinos. 
Deshidratador de madera. 
Transmisión de imágenes por radio. 
Señales por ultrasonidos. 
 

pero según mis conocimientos se los comunicaron oficialmente al Consejo de Investigación los 
siguientes inventores: 

 
La brújula de inducción – Pickard. 
Señales por luz ultravioleta – Louis Bell. 
Audión oscilador – DeForest. 
Señales inalámbricas submarinas – Rogers. 
Motor Liberty – un ingeniero de Packard Co. etc. etc. 
 
En cada caso después de pruebas prácticas y con éxito, muchas de las cuales presencié yo 

mismo, por ejemplo, manejé un aparato de señalización por luz ultravioleta de Louis Bell 
perfectamente hasta una distancia de cinco millas. Y en cada caso el Consejo de Investigación, 
después de presenciar las pruebas y construir privadamente un duplicado de los aparatos del 
inventor, preparó todo para que los Departamentos de los EE.UU. consiguieran los aparatos de 
los miembros del Cabiri de Investigación, sin pagar nada al inventor, y haciendo propaganda a 
cargo del Gobierno de los EE.UU., afirmando que estas invenciones se debían al Consejo. 

La lista dada en el New York Times del 1 de Marzo de 1925 es de naturaleza similar, es 
decir, la primera invención reclamada por el Consejo de Investigación u oficiales de Cabiri, la 
“invención que posibilita la fotografía sonora en una película” se debe, por supuesto a DeForest. 

Lo siguiente, el libro parlante microfotográfico, respecto al cual dice el artículo, que se le 
preguntó a un oficial del Consejo de Investigación “¿Están trabajando actualmente en ese 
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dispositivo?, sonrió, “No en conjunto. Acabo de pensar en ello.” En realidad es un tema de 
recoger recuerdos, que ya le mostró al oficial en el taller del inventor en 1920, y se preguntó a 
su compañía si podía proporcionar los discos de cuarzo que se citan en la siguiente narración 
sacada de un libro publicado en 1923 (Civilización inundada, pág. 134). 

“El libro de proyección microfotográfico –hecho con dos discos de cuarzo, de un espesor de 
un dieciseisavo de pulgada y de una pulgada y cuarto de diámetro. –Cuando no se desea leer 
visualmente el libro se puede escuchar, por medio de una grabación fonográfica paralela.” En 
una de las revistas de radio del año anterior se puede ver una fotografía del aparato para hacer 
las grabaciones fonográficas. 

Lo siguiente “hemos eliminado el pequeño diafragma” como mostró el inventor al mismo 
oficial en 1919 y el inventor tiene un acuse de recepción de una descripción completa de la 
teoría. 

Lo siguiente, el hilo de cristal único, se desarrolló en Alemania antes de la guerra y se 
aplicó a los filamentos de tungsteno. 

Lo siguiente, la lámpara de nitrógeno es vieja, y encontraremos su descripción en los 
archivos del Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos. 

¿Tendrán éxito los esfuerzos para eliminar a los Edison, los Wrights y los Fords? 
Personalmente no creo que suceda, ya que tengo la esperanza de que se verá la seriedad de 

la situación antes de que sea demasiado tarde; uno de los principales objetivos de estos artículos 
es decir como se hizo, y sugerir los medios para combatir los planes para eliminar al inventor 
individual. 

Debe admitirse que el Cabiri ha tenido un cierto éxito. El escritor, al tener otros recursos, no 
se ha visto muy afectado; ha tenido que hacer sus investigaciones sobre el cáncer, con resultados 
muy prometedores y ha hecho una cura permanente, (no ha aparecido en tres años) en un caso 
pronunciado por el jefe de quizás el hospital con el mejor equipo especializado en cáncer de los 
EE.UU.; y ha llegado a obtener secretamente las placas de finos granos fotográficos para 
algunas de sus investigaciones, y evitar que se cortara el suministro. Pero muchos han sentido 
sus efectos. Los suicidios de McDowell y Webster son muy lamentables. McDowell debido a su 
firma, Brashear Optical co. y siempre ha comunicado liberalmente sus secretos ópticos a los 
miembros interesados del Consejo de Investigación. Por tanto no podía competir con el Obser-
vatorio del Sr. Whitney, que estaba bien provisto de los fondos del Carnegie, y podía fabricar 
lentes a un coste inferior. (También he visto, en Nature del último mes, que los grandes English 
Optical Works de Sir Howard Grubb también ha abandonado los negocios, y en otro papel que 
los socios del Sr. Whitney han obtenido el contrato para el Gran Telescopio Suizo). Conociendo 
a Carnegie como lo conocí y su afecto ayudó a Brashear y McDowell, y el hecho es que propuso 
su fundación para el uso y apoyo a estos hombres, creo que Carnegie debió revolverse en su 
tumba cuando murió McDowell. De Webster, cuyos grandes trabajos se conocen por todo el 
mundo, se dice que cayó en una postración nerviosa antes de suicidarse. Pero estaba muy 
orgulloso de la Universidad Clarke, y cómo muchos hombres podían haber conservado su 
ecuanimidad al recibir que el Consejo de Investigación había decidido que el laboratorio 
santificado por los trabajos de Michelson y Wadsworth y sus propios trabajos en sonido se 
convertía en una escuela de geografía, y que debían buscar, a su edad, un nuevo empleo. 

Y los casos menores son innumerables; ya que he recibido peticiones de ayuda casi a diario 
como efecto de la presión. 

Fuerza en el mando del Consejo de Investigación. 
Hagamos primero una vigilancia del tremendo control que el Cabiri de Investigación tiene 

sobre la salud de los EE.UU. y el despotismo que ejerce. 
1. La cantidad total de fondos a su disposición o en forma de fundaciones de Carnegie, 

Rockefeller, Eastman y otros, y de otras fuentes, es superior a 10.000.000.000 dólares. 
2. Sin embargo esto es una fracción del capital total que controla. Primero es internacional. 
Segundo, todas las industrias en los EE.UU. (y en los principales países extranjeros) se 

dividen en grupos. El Cabiri de Investigación las controla con vara de hierro por medio de 
informes secretos internacionales. Como la descripción de este sistema debe ser autorizada, 
citaré de fuentes autorizadas, hechas por el jefe de uno de los Departamentos del Gobierno de 
los EE.UU. e impreso en el Boston Transcript del 6 de Abril de 1952. Después de describir el 
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equipo específico, que tiene un coste por el que paga unas tasas de varios millones de dólares en 
los EE.UU., dice: “Los medios de nuestro laboratorio están inusualmente completos. Tenemos 
asociado un plan de investigación. Bajo este acuerdo un grupo industrial puede enviar a un 
representante a trabajar en algún problema de su interés para su industria. Sus empleadores 
pagan sólo su salario, pero en otros aspectos su estatus es de miembro del departamento de 
investigación. Puede usar los laboratorios y beneficiarse de la experiencia de nuestra gente.” (Es 
decir, le ayudan sin pagar). “El resultado de este trabajo los publica el departamento tras su 
aprobación por los interesados.” 

El número exacto de publicaciones aprobadas por esta nueva forma de trust puede juzgarse 
por el hecho, descubierto en Nature del 7 de Febrero de 1925, de que 29 informes de investi-
gación son casi por completo a cargo del gobierno, y no se ha publicado ninguno de un 
Departamento del Gobierno; cada uno es información secreta para los miembros del trust. El 
número total de publicaciones científicas del año pasado disponible para los fabricantes 
exteriores al trust, o al inventor, o a científicos independientes del departamento referido, con 
sus equipos de millones de dólares, y sus grades apropiaciones anuales, eran exactamente de 
nueve y estas de poca importancia. Pero el fabricante independiente y el inventor independiente 
para su parte del coste de estos trusts y Cabiri secretos. 

Se comprende fácilmente que el fabricante que desee ser independiente está virtualmente 
eliminado del trust, a cargo del gobierno, y se elimina virtualmente de la oficina de patentes. 

3. Si se hace una invención en cualquier industria, por ejemplo en los fabricantes de pianos, 
y la presenta el inventor a cualquier miembro de la industria, el fabricante no la puede adoptar. 
Primero tiene que acudir a la rama del Consejo de Investigación que controla esa industria. Si el 
Consejo de Investigación no ve ningún modo de eliminar al inventor individual en ese caso en 
particular, remite su respuesta, por medio de la asociación al fabricante en particular y él al 
inventor, de que el fabricante ha decidido no adoptar la invención. Y si el inventor acude a 
cualquier otro fabricante de pianos, sin importar donde, en los EE.UU., observará que todos 
conocen la invención pero nadie decide adoptarla. 

Si algún fabricante decide adoptarla en poco tiempo el Consejo de Investigación le elimi-
nará de los negocios. 

Sin embargo, si el Consejo de Investigación cree que la patente está incompleta y puede 
esquivarla, el Consejo pondrá a trabajar en ella a sus propios hombres. 

El resultado neto inmediato es la eliminación de los fabricantes e inventores independientes; 
el cese de todo avance en el arte, como se ha demostrado en una sección anterior las corpora-
ciones nunca inventarán o adoptarán ningún avance importante a menos que se vean forzadas 
por una competencia exterior; así de una frenética prosperidad se pasa al estancamiento en la 
industria y altos precios para el consumidor, y finalmente tiempos duros. 

Así el Consejo de Investigación controla absolutamente toda la industria y todo fabricante 
en los EE.UU., excepto a unos pocos, como Ford y Edison, que son capaces de mantenerse. 

4. Los planes actuales del llamado Consejo de Investigación, que tiene una buena autoridad, 
son alejar al trust lo más posible de las manos de pequeños accionistas, y colocar a los miem-
bros del Cabiri de Investigación en los puestos influyentes. 

5. En las Universidades, el primer apoyo del Cabiri de Investigación es por medio del 
Carnegie y otros fondos de pensión. Ningún profesor que se oponga al Cabiri puede esperar 
apoyo alguno en sus años de enseñanza. Se le recordará que su pensión fue negada arbitraria-
mente por el Presidente Wilson porque está estrictamente facultado para ello. 

El segundo apoyo es por medio de la concesión de acciones en corporaciones industriales 
controlados por el Cabiri de Investigación. En un reciente caso esto ha ido incluso más lejos, y 
una de las grandes universidades, dotada con millones de dólares por donantes independientes, 
ahora es socio en un trust, y no puede vender las acciones, sino que debe depender de que el 
trust tenga beneficios. 

El tercero es por medio de un control de posiciones para los graduados universitarios. Un 
estudiante que entra en una de las universidades (con excepción de unos pocos que están fuera) 
se despide de su libertad de por vida. No importa lo brillante que sea en su clase, no puede 
conseguir una posición a menos que el Cabiri y el trust controle su campo de trabajo elegido, y 
no puede entrar en los negocios como fabricante independiente, como se ha demostrado antes. 
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No puede convertirse en ingeniero consultor, ya que todo el trabajo se ha pasado ahora al 
Consejo de Investigación que lo envía a sus propias universidades, donde los estudiantes se 
dedican a trabajar por poco o nada, y los profesores deben hacerse cargo de los trabajos por 
nada o perder sus posiciones. A todos los aspectos y propósitos el estudiante es un esclavo de la 
Corporación de Investigación de igual forma que cualquier negro era propiedad de la plantación. 

Defensas del inventor independiente contra el Cabiri de Investigación. 
1. La Oficina de Patentes. Esta institución, en la que se encuentra la riqueza de los EE.UU. 

es un obstáculo para el modo que lleva el consejo de Investigación que, por medio del “informe 
de investigación confidencial” indicado antes, neutraliza la función principal de la Oficina de 
Patentes que sus autoridades pretender cubrir íntegramente. También tiene (pero mucho menos 
de lo que se esperaría, a honor de los hombres, debe decirse) tiene un mal efecto sobre la moral 
de los empleados de la Oficina de Patentes, necesariamente, porque con la eliminación del 
inventor individual no hay ninguna salida más para los oficiales de la Oficina de Patentes 
excepto en uno de los trusts. Y no se tardará mucho en no haber ninguno, ya que obviamente las 
fusiones están completas por el Consejo de Investigación y los resultados de todas las investiga-
ciones están en informes confidenciales, donde no hay objeto que los trusts soliciten patente 
alguna, y volveremos al sistema medieval de “secretos de mercado” que se ha visto es perjudi-
cial para la civilización, y por lo cual se creó la Oficina de Patentes para liberarnos a todos. 
Naturalmente que el Consejo de Investigación se esfuerza en bloquear el funcionamiento de la 
Oficina de Patentes; de hecho, lo planean actualmente. Por tanto debe vigilarse con cuidado toda 
la legislación. 

2. Los tribunales. Todavía tenemos los tribunales. Son una defensa real como demuestra el 
completo fracaso de los recientes intentos del Consejo de Investigación para apropiarse de las 
señales inalámbricas submarinas de Rogers y el regenerador DeForest. No hay duda que en 
ocasiones los tribunales son falibles, como toda institución humana, pero son un baluarte de la 
civilización. 

3. Eliminación de los informes secretos, cualquier parte que sea a expensas del contribu-
yente. La publicación inmediatamente tras terminar todos los trabajos hechos en parte o 
totalmente a cargo del gobierno, debería ser por ley. Esto daría una oportunidad al fabricante 
independiente y al contribuyente. 

4. Impuestos por donaciones y reglamento oficial de donación de salarios. Estas dona-
ciones, tal vez en la mayoría de casos, no se usan para lo que tenían en mente los fundadores. 
Son el desaguadero de los recursos del país. No debería continuar en la lista de aprobación 
financiera ninguna fundación del público durante más tiempo que la generación que la ha 
creado. Los impuestos para las fundaciones deberían ser proporcionales con sus fines, para 
expulsar las manos muertas cuando las ratas se esconden tras ellas, o cuando el fin pretendido 
ya no es para el bien común. 

5. Haciendo independientes a nuestras universidades. Primero legislando como ilegales las 
herencias que hacen que una universidad sea servidora de cualquier trust o corporación. 
Después haciendo que las pensiones dependan únicamente de reglas fijas, servicios y votos de la 
propia universidad. 

Con estas defensas, dispuestas y mantenidas, hay razones para esperar una larga época de 
invenciones. Sin ellas podremos esperar un largo periodo de retroceso. 

Conservación del Arte de inventar. 
He escrito todo esto porque estoy firmemente convencido que si la decisión del Consejo de 

Investigación de eliminar a nuestros Edisones, a nuestros Wrights y a nuestros Fords y la 
Oficina de Patente, y tienen éxito en su vuelta al “comercio secreto” (y podría ser...), entonces, 
como ha ocurrido en las épocas pasadas exactamente por la misma causa, se detendrá el 
progreso de la civilización durante muchos años, incluso durante muchos siglos. 

Una razón de por qué es difícil recuperar las “Grandes Épocas” es el aumento de penetra-
ción de los intereses personales en sus fundaciones, y que es difícil de eliminar. 

Otra es que el arte, y la invención es un arte al igual que una ciencia, y se puede llamar con 
cierta reverencia, una forma de sucesión apostólica; debido a que se aprende mucho más viendo 
y ayudando en el hacer de las cosas que lo que se pueda decir en los escritos. 
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CAPÍTULO XXVIII 
MIRANDO ATRÁS 

LA CIVILIZACIÓN ANEGADA DEL ISTMO DEL CÁUCASO 
 
LA investigación que emprendió intensivamente Fessenden poco después de la guerra y que 

continuó con el mayor interés hasta el final era los inicios de la Historia, la Civilización anterior 
al Diluvio. 

Era un tópico que le había atraído como estudiante clásico pero en los años ocupados que 
había pasado sólo había pensado en ello como un tema agradable para especular. Sin embargo 
ahora se le abría para una investigación completa y minuciosa del tema, lo que significaba una 
minuciosidad del orden de Fessenden. 

Comenzó con un examen de la geografía de los mitos griegos –como los deliciosos cuentos 
de Hércules, de Jason, de los Argonautas, que en la escuela aceptábamos alegremente como una 
brillante ficción ante los hechos apagados. 

Lo primero de todos fue suponer que había una razonable relación con ciertas expediciones 
o viajes emprendidos con seriedad y que terminaron con éxito. ¿Que había que hacer para que la 
geografía de estos mitos fuera lógica y razonable? 

También el toque Fessenden –la premonición de que se había tomado el camino equivo-
cado- que se había malinterpretado algo en el largo camino de la historia. Tabulando todos los 
mitos y los países atravesados por ellos se vio que estaba en el distrito que bordeaba el Atlántico 
(?) desarrolló las discrepancias e imposibilidades; por tanto debía haber algo equivocado en la 
localización de ese distrito; que aparentemente no tenía nada que ver con nuestro Atlántico 
actual sino con un Oceano Atlántis (el antiguo gran mar de Asia Media que se había visto 
reducido hasta los remanentes actuales) y que había ocurrido algo para destruir o bloquear un 
distrito que había sido antiguamente accesible. 

Con esta suposición los mitos se convertían en algo normal y razonable. 
Este algo debió ser una catástrofe de primera magnitud. 
Esa catástrofe podría haber sido el Diluvio. 
Todos lo conocen, se ha estudiado la tradición existente del Diluvio de las traducciones 

literales y se han tabulado y comparado los resultados. 
Hay cinco. El griego, el frigio, el egipcio-fenicio, el cimerio y el hebreo-babilónico, y ellos 

no se derivan de una fuente común. 
No obstante cada tradición se relaciona con alguna región cercana al Mar Negro; son 

consistentes en el tiempo; cada una revela unas diferencias adecuadas que podrían indicar la 
proximidad. 

Así, la tradición egipcio-fenicia indica un aumento de 35 pies y un periodo de veinticuatro 
horas. 

La tradición cimeria indica un aumento del nivel del Mar Negro de 45 pies y un periodo 
aproximado de doce horas. 

La tradición hebreo-babilonia debe haber sido de un aumento de 40 pies en la costa sudoeste 
del Océano Atlántis y de un incremento lo suficiente rápido para transportar un barco grande 
hasta el valle del Arax en una gran expansión en los pies del Monte Ararat e inundar con esa 
expansión un área aproximada de 50 millas cuadradas. El periodo no sería superior a unas pocas 
horas pero el tiempo que se tardaría en secar la inundación se mediría en semanas o meses. 
Tomando todas las tradiciones se necesita una ola gigante en la costa sudoeste del Océano 
Atlantis, de una altura aproximada de 40 pies, que dure aproximadamente doce horas y lo 
suficiente rápida en sus inicios para abrirse paso siguiendo los valles río arriba a partir de esa 
costa. 

De las características de esta ola gigantesca parece ser cierto lo que dice la tradición 
babilónica “cayó sobre el pueblo (el Diluvio) como una máquina de guerra”. 

Vamos a considerar las posibles causas que podrían producir este efecto. 
El Océano Atlantis era de baja profundidad en una gran parte de su área pero con áreas 

considerables de una profundidad mucho mayor; el Mar Caspio, un resto actual del antiguo 
Océano Atlantis, tiene incluso una profundidad de 3.000 pies en algunos puntos y los ríos que 
desembocan en él son notables por llevar una gran cantidad de sedimento; por tanto, es posible, 
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tal vez probable, después de varios años de sequía, seguidos por una larga y anormal lluvia, que 
hubiera tenido lugar un gran desplazamiento de depósitos sedimentarios, que es una de las 
causas más comunes de olas gigantescas. 

Al escribir al profesor Albert T. Clay de Yale cuyo libro de la versión babilónica del 
Diluvio ha aclarado algunos puntos para Fessenden, dijo: 

 
“Estoy intentando demostrar con pruebas geológicas que el Diluvio fue un hecho geológico casi 
exactamente, o incluso exactamente como se describe. Lo que he descubierto es que el Océano 
Atlantis original era el gran Mar del Asia Media, (el Mediterráneo Asiático) muy conocido para 
los geólogos pero hasta ahora poco estudiado por los arqueólogos, aunque existe desde el 4.000 
A.C., se extiende desde el Cáucaso hasta Tartaria; que las Columnas de Hércules eran la entrada al 
Mar de Azov; que había una comunicación entre el Mar de Azov y el Océano de Atlantis 
(siguiendo los actuales lagos Don y Manytch); que allí estaba la isla real de la Atlántida, parte de 
la cual todavía existe, (no decidida); que hubo un Diluvio real y que destruyó realmente la 
Atlántida y los Jonios de las costas del Mar Egeo, pero no afectó a Egipto; que se ha llegado a 
identificar erróneamente el estrecho de Gibraltar con las Columnas de Hércules; que la Iberia 
original estaba en lo que se conoce actualmente como Georgia, en el Valle del Cáucaso; que la 
Libia original era el país entre el Mar de Azov y el Adriático; que el Monte Atlas era el Monte 
Elbrus, que el ‘Kirubi’ existió; que las antiguas tradiciones griegas no eran mitos sino viajes 
reales; que Esperus era realmente la ‘estrella de la mañana’ y que el Jardín de las Hespérides 
estaba en el valle del Cáucaso; 
Me gustaría mantener lo publicado durante cuatro o cinco años más. Pero el Gobierno Soviético 
Ruso está comenzando a colonizar los restos de las islas de la Atlántida, y el país fronterizo es el 
lugar de origen (como demuestro) de la raza caucasiana, (el país entre los Lagos Manytch y los 
Montes del Cáucaso), deben hacerse campo de trabajo antes que los campesinos rusos comiencen 
a trabajar.” 
 
Esta es a grandes rasgos la idea de Fessenden sobre el comienzo de la Civilización. 
Han existido y desaparecido el Home Neanderthalesis y el Homo Sapiens. 
Fessenden no creía en la teoría de que la humanidad de hoy día es un lento desarrollo del 

Homo Sapiens. Por el contrario, pensaba que debido a un ambiente dado, una circunscripción de 
características... únicas, no había ocurrido un cambio gradual sino abrupto que había hecho la 
humanidad como es hoy día. 

La vida había sido empujada hacia abajo por una línea glacial en el norte, se había 
encerrado en el Mediterráneo del Asia Media (el Océano Atlantis) en el este, por vastos 
pantanos en el oeste y (durante un tiempo) la barrera insuperable de los Montes del Cáucaso en 
el sur; embolsados en un lugar que poseía unas características físicas extraordinariamente 
favorable al desarrollo. Escribió Fessenden 

 
“Es como si el Creador impaciente por los triviales avances del Paleolítico hubiera barrido al 
hombre hasta esa esquina y hubiera dicho ‘Aquí está todo lo que puedas necesitar’. Ya que aquí, 
en ese único lugar había fuego, petróleo (los campos ardientes), menas de metales, madera, terreno 
aluvial, arroyos de irrigación y animales útiles, frutos y cereales.” 
 
Y allí apareció la Civilización, persistió y prosperó hasta la catástrofe del Diluvio cuando 

inició la gran dispersión. 
Hilo a hilo Fessenden encontró las hebras reveladoras de los antiguos escritores y construyó 

con ellos su tapiz animado de la inundación de una gran civilización. Así se lo imaginó: 
 
“Tamischeira no es una montaña elevada (6.000 pies –2.000 m) pero es la colina más al sur de las 
montañas Ceraunian, y desde allí es posible ver toda la llanura; está en el país de los Chalibes, y 
como ese fue el lugar donde la mujer observó el rito de “Llorar el Tamuz”, no hay duda que en ese 
punto la Reina Ashirta vio a su marido y a sus fuerzas ahogándose en el Diluvio. 
Podemos ver las pendientes del Monte Tamischeira, cubiertas con las mujeres de los Chalibes, 
entre ellas su reina, aterradas por los terremotos, mirando sobre la llanura entre la lluvia, como la 
ola gigantesca barría a medida que avanzaba hacia el oeste. En esta última escena, es cuando se 
hace la luz para los estremecidos espectadores que llegarían a esa etapa, había comenzado la 
dispersión.” 
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A finales de 1923 Fessenden había bosquejado su tesis principal, había encontrado mucho 
material y había escrito varios capítulos suficientes que pensaba que serían convincentes. 

Sin embargo sabía por experiencia propia lo desesperanzador que es esperar una audiencia 
en cualquier publicación dedicada a estos temas, y procedió a publicar el material él mismo. Se 
encargó una edición limitada, una pequeña parte en papel de gran calidad para su conservación, 
el resto en papel común y prestó el mayor cuidado al tipo y la forma para asegurar una digna 
presentación de un tema tan importante que incluía nada menos que 10.000 años antes del inicio 
de la historia. 

El título del libro fue “La civilización inundada del istmo del Cáucaso” Se hicieron listas 
con gran cuidado para distribuir internacionalmente esta obra entre los individuos, sociedades y 
librerías más interesadas en esta investigación. La respuesta fue gratificante; los directores que 
habían aprendido a decir lo más correcto, admitían que Fessenden había hecho una caja fuerte 
pero advertían que se necesitaban resultados concretos del trabajo de campo para crear algo 
parecido al interés entre el público. 

Será imposible dar una idea de la tremenda actividad con que persiguió Fessenden el 
apasionante problema de este desvanecimiento de un pueblo razonador. 

Su lectura abarcó todo; de Estrabón, Herodoto y Josefo obtuvo todos los puntos que le 
iluminaron; de las enciclopedias, biografías, mitos y geografía, de la antigüedad, consiguió sus 
datos y los aderezó con una columna vertebral de realidad; se cribaron los clásicos y el Antiguo 
Testamento por el cedazo de su mente para encontrar todo grano de verdad sobre ese pueblo del 
pasado; por medio de mapas y cartas del país que habían habitado paseó por sus campos en 
imaginación; se empapó de la atmósfera del lugar y del periodo, se reunió con los espíritus de 
sus héroes; ya que una de las raras cualidades de Fessenden era una imaginación que superaba 
las barreras. 

Se consultaron las librerías de Boston y Harvard y fue necesaria una larga consulta de 
volúmenes raros, por ejemplo el ‘Diodorus Siculus’, Fessenden hizo un fotostato página a 
página del libro. 

En los mapas, además del Times Atlas y el Stieler, consiguió gracias a la bondad e interés 
de los Departamentos del Gobierno Británico, los Mapas de la División del Cáucaso. Se sabe 
que el mapa de Petrópolis data de 1793, hay algunos de 1842 pero el grupo que resultó más 
valioso fueron los mapas de 1847 que daban los nombres antiguos con una notable fidelidad. 
Fessenden encontró estos mapas de 1847 tan importante para sus trabajos que por cortesía de la 
Royal Geographical Society se hicieron placas de vidrio negativas a tamaño natural con la serie 
de veinticinco hojas para él. 

Para nosotros fue un tiempo tranquilo; Fessenden se había retirado del contacto activo con 
Submarine Signal Co. aunque todavía continuaban en pleno vigor los trabajos con las patentes. 
Nuestro hijo y su esposa hacía tiempo que no estaban con nosotros ya que su firma los había 
enviado a la oficina de Nueva York. Así que estábamos solos y fue como si tuviéramos una 
existencia dual –en un mundo de los años 20 y en otro del 5, 6 o 7.000 A. C. – es decir, lo hacía 
Reg, yo sólo tenía vislumbres y reflejos de ese mundo distante en las comidas o cuando él 
hablaba o reunía sus datos en una secuencia clara. 

A un oyente no iniciado nuestros tópicos le sonarían a fantásticos. Podría ser “querubín” 
(‘kerubi’) que en vez de significar algo místico se refería a un lagarto volador brillante de 
nombre ‘draco’, muy conocido actualmente en los museos y por los trabajadores en la Península 
Malaya, con no sólo diez pulgada de largo, sino de casi tres pies, con alas membranosas de 
azules, rojos y amarillos vívidos, y parecía una enorme y bellísima mariposa. Ellos, en gran 
número, guardaban el ‘árbol de la vida’ Lo guardaban porque se tendían en sus ramas y podían 
cazar más fácilmente a los insectos que vivían en él. Los antiguos le temían y pensaban que era 
venenoso. 

Se creía que el ‘árbol de la vida’ era el ‘Citrus Medica’. Gracias a la bondad del Departa-
mento de Agricultura de Washington se enviaron a Fessenden varios especímenes de los frutos 
de ese árbol. 

Nuestra conversación podía ser del ‘árbol de la ciencia del bien y del mal’ creyendo que era 
la ‘manzana de la discordia’ o ‘datura’, un árbol o arbusto que todavía se encuentra en la región 
del Cáucaso y contra el cual el Gobierno Ruso hizo recientemente serias advertencias antes de la 
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guerra. El fruto tiene una cualidad notablemente peligrosa. Un veneno mortífero, pero tomado 
en cantidades ínfimas, produce, como primer efecto, una gran agudeza mental. En las cere-
monias, como se ha registrado, el hábito de arrojar algunos de estos frutos en el fuego sagrado 
sobre el que se reúnen los líderes, hace que sus humos produzcan una especie de intoxicación. 

Fessenden consideraba cautelosamente la posibilidad de que el uso no regulado de este fruto 
hubiera sido un factor que hubiera contribuido al cambio abrupto en el hombre racional, gracias 
al aumento de la circulación cerebral causada por él. 

Nuestra conversación podía tratar de Noé y sus sanos preparativos para un desastre 
inminente. Después especulaba como probable la fricción humana en el limitado espacio del 
Arca. Descubrió una referencia oportuna que después de retroceder las aguas y poder volver a 
andar por la tierra posiblemente fuera una dispersión rápida. Fessenden disfrutó mucho con el 
toque muy humano del Sr. Y la Sra. Noé. Noé, un rápido andarín como decía, regresó a su 
terruño. Dejando ir a donde quisieran a sus compañeros del Arca. 

O podía ser Hércules, el gran ingeniero y de la construcción y significado político de sus 
empresas de ingeniería. 

Podría ser que el misterioso, y aterrador Paso Dariel, el único paso a través –de los Montes 
del Cáucaso –una estrecha garganta que apenas dejaba paso a un torrente rugiente y con altas 
colinas elevándose a ambos lados hasta alturas de más de 5.000 pies (1.700 m) Un paso oscuro 
y prohibido, pero que una vez atravesado de norte a sur, daba acceso al Jardín del Edén como 
una tierra fértil real como dibuja la Biblia. En ese lugar, en opinión de Fessenden, se desarrolló 
la Civilización, los grandes líderes, el hombre que controlaba el secreto de la técnica del 
comercio, de fabricación del vidrio, y en que los astrónomos y matemáticos de su época 
hicieron su hogar. Ellos eran el Kabiri, una gran sociedad secreta, que vivía en un paraíso 
terrestre, desde el cual querían controlar el mundo conocido. 

Estos trabajadores avanzados, los líderes de la civilización, no hay duda que hicieron y 
conservaron registros. Fessenden creía que se podían haber guardado en cámaras subterráneas y 
que era muy posible que hubieran resistido los estragos del tiempo. En sus diversos papeles 
sobre la “Civilización del Diluvio” anotó varios lugares donde debían hacerse excavaciones para 
buscar estos registros. Su idea era explorar primero todo con sus aparatos y métodos detectores 
de minas, que se habían aplicado con tanto éxito para localizar domos de sal y pozos de 
petróleo. Esperaba que se hiciera eso al final. Aunque había sido barrida esta civilización 
todavía resonaban débilmente los ecos, misteriosamente en los corredores del Tiempo y en 
épocas posteriores a la ola gigantesca del Imperio habían pasado a Egipto y la primera 
Civilización se había convertido en un mito, pero los registros de los sacerdotes acentuaban el 
gran dogma de la salvación, el regreso del espíritu al ‘hogar’ y en el elaborado ritual del “Libro 
de los Muertos” Fessenden descubrió direcciones que para los iniciados apuntaba inequívoca-
mente el camino hacia ‘el hogar’ del Istmo del Cáucaso. 

Las publicaciones de Fessenden sobre el tema fueron: 
La Civilización del Inundada del Istmo del Cáucaso. Impreso y distribuido privadamente, 

Massachusetts Bible Society, 1923. 
Encontrando una clave a las Sagradas Escrituras de los Egipcios, Christian Science Monitor, 

18 de Marzo de 1924. 
Cómo se ha descubierto que la llamada Tierra de los Mitos era el Istmo del Cáucaso, 

Christian Science Monitor, 8 de Marzo de 1926. 
Capítulo XI de la Civilización Inundada, impreso y distribuido en privado, Massachusetts 

Bible Society, 1927. 
Nuestro hijo R. K. Fessenden reunió y ensambló varios papeles no publicados sobre el 

mismo tema y los puso en 1933 en el mismo formato que las dos publicaciones anteriores de 
1923 y 1927. 

Se anticipaba que en la siguiente década a medida que el trabajo de campo descubra más y 
más señales que apunten a esta primera Civilización del Istmo del Cáucaso, surgirá una 
literatura sobre ese tema tan voluminosa como la de Egipto y Babilonia, y entonces la extensa 
acumulación de datos compilados y conservados por Fessenden, serán muy bien apreciados por 
los buenos analistas. 
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Fessenden sentía con toda humildad que su equipo mental para percibir, desarrollar y lanzar 
esta teoría estaba en un punto que tal vez no volviera a ocurrir. Los muchos aspectos de su 
mente eran únicos. Estaba serenamente seguro de la exactitud de su teoría pero veía que el 
tiempo le presionaba y se impulsaba más allá de toda razón, trabajaba toda la mañana y por la 
noche hasta las dos o tres de la madrugada y con el único descanso por la tarde de un agotador 
partido de golf. Todo ello era demasiado agotador y en 1925 llegó el aviso –un ligero golpe que 
creía que era el resultado directo de prolongadas horas de manejar gruesos volúmenes que 
muchas veces pesaban más de diez libras. Afortunadamente se solucionó la condición pero se 
dio cuenta que debía ‘ir despacio’ o al menos más lentamente; más aún cuando le llegó a casa la 
noticia de la muerte súbita del Dr. Albert T. Clay, cuyo trabajo había sido la inspiración de 
Fessenden. 

Al escribir a Clay después de leer su “Imperio de los Amoritas” dijo “Por favor no se 
moleste con responder. Acabo de escribir en el pensamiento mental la ducha de su libro.” Casi 
podíamos aventurarnos a pensar en la inspiración mutua, ya que Clay en su última carta a 
Fessenden escribe: 

 
“Apreciado Sr., he recibido su interesante e instructiva carta. Tengo su mapa ante mí en mi mesa. 
Me ha presentado un nuevo mundo que no es mucho mejor conocido que Marte. Me parece tan 
extraño que un país fronterizo al mío tenga tantos e importantes problemas y tenga una relación 
con las tierras del sur, y que sea tan poco conocido por los Asiriólogos. Estoy hasta el cuello desde 
mi regreso con todo tipo de reportajes, artículos, conferencias, etc. etc. Mi mesa todavía está llena 
de cartas sin responder pero comienzo a ver el fin. Me está trastornando ver alguno de los mapas a 
los que se refiere. Espero que los posea la Biblioteca de Yale. ¿Por qué no podría estar allí el 
hogar de los Sumerios, en ese lugar?” 
 
Más y más signos arqueológicos apuntan a la vía del Cáucaso y aventuran revelaciones y las 

animan. En la primavera de 1933 llegaron noticias del descubrimiento de un barco marinero 
incrustado a 7.500 pies (2.500 m) sobre el nivel del mar en los Montes del Cáucaso en la región 
donde Fessenden suponía que había llegado y encallado el Arca. Pero no se tienen datos de 
primera mano de esta fuente y estamos esperando detalles que lo confirmen. 

Fessenden apreciaba totalmente la necesidad de trabajo de campo pero al mismo tiempo 
reconocía su propia incapacidad para emprenderlo. Discutió varias veces con el Dr. Edward 
Chiera y cómo podía empezar la exploración en caso que aparecieran fondos para financiar los 
trabajos, pero no fue hasta 1928 que estuvo preparado para hacer alguna contribución. En aquel 
tiempo hizo una sustancial oferta a uno de los Departamentos Arqueológicos, para cubrir los 
gastos de una investigación preliminar en los puntos indicados por sus investigaciones, pero no 
se aceptó esa oferta, posiblemente por temor a interrumpir trabajos consecutivos en otros 
campos. 

Lo último que esperaba Fessenden y planeaba para él, algunas veces con su amigo el 
coronel Degen, era ir como viajero en la vieja ruta y regresar al ‘hogar’ buscando una tras otra 
las señales de tiempos antiguos, hasta que al fin pasaran por el sombrío paso del Cáucaso, y 
llegaran a la tierra del Kabiri, el Jardín de las Hespérides, el Jardín del Edén,  

Pero para él, los granos de arena de la vida corrían muy deprisa. 
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CAPÍTULO XXIX 
 

EL MEDIDOR DE PROFUNDIDAD DE FESSENDEN 
 
COMO se ha dicho antes, a comienzos de 1921 había cesado la relación ingeniera de 

Fessenden con Submarine Signal Co., ya que con una nueva dirección se inauguró una nueva 
política que creía que sería hostil a la prosperidad futura de la Compañía. La separación hubiera 
sido permanente y completa pero necesitaban su ayuda por motivos de patentes en la oficina y 
por posibles pleitos por infracciones de patentes. 

Reg no se había imaginado este cambio en la política en 1917 cuando se le ofrecieron 4.000 
acciones de Submarine Signal Co. y las aceptó a cambio de los derechos del oscilador para otros 
usos aparte de los submarinos. Estas acciones, junto con otras 1.500 que habíamos adquirido 
antes, equivalían para nosotros a tener demasiados huevos en la misma cesta. Continuando con 
el símil, si se añadían todos esos huevos a una política cambiante, el resultado no era muy 
prometedor. Sin embargo, regía la decisión de la mayoría y todo lo que podíamos hacer era 
esperar los resultados. 

Reg no necesitaba los lentos y congestionados procesos del Laboratorio y Taller para hacer 
una invención, así que ahora, en la tranquilidad de su estudio y en el almacén de su mente, 
giraban y giraban sus “engranajes del gran trabajo”, puliendo un gran perfeccionamiento y 
desarrollando nuevas posibilidades. 

Como había vivido de cerca las pruebas del iceberg, su visión de la palabra “Sonidos” tenía 
un significado más amplio, mudó las dificultadas pasadas, limitaciones e imperfecciones y se le 
reveló la meta brillante de una carta continua del fondo oceánico. El resultado de esto fue una 
solicitud de patente presentada el 28 de Marzo de 1921 para la “Escala sonora giratoria” 
llamada también “Medidor de distancias por eco”, “Resonador cantante” y concedida finalmente 
con el título “Métodos y aparatos para determinar la distancia por medio del eco”. 

Cuando un año más tarde esta patente había hecho tales progresos en la Oficina de Patentes 
que se vio que se podía validar esta patente a su debido tiempo, Fessenden recordó formalmente 
esta invención a Submarine Signal Co. y les ofreció la opción de compra, en términos fáciles, 
decía que prefería trabajar constructivamente con ellos, en vez de formar una compañía compe-
tidora. Con su considerable paquete de acciones de la Compañía, era de sentido común trabajar 
con ellos en vez de contra ellos. 

Ofreció dar a conocer totalmente la invención a los oficiales de la Compañía bajo la 
estipulación que debía considerarse como una comunicación confidencial y que la Compañía no 
debía infringirla. Se aceptó esta oferta y se explicó totalmente a los oficiales de la compañía que 
estaban mejor cualificados para aceptar la propuesta. 

No se aceptó la opción y durante un tiempo no se escuchó nada del tema. Esto era en 
Febrero de 1922. 

Pasó el tiempo y en Septiembre de 1924, Fessenden se enteró que no se había hecho caso a 
la estipulación que ataba a la Compañía para no infringir los dispositivos que había explicado en 
1922 y que habían construido, experimentado, ofrecido a la venta y revelado a otros una “copia 
china” de su aparato resonador de escala giratoria. Por tanto, en la fraseología de un viejo negro, 
Fessenden escribió a la compañía “algunas palabras duras”. 

El resultado final fue un acuerdo por el cual se asignaba la invención a Submarine Signal 
Co. por la suma de 50.000 dólares, cuyo pago a Fessenden debía tener lugar durante diez años; 
esto hacía que los términos que, eran extremadamente moderados, todavía fueran favorables a la 
Compañía en estas tensas circunstancias. Pero de nuevo, por el propio interés de Fessenden 
sería posible un entendimiento constructivo con las políticas de la Compañía. Será necesario 
volver más tarde a este contrato. 

Mientras tanto el peligro amenazaba también por otras partes. 
En Marzo de 1921 Fessenden comunicó su invención del “Sondeo por eco e indicación 

continua del mismo por medio de una escala giratoria” a la U.S. Navy por medio de una 
‘advertencia’. A los seis meses alguien que trabajaba en la Navy presentó una patente para 
conseguir los mismos resultados pero con unas ingeniosas diferencias que podrían satisfacer la 
oficina de patentes y servir más tarde como apoyo a las reclamaciones de la Navy de un sistema 
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propio con todo el crédito consiguiente y sin los caros avances y desarrollos de una compañía 
comercial. 

En su debido momento la Navy procedió a usar este dispositivo infractor e hizo una activa 
propaganda en su beneficio propio, por medio de artículos inspirados, etc., el más notable 
“Telefoneando por debajo del mar” en el Scientific American de Marzo de 1926. El escritor 
fantasma de ese artículo no tan sólo adscribía incorrectamente la invención sino que difamaba 
los aparatos de Fessenden. 

Debido a la actitud de la Navy, Submarine Signal co. adquirió inmediatamente los derechos 
del dispositivo de Fessenden, que por brevedad podemos presentarlo con su actual nombre 
familiar de “Fathometer”, emprendió un pleito contra una cierta firma que usaba el dispositivo 
de la Navy como infractor cooperante, demandó la patente 1217585, “Método para medir la 
distancia,” que contenía el principio fundamental. 

Esto era en 1924. En Febrero de 1926 se examinó el caso y en Julio de ese año el Juez 
Lowell del Distrito Federal de Massachusetts emitió una fuerte decisión a favor de Submarine 
Signal Co., adscribiendo la invención a Fessenden. 

 
“El aparato”, dijo, “era muy diferente a todo lo conocido anteriormente en el arte. –El método 
diseñado por Fessenden era nuevo. –En mi opinión el método descubierto por Fessenden incluye 
una función nueva que no se había publicado en el arte anterior. –Sobre la cuestión de infracción, 
los demandados sostienen que su dispositivo no mide el tiempo, sino tan sólo el número de señales 
emitidas cada segundo por el oscilador después de haberlo sincronizado con el eco de la forma 
antes descrita. Es difícil explicar el argumento, pero cualquiera que sea la idea en su base, es 
fundamentalmente imperfecta, ya que el arte de determinar las profundidades por el método del 
eco depende por completo del lapso de tiempo entre la señal y la recepción del eco. 
“En mi opinión, se presentan todos los rasgos de los demandantes en el aparato del demandado. 
Identidad de tiempo. –Identidad de carácter. –Identidad de frecuencia. –Apoyamos que debe 
registrarse un decreto por los demandantes por una infracción.” 
 
Submarine Signal Co. tenía como principal objetivo la seguridad de “los que recorren el mar 

en barcos”. Era suprema y vital la cooperación armoniosa con todos los Departamentos del 
Gobierno cuyas obligaciones les unían con el mar si la Compañía proseguía con sus trabajos. 
Con la Vigilancia Geodésica y Costera surge esta cooperación, En los Informes Anuales de 
1927 y 1928 se aprecia un gran beneficio mutuo, como debía ser. 

Pero en las Oficinas del Gobierno la urgencia de presupuestos aumentaba y daba fuertes 
alas a una incesante política de piratería y distorsión. Hay un recuerdo mordaz del 22 de Julio de 
1932, el día que falleció mi marido, relacionado con esta tendencia burocrática. 

Hojeando por una copia reciente del New York Times, había visto un artículo ilustrado que 
se abría con las palabras, “Se ha dado el nombre Fathometer a un instrumento nuevo inventado 
por el Dr. Herbert G. Dorsey de Vigilancia Geodésica y Costera de los EE.UU.” seguido por 
una descripción estándar de las grandes utilidades del dispositivo y como encabezamiento para 
la ilustración El Fathometer y su inventor. 

No se menciona para nada Submarine Signal Co. ni a Fessenden. Los datos que adscribe al 
Fathometer de Dorsey eran sin duda alguna ‘publicidad’ adelantada por Vigilancia Geodésica y 
Costera y era únicamente un flagrante ejemplo de lo lejos que se hace llegar esta propaganda y 
la gran cantidad de información errónea que se impone al público. 

Al entrar más tarde en la habitación de mi marido para la charla matinal dije “¿Has visto el 
artículo del Times sobre el Fathometer? – “Sí, lo he hecho” “No tienen límite” dije, “cualquiera 
pensaría tras la opinión del Juez Lowell y la Medalla que se avergonzarían de seguir en sus 
trece.” 

“Oh, bien,” dijo, “es la política; ¿no han hecho siempre esto? No obstante podrías 
recortarlo, ya que puede ser que no lo hayan visto en Submarine Signal Co.,” y pasamos a otros 
tópicos. 

Es humano alterarse con esas cosas. Pero agradecí haber visto el artículo, ya que gracias a él 
echó una siesta tras nuestra charla y más tarde disfrutamos de un agradable paseo en el vapor 
correo antes de que tuviera el fatal ataque, además de mi enorme pérdida podía haberme 
quedado un sentido de culpa de haberle excitado de nuevo con estos recuerdos angustiosos. 
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Tal vez no está claro lo que era el Fathometer y lo que hacía. Omitiendo todos los detalles 
técnicos de sus componentes, el Fathometer al funcionar en el puente de un barco, indicaba en 
todo momento, por medio de un punto de luz sobre un dial marcado en brazas, la profundidad 
exacta del agua bajo la quilla del barco. 

Se procedió rápidamente la instalación comercial de este aparato y llegaron alabanzas de 
todas partes. En el folleto de la Compañía, “Submarine Signal Fathometer” se reproducen varias 
de esas cartas. 

El Comodoro H. A. Cunningham del S.S. Leviathan escribió (1928) lo siguiente: 
 
“El Fathometer instalado en este barco por Submarine Signal Co. se ha usado en los dos últimos 
viajes y su funcionamiento ha sido muy satisfactorio y gratificante. Se han hecho intensas pruebas 
desde que se instaló y ha superado a nuestras expectativas; no sólo lo apruebo para este barco sino 
que soy de la opinión que debe instalarse en todos los barcos de las líneas de los EE.UU. Además 
de su utilidad en tema de seguridad, establece una clase por sí solo ya que actualmente no hay 
nada con que compararlo; se ha acercado un paso al sueño de los marinos.” 
 
El Sr. William Perrot, Jefe de Operaciones de las Líneas de los EE.UU. escribe también: 
 
“Considero al Fathometer como uno de los mayores avances en la ciencia de la navegación en los 
recientes años. He recomendado al Comité Americano de la Conferencia Internacional de 
Seguridad Marina, que se reunirá en Londres el año que viene (1929), que se debe adoptar como 
equipo estándar en todo buque de pasajeros.” 
 
En el Informe Anual del Director de Vigilancia Geodésica y Costera de los EE.UU.: 
 
“– Por medio de este aparato de eco sonoro conocido como “Fathometer” es posible sin detener el 
barco hacer sondeos a cualquier profundidad entre unas pocas brazas bajo la quilla hasta al menos 
2.500 brazas (15.000 pies – 5.000 metros), y probablemente mayores profundidades. La ventaja de 
este aparato para el servicio de vigilancia es que se pueden hacer sondeos a la velocidad que se 
necesite –normalmente de cuatro por segundo– con el barco navegando a toda velocidad. Por tanto 
es posible vigilar diariamente la misma área con este aparato al menos el doble de veces que con 
cualquier otro aparato–.” 
 
Los pescadores de Gloucester ya lo piden como seguro para sus costosas redes, si tienen 

aviso de aguas profundas y bancos ocultos que puedan enredarlas y destruir sus costosos 
equipos. También se ha considerado su uso para detectar los bancos de menhaden (un pez 
pequeño que se pesca como fertilizante). 

El 16 de Octubre de 1929, en una reunión del Comité de Premios de la Scientific American 
Medal por la seguridad en el mar, “por voto unánime se concedió esa medalla al profesor 
Reginald A. Fessenden, inventor del Fathometer y otros muchos instrumentos de seguridad para 
uso en el mar.” Fessenden consideraba esta medalla como uno de los mayores honores de su 
vida, tanto por razón de los distinguidos miembros del Comité como de los sobresalientes 
dispositivos entre los que habían tenido que decidir, en particular el Indicador Automático de 
Estabilidad del Sr. J. Lyell Wilson. 

Que Fessenden no pudiera acudir en persona a recibir este premio fue una amarga pena pero 
ya se le había detectado un corazón débil que hubiera hecho peligrosa esa excitación. Así el 7 de 
Noviembre de 1929, en un almuerzo en el Union League Club, nuestro hijo, el mayor R. K. 
Fessenden, en nombre de su padre, recibió la Medalla y Citación del Sr. Arthur Williams 
Presidente del Mueso Americano de Seguridad, gracias a Miss Frances Perkins, Comisionado 
Industrial del Estado. 

Refiriéndonos de nuevo al acuerdo que cubría la venta de la invención del Fathometer a 
Submarine Signal Co., el contrato estipulaba los diez pagos anuales de 5.000 dólares que 
cubrían no tan sólo los pagos del Fathometer sino también mantenía un honorario anual. Reg 
solía decirme “Recuerda que si me pasa algo Submarine Signal Co. debe pagarte 5.000 dólares 
anuales hasta el final del periodo de diez años, es decir, desde 1924 en adelante.” 

Desde el punto de vista de retención de honorarios parecía insignificante ya que el contrato 
también preveía que por cualquier trabajo que se pudiera llamar a Fessenden se deberían pagar 
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tasas adicionales. Pero más tarde, en 1932, se reveló la razón para mantener la cláusula de 
honorarios, tras la muerte de Fessenden, cuando Submarine Signal Co. consiguió mantener ante 
los tribunales que el contrato era para mantener los honorarios y por tanto finalizaba con la 
muerte. 

Con el fallo del tribunal, los 10.000 dólares que faltaban de pagar por el Fathometer ‘se 
borraron de la pizarra’. 

Relacionado con los Métodos y dispositivos de sondeo por eco de Fessenden es un gran 
placer citar su uso en un importante campo totalmente diferente como la localización de domos 
de sal, pozos de petróleo, depósitos de azufre, etc. llamado en general “Detección de minas.” 

La Corporación de Investigación Geofísica, una subsidiaria de Amerada Corporation 
dedicada a la localización y explotación de pozos de petróleo, probó en 1925 el Método de Eco 
con un cierto éxito, usando explosiones de dinamita. Buscando en los registros de la Oficina de 
Patentes referencias que cubrieran estos usos, se encontraron las patentes de Fessenden sobre el 
Sondeo por Eco en todas sus fases. Las negociaciones entre la Corporación de Investigación 
Geofísica y Fessenden terminaron en 1926 con un acuerdo que se ha mantenido con una rectitud 
meticulosa y que, creo, proporcionará beneficios muy satisfactorios tanto a la Corporación como 
a nosotros. 

 

 
EL FATHOMETER PARA SONDEOS DE PROFUNDIDAD 

Las flechas negras muestran los impulsos eléctricos 
Los anillos blancos y las flechas las ondas sonoras 
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CAPÍTULO XXX 
 

OTROS DISPOSITIVOS 
 
EL Fathometer no fue la única invención que hizo Reg en los primeros años 20. 
Continuó el flujo de invenciones y a este periodo pertenecen contribuciones muy impor-

tantes al lado artístico de la radio, es decir, los dispositivos y métodos que permiten el uso de 
instrumentos musicales como altavoces, debido a lo cual además de realzar inconmensura-
blemente el todo, también se controlaba la estática, la peste de la radio. 

Comenzamos usando un violín y un piano como altavoces en nuestro hogar en 1922 o 1923 
y se desplazó a otro plano la cualidad de recepción. Se le mostró libremente a los miembros de 
la Radio Corporation que no evidenciaron ningún interés. La Navy lo probó en el Boston Navy 
Yard para eliminar la estática trabajando con sus Estaciones del Canal y lo encontró muy eficaz. 

La industria del piano había caído en los años de depresión y Fessenden creía que se podía 
estimular mucho con esta función combinada de instrumento musical y altavoz super-excelente, 
funcionando uno sin detrimento del otro. Durante un año o más hicimos demostraciones a los 
diversos grupos de fabricantes de pianos, de reproducciones fonográficas y emisiones de radio 
que se captaban en la antena, reproducidos en nuestro violín y piano. 

Todos se interesaron extremadamente; todos admitieron que proporcionaba una recepción 
de nuevo orden, pero, aunque la industria del piano estaba agonizando, no hubo ninguna inicia-
tiva para aferrarse a esta nueva función como salvavidas. Tal vez nadie era libre de hacer lo que 
opinaba Fessenden. 

Que se consideraban importantes y valiosas las solicitudes de patente queda claro ya que en 
1927 no menos de ocho demandantes habían denunciado interferencias con Fessenden. Todos 
ellos tuvieron que pasar por el proceso de audiencias, testimonios, sumarios, etc. Uno a uno 
fueron eliminados, el último en 1932 y entonces se aceptaron las patentes de Fessenden. Este 
ejemplo ilustra a pequeña escala las tribulaciones de un inventor. 

La invención que Reg llamaba “Tea Money” fue otra aventura que consumió considerable 
tiempo y fondos entre 1922 y 1926. Esperaba que algo tan estrictamente práctico y utilitario 
como esta forma de contenedor individual de té tuviera una rápida acogida, en cuyo caso 
contaba tener una sana competencia para nuestra vejez, todavía remota. 

El primer rasgo nuevo del Tea Money era el escape de la bolsita de tela. En vez de ella 
había un contenedor de aluminio del tamaño de un dólar de plata y el doble de grueso, hecho de 
una hoja muy fina entre una y tres milésimas de pulgada. Había unas simples perforaciones 
hechas por estampado y se sellaban esos contenedores con la cantidad adecuada encerrada de té 
por taza; también se diseñó una máquina para el proceso automático de perforado, llenado y 
sellado de los contenedores en conexión inmediata con los hornos de las plantaciones de té bien 
fuera en Ceilán, Assam o en cualquier parte. Así, sellados herméticamente hasta el mismo 
instante de su preparación final, el té mantendría su sabor y frescura hasta el momento de uso, 
cuando con unos punzones en los puntos de presión, se perforaba el disco, se colocaba en una 
taza y se vertía agua hirviendo. 

Se hicieron un gran número de cálculos para encontrar el tamaño y la forma de los agujeros 
para asegurar una correcta difusión. Los catadores de té a los que se dio el contenedor hicieron 
las catas más exactas para determinar si afectaba en alguna forma el metal al sabor del té, y 
fueron unánimes al informar que no le afectaba. El costo añadido por libra de té era considera-
blemente menor que la bolsita de tela. El eslogan “Fresco desde el secador a la taza” garan-
tizaría un producto no contaminado y se podían enumerar otras ventajas. Reg no confiaba en su 
propia arte de venta y se unió con otros hombres especializados en ello, pero sin éxito. 

Incluso ahora, considerado desapasionadamente, no está claro porque no lo quisieron las 
firmas, a menos que se tenga en cuenta la inercia humana, el factor omnipresente que se opone a 
los cambios con cuerdas de plomo. 

Algunas veces llegaban a Reg ecos de sus primeros trabajos. En 1925 o 26, un científico 
alemán visitante, experto en latex, estaba dando una conferencia en Boston y asignó a 
Fessenden como primer descubridor de la teoría de la naturaleza estructural verdadera de la 
goma. Con gran sorpresa suya se le dijo que Fessenden estaba vivo y vivía en Boston, y se 
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preparó una reunión. Más tarde la esposa de este especialista alemán, el Dr. Hauser, me dijo, ya 
que era experta en los detalles de su tema favorito, que quería escuchar una y otra vez la frase: 
“Na, da kommt diesar Kerl, Fessenden, wieder,” como la huella que llevó a la teoría propuesta 
por Fessenden en 1889. 

La predicción de Reg de las propiedades del berilio, o glucinio como le llamaba a veces, en 
un artículo “Uso del glucinio en los instrumentos eléctricos” que apareció en Electrical World 
del 16 de Julio de 1892 se confirmó 40 años más tarde. Todas las constantes físicas de este 
nuevo metal las describió en el artículo, recomendó el método de extracción, el coste estimado 
aproximado y sus usos específicos. Lo que descubrió está ampliamente documentado en un 
extracto de una carta de Sir William Crookes, editor del Chemical News, del 27 de Junio de 
1893. 

 
“Su narración de las propiedades del berilio (glucinio) es muy importante y espero que proponga 
más investigaciones para hacer este verano. Si se confirma, el berilio se convertirá en uno de los 
metales más valiosos desde un punto de vista teórico. Se puede obtener en cantidades conside-
rables si surge la demanda ya que hay grandes cantidades en Irlanda.” 
 
En el New York Times del 7 de Diciembre de 1932 aparece una descripción de una nueva 

aleación de cobre: 
 
“se parece al oro, es dura como el hierro, y fuerte como el acero, –que resiste la abrasión y la 
fatiga y se pueden fabricar herramientas que no desprenden chispas. Por esta razón se espera que 
la adopten las refinerías de petróleo para eliminar uno de las principales causas de incendio. Como 
la aleación no se corroe y mantiene sus propiedades en vapor sobrecalentado, se recomienda para 
hacer muelles de válvulas en la transmisión de las máquinas de vapor. Su alta conductividad 
combinada con su fuerza de tensión la señala para transmisión de la energía eléctrica. –Todo esto 
es el resultado de un pequeño porcentaje de berilio que sólo era un objeto de laboratorio hace 
pocos años.” 
 
Compárese esto con el último párrafo del artículo de Fessenden en Electrical World de 

1897: 
 
“Por estas razones, su gran ligereza, su resistencia a la oxidación, su gran rigidez, fuerza de 
extensión y maleabilidad, su excelente conductividad y coste de producción relativamente mode-
rado, esperamos ver en el futuro este metal usado en herramientas de trabajo.” 
 
Así se levantó la niebla y la oscuridad dando una visión clara y se puso a trabajar a un 

tesoro para el mundo. 
En los trabajos de Fessenden no se dejaba nada al azar. Se acercaba al tema con la mente 

abierta, lo examinaba y se era necesario descartaba los hallazgos de investigadores anteriores y 
con su propia mente alerta para encontrar algún razonamiento erróneo. Un problema recibía un 
tratamiento drástico en sus manos, le daba la vuelta, ponía lo de atrás adelante, lo de dentro 
afuera. Conozco esto a pesar de mi turbación en temas científicos que no eran de mi incum-
bencia, sino con los temas diarios. Después de pensar mucho acabábamos en una discusión y 
aparecían los fundamentos, se cambiaban su bosquejo y propósito y se sugerían métodos 
nuevos. Con frecuencia debido a mis inhibiciones me era difícil aceptar los planes nuevos, pero 
la firmeza de ellos me causaba una admiración envidiosa. 

Tal era su reputación por los trabajos sonados que ocasionaban una envidiable litigación de 
patentes. Como le escribió un día uno de sus abogados: “Sus oponentes en los pleitos están 
medio vencidos antes de la batalla” y pensando, en el trabajo en la radio las interferencias por 
patentes fueron constantes, largas, aburridas, muy molestas, agotadoras y caras, no obstante con 
tal de pelear con sus propios méritos raramente nos asustábamos con las consecuencias finales, 
cuanto más fuerte era el razonamiento de Fessenden, más individual era su concepción de un 
problema. 

Poco después de aposentarnos en nuestro nuevo hogar, apareció un gato bien crecido y muy 
apuesto maullando ante nuestra puerta, eligiendo muy bien el momento en que estaban presentes 
los miembros más vulnerables de la familia. Yo, que había cuidado y ayudado a ‘Mikums’ 
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durante varios años, tenía recelo. Pero también podía no haberlo tenido, ya que la adopción fue 
la conclusión previa, la única cuestión que se consideró fue el nombre apropiado. Se le dio el 
nombre de ‘Cato’, el nombre de un antiguo adusto romano para darle un buen sabor que 
cuadraba con el humor y la atmósfera de nuestra casa. Sí, se le llamó a nuestra nueva mascota 
‘Cato’, y durante muchos años llevó este título con impecable dignidad y con una tolerancia 
nacional que nunca conoció su tocayo, ya que estaba muy contento de ser ciudadano de dos 
países, a estar en casa igualmente en Boston y Bermudas. 

Otra de las diversiones que en ese tiempo dividimos con un gran porcentaje de nuestros 
paisanos fue el ‘hecho en casa’. Después de unos pocos éxitos por mi parte en vinos Reg 
comenzó a experimentar con la cerveza e inmediatamente se convirtió en tema de investigación, 
con una atención particular al análisis químico de las fuentes que se usaban en Inglaterra desde 
hacía mucho tiempo en la elaboración de notables cervezas. Se añadían estos compuestos 
químicos en la proporción adecuada a nuestra pócima, junto con otras sutilezas de detalles como 
el uso de maltosa en vez de azúcar, el mayor cuidado en la esterilización, aireación en las etapas 
adecuadas, etc., un proceso muy complicado y a veces fatigoso; pero al menos nuestras trans-
gresiones contra la prohibición se limitaban estrictamente a nuestros propios productos. 

En 1924 el Sr. Gernsback, editor de Radio News y otras revistas técnicas, preguntó si le 
gustaría al profesor Fessenden escribir una serie de artículos para Radio News. Se estaban 
considerando diversos tópicos y puntos de vista de Fessenden cuando surgió el amplio plan de 
una autobiografía y se decidió. La estipulación de Fessenden era que debía ver las pruebas antes 
de imprimirlas y que no debía hacerse ningún cambio sin que hubiera dado el O.K. 

El título era “Invenciones de Reginald A. Fessenden” y la primera entrega apareció en 
Radio News de Enero de 1925. 

Se quitaron más o menos algunas cosas para acomodarla al espacio de la editorial y esta 
autobiografía procedió con las entrevistas usuales, y el escrito lo hizo algún joven capaz del 
equipo editorial, es decir, lo que se conoce como criatura fugaz, un fantasma. Pero esta no era la 
idea de Fessenden, se puso manos a la obra, cada palabra y cada frase debía ser clara con su 
propia personalidad y mentalidad y diseñada para enseñar, ayudar e inspirar a los jóvenes 
inventores, en especial a los que llamaba “el mejor cuerpo de hombres de radio en el mundo, 
nuestros amateurs U.S.” 

Era a esa banda de fieles trabajadores, ardientes de entusiasmo, que pretendía alcanzar y 
preparar de una forma concisa para el trabajo y para las dificultades. Algunas veces el Equipo 
de Radio News no estaba en sintonía con la forma de estos artículos pero Fessenden estaba 
convencido de que era necesario, e intentó convencer al Sr. Gernsback. 

 
(Al Sr. Gernsback) Diciembre de 1924. 
 
“Puedo ver lo que quiere, que son demasiado lentos para hacer avanzar la historia. Pero eso 
sucederá en el momento oportuno. Si pudiera subir al escenario y decir “Hamlet ha muerto y 
Ofelia ha sido coronada” inmediatamente, no tendría una historia que contar, incluso aunque 
matara a otro Hamlet y Ofelia en cada acto. Sería monótono. 
Ahora está exactamente dentro y dice al pueblo que desea saber cómo hacen su trabajo los inven-
tores, (de hecho recordará que le propuse originalmente que debía ser un elemento importante) 
Es muy fácil escribir algo parecido a lo que se hace en las novelas, sobre cómo trabaja el inventor 
durante años y de repente se da un golpe en la pálida frente y dice “lo he descubierto”. Pero no 
quiero dar falsificaciones a estos jóvenes, sino la realidad. Y lo real no está en el momento de la 
invención sino en la preparación que lleva a ella. Esto es una cosa, es decir, quiero dar los hechos 
útiles. Otra cosa es que si analizas el deseo de estos jóvenes encontrarás que lo que realmente 
quiere no es simplemente cómo lo hace el inventor, sino, cómo lo ha podido hacer. Esta es la 
razón real que es igual a saber cómo lo hace el inventor, para hacerlo ellos mismos. 
Ahora bien, mirando después, ya que yo me he entrenado para inventar a medida que proseguía, 
así que comprenderán perfectamente cuando llegue a mi propia obra. En mi segundo artículo he 
dado una pequeña guía para decirle el modo que se han inventado los nuevos vegetales, ya que es 
la invención más simple de todas. Podrán ver muchas, si no hay muchos errores en las pruebas, y 
lo podrán entender. Y en un tercer artículo comenzaré demostrándoles cómo pueden inventar algo 
simple pero enormemente importante, por ejemplo, la escritura automática y fonográfica.” 
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En Marzo de 1926 nuevamente al Sr. Gernsback: 
 
“Si preguntas a Strauss como escribe y compone música, o a Sargent sobre pintura, y uno de sus 
hombres encabezara los artículos con algún tipo de idea u opinión sobre cómo van a proseguir los 
artículos de cómo tocar las escalas o cómo pintar vallas, no esperaría que Strauss o Sargent 
cambiaran toda la serie de artículos para ese tipo de cosas. Lo que les estoy dando es lo real. 
Estiércol con hilos y baterías no es una invención real. Les estoy diciendo lo que es realmente la 
invención.” 
 
Es esta autobiografía inacabada la que se ha citado tantas veces en esta obra. Reg se divertía 

escribiendo y disfrutando de sus escritos públicos. A medida que escribía al Sr. Gernsback 
“Predicarás desde un alto púlpito”, por la amplia circulación de las publicaciones de Gernsback 
y era a esa clase de lectores la que quería convencer en especial Fessenden con su artículo 
fundamental de fe, la importancia para una nación de sus invenciones e inventores. 

La serie continuó apareciendo hasta Noviembre de 1925, en que una acumulación de errores 
y negligencias por parte del equipo de Radio News, de no seguir exactamente las estipulaciones 
de parte de Reg, así como las pruebas y correcciones, más las continuadas críticas al propósito y 
política de los artículos llevaron a un alto temporal hasta que se pudiera reanudar en una base 
definida con más claridad. La autobiografía había alcanzado el periodo de Pittsburg y estaba en 
vísperas de los avances en la radio que habían tenido lugar hacía un cuarto de siglo. 

Ahora, en Diciembre de 1925 Fessenden estaba más escondido tras una coraza que para 
encararse con otro pleito por nuestros derechos en radio. El público sabía y Fessenden creía que 
se le discriminaría su autopublicidad, y creía que el equipo de Radio News estaba preocupado 
por esta perspectiva. Así que se detuvo el tema de continuar la autobiografía. Nunca más 
volvieron a unirse el tiempo y la ocasión para terminar su propia historia de su vida y el mundo 
la perdió. 
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CAPÍTULO XXXI 
 

“EL TODOPODEROSO ODIA A LOS PERDEDORES” 
 
EN 1916 hubo una tregua en las hostilidades en los litigios en radio entre Fessenden y se 

había llamado a los representantes de National Electric Signal Co. para ver si se podía llegar a 
un acuerdo. 

Antes de esto, en 1914 para ser exacto, N.E.S.Co., como recompensa por los grandes dere-
chos de autor, había otorgado licencia a Marconi Co. para usar las invenciones de Fessenden y 
para poder cumplir el contrato era necesario obtener las patentes de Fessenden en el extranjero. 

Cuando se acercaron los representantes legales de N.E.S.Co. Fessenden se negó a ejecutar la 
concesión de ninguna de sus patentes en radio, ni de los EE.UU. ni del extranjero. Dijo “Si 
N.E.S.Co. quiere darme una licencia para usar mis propias invenciones, firmaré cualquier cosa 
que se necesite para llegar a un acuerdo. 

Sólo pedía una licencia por sus propias invenciones, no una licencia de las patentes de 
Austin, Boyle, Cohe, Hogan, Lee (todos ellos trabajadores relacionados con o en N.E.S.Co.), 
sino sólo de sus propias invenciones. 

Se había hecho una sugerencia similar en Marzo de 1915 en una reunión en Nueva York 
entre Fessenden, Given y Walker. Fessenden les había propuesto intercambiar patentes –ellos le 
concederían licencia con las patentes en los EE.UU. y él les daría licencia de las patentes en el 
extranjero. Given y Walker dijeron que se pensarían esta propuesta. Pero la presión en aquel 
momento no era lo suficiente fuerte para obligarles a dar la concesión y no se hizo nada. 

Sin embargo en 1916, la concesión de las patentes en el extranjero se habían convertido en 
una necesidad vital para la compañía y tenían que regatear. Los términos de Fessenden eran 
claros, un descargo mutua de reclamaciones entre la compañía y él, concesión de las patentes 
extranjeras a la compañía, también la liberación de sus acciones en la compañía en consi-
deración de una licencia para usar sus propias invenciones. 

Los representantes legales comprendieron esto claramente, tanto los perceptores como los 
propietarios de la compañía. Además sin esta licencia a Fessenden no hubiera habido ningún 
respeto y por tanto el acuerdo hubiera sido inválido. La objeción interpuesta para garantizar una 
licencia inmediata cuando se firmó el acuerdo era que la compañía seguía en manos de los 
perceptores y que esta licencia retrasaría mucho el proceso de retirar la compañía de la 
sindicatura, es decir, fuera del tribunal de Nueva Jersey. Fessenden insistía que debía haber 
alguna evidencia de este acuerdo específico y que la cláusula en la carga de Fessenden se refería 
a ello, Kintner, ante un testigo, firmó su O.K., su nombre y debajo de su nombre “perceptor de 
National Electric Signaling Co.”, y además Kintner estuvo de acuerdo en presentar ante el juez 
una petición de autoridad para conceder a Fessenden una licencia para sus propias patentes. Esto 
era el 19 de Octubre de 1916. 

Cuando a finales de Noviembre de 1916 todavía no se había recibido ninguna licencia, Reg, 
creyendo que todavía estaba pendiente el acuerdo, escribió al Juez Rellstab del Tribunal de 
Nueva Jersey cuestionando la buena fe de N.E.S.Co. y afirmando que mientras él estaba sabedor 
de que el derecho de usar sus propias patentes debía esperar hasta que la Compañía dejara de 
estar en las manos de los perceptores, debían poder ejecutarse todas las demás partes del 
acuerdo como evidencia de buena fe. 

Se envió una copia de esta carta a los negociadores que aconsejaban a Reg que debían 
cerrarse todos los puntos (a excepción de la licencia) Después Reg solicitó ser informado tan 
pronto estuviera la compañía fuera de las manos de la sindicatura. En Abril de 1917 le informó 
el Coronel Firth que la intención de N.E.S.Co. era permanecer en manos de los perceptores por 
un periodo más. Por tanto escribió a N.E.S.Co. lo siguiente: 

 
“Bajo las circunstancias (es decir, permanecer en la sindicatura) creo que lo único justo es que los 
perceptores me adelanten una licencia formal ya que la única evidencia documental que tengo de 
nuestro acuerdo es el Memorandum que le vio el visto bueno el Sr. Kintner hace ahora más de tres 
meses, fecha en la que entendí que recibiría la licencia formal.” 
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No hubo ninguna respuesta. 
Reg consultó después a los negociadores sobre si en su opinión el Memorandum aprobado 

por Kintner era en efecto una licencia. Dijeron que así lo creían, y que podía empezar a fabricar, 
usar y vender aparatos de radio cubiertos por sus patentes, Reg comunicó esto al Sr. Albert G. 
Davies del Departamento de Patentes de General Electric Co., y también a la U.S. Navy. 

El 28 de Noviembre de 1917, la sindicatura llegó a su final. Se transfirió totalmente las 
franquicias, derechos y efectos de N.E.S.Co. a International Signal Co. más tarde International 
Radio Telegraph Co., Given y Walker habían designado a esta corporación para recibir los 
medios, los perceptores alcanzaron de Given y Walker juntos y por separado, y de International 
Signal Co., un acuerdo escrito de buena fe, completa y rápidamente para pagar todas las 
obligaciones y deudas de esta sindicatura. 

A finales de año Given, en respuesta a una comunicación formal de Fessenden, respondió: 
 
“No sé de ningún acuerdo o sobreentendido para concederle una licencia de las patentes de la 
Compañía.” 
 
Una comunicación similar de Fessenden a Kintner resultó en lo siguiente: 
 
“Suponemos que se refiere al “Memorandum firmado por Kintner” como el memorandum firmado 
por el Sr. Kintner en el margen de su carta dirigida a los Sres. Browne y Woodworth. Este 
memorandum sólo se refiere al tema de fotografías, dibujos y recordatorios de su libro de notas y 
no es base de ningún acuerdo para usar sus patentes.” 
 
Fessenden respondió a esto: 
 
“He observado que ahora no reconoce el acuerdo, hecho verbalmente y confirmado en el 
Memorandum de Kintner u otros papeles, para el efecto de que podía usar mis propias patentes de 
radio a cambio de firmar el contrato y que yo recibiría una licencia para usar dichas patentes tan 
pronto la compañía dejara de estar en manos de los perceptores. Se dará cuenta que el único objeto 
que yo había puesto era la licencia para usar todas mis propias patentes de radio y que Ud. 
renunciaría a mis acciones, y no había ninguna otra consideración de ningún tipo en el contrato 
excepto esta.” 
 
Y no se tardó en llegar a un punto muerto. 
Era 1917, en tiempo de guerra y agitación. Reglamentación y Manipulación; todo y todos se 

adueñaron de la radio y otras muchas actividades. Había comités y audiencias para regular la 
comunicación por radio; argumentos del Monopolio del Gobierno de Radio y Valoración Naval 
de todas las compañías de radio, costeras y de alta potencia. 

En ese momento el Sr. Kintner se entregó valientemente a la defensa de los derechos de 
patente. Dijo: 

 
“El comandante Todd ha dicho que, según su opinión, la tasación de todas las compañías comer-
ciales de radio, costeras y de alta potencia no sería mucho más de 5.000.000 dólares. ¿De dónde 
sacó el comandante Todd esta información? Se puede pensar que sólo ha valorado los hilos 
trenzados, las tablas y los mástiles de acero para llegar a esta cifra. Seguramente que los derechos 
de patente valen algo más. ¿Son los pioneros en este arte que han dedicado años de sus vidas y 
millones de dólares para llevar el arte a donde ahora pueden tenerla oportunidad de obtener alguna 
recompensa para privarles de toda oportunidad? ¿Es la avaricia de unos pocos oficiales navales, y 
podría añadir que esta avaricia no se confina a la administración presente, para permitir ahogar 
estos avances? 
Son los avances de este tipo los que han hecho grande a América.” 
 
Fessenden era en ese tiempo un espectador, recordaba los días de 1907 y 1908 tras la 

primera Convención Internacional de Radio, cuando él y la Compañía Marconi estaban luchan-
do para mantener este nuevo arte fuera de las garras de los Departamentos del Gobierno. 

Refrendó totalmente estas mordaces palabras del Sr. Kintner en defensa de los valores de 
patentes pero en tanto meditaba sobre esas palabras y acciones del orador que estuviera en 
desacuerdo. 
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Sería una suposición natural si un hombre, por cualquier razón, abandonara súbitamente una 
línea de trabajo en la que se enfocaba el interés popular hasta que la estimulación, competición 
y progreso en esa línea fuera fenomenal, ese hombre rápidamente podría quedar detrás. 

Fessenden nunca estuvo detrás. Siempre estuvo adelante, formara parte o no de la proce-
sión, tan adelantado que muchas veces estaba fuera de vista. Una editorial del New York Herald 
Tribune en el momento de su muerte “Fessenden contra el mundo”, decía en parte: 

 
“–Algunas veces ocurre, incluso en la ciencia, que un hombre puede tener razón contra el mundo. 
El profesor Fessenden era ese hombre. Es irónico que entre los cientos de miles de jóvenes 
ingenieros de radio cuya mediocre teoría reposa en lo que luchó amargamente el profesor 
Fessenden y el único en darse cuenta que había tenido lugar la batalla. Cuando los experimentos 
de radio de Righi y Marconi asombraron al mundo en los últimos años del siglo pasado, ya se 
sabía desde hacía noventa años que las chispas eléctricas podían causar algún tipo de ‘misteriosa 
acción a distancia’. Ya existían además los experimentos clásicos de Hertz con lo que llamaba 
“Ondas Eléctricas” identificadas correctamente como una variedad invisible de luz. Este es un 
ejemplo de la epidemia de ceguera inexplicable que aflige ocasionalmente al mundo científico y es 
que nadie ve lo que ahora parece transparentemente obvio entre la influencia de las chispas y los 
experimentos con ondas de Hertz. Nadie, excepto el profesor Fessenden. Él fue el que insistió, 
contra las fuertes protestas de toda autoridad reconocida, que lo llamado ahora radio trabajaba por 
‘ondas continuas’ del tipo descubierto por Hertz, enviadas a través del éter por la estación trans-
misora como una llama envía las ondas luminosas. Marconi y los otros insistían, en cambio, que lo 
que ocurría era el llamado “efecto latigazo” –una súbita descarga de un impulso etérico creado por 
la violencia de la chispa eléctrica y disparada como el sonido agudo de un látigo que restalla en el 
aire. 
Probablemente no nos equivocamos mucho si decimos que el progreso de la radio se retrasó una 
década por este error, que el profesor Fessenden, que nunca fue persuasivo, no pudo arrancarlo de 
la mente ingeniera. Como las batallas científicas, no acabó la batalla en un K.O. La teoría del 
latigazo desapareció gradualmente de la mente de los hombres y la sustituyó la onda continua sin 
el menor crédito al hombre que había tenido razón.” 
 
Otra confirmación de la calidad pionera de los trabajos de Fessenden surge del Sr. Madden, 

presidente de Submarine Signal co. Escribe: 
 
“Mi mente evoca una conversación que tuve con el difunto Sr. Jackson, de Hazeltime, Lake Co. de 
Londres, en 1910–1912. Parece ser que la Compañía Marconi tenía un litigio de patentes con el 
Almirantazgo Británico y se llamó al Sr. Jackson al Almirantazgo para hacer un estudio completo 
de la situación de las patentes. El Sr. Jackson me informó que tras hacer su estudio se convenció 
que de haber hecho el Sr. Fessenden sus trabajos diez años más tarde habría controlado toda la 
situación de las patentes en el campo de la radio, pero que el profesor Fessenden estaba tan 
adelantado en el desarrollo comercial del arte de la radio que muchas de sus patentes más impor-
tantes ya habían expirado.” 
 
Se había demostrado que Fessenden fue el primero en descubrir las verdaderas leyes de la 

radio, el primero en conseguir trabajar con la radio trasatlántica, el primero en inventar y 
demostrar el radio teléfono, el primero en hacer una radiodifusión. 

También con su ‘Aparato del espectro sonoro para la emisión secreta’ mejor conocido como 
‘Emisor Secreto’, el método básico para conseguir el secreto en la comunicación por radio rom-
piendo las ondas sonoras en partes componentes que fueran ininteligibles durante la transmisión 
y sólo fueran inteligibles cuando se recomponían en el extremo receptor. 

Honradamente se puede afirmar que en la interferencia en esta aplicación, Fessenden fue 
derrotado por dos ingenieros de Western Electric Co. pero que en el momento de su falle-
cimiento estaba luchando para vencer lo que creía que era un error judicial en este caso. Porque 
se admitió a Fessenden, sin sombra de disputa de la prioridad de la invención y reducción a la 
práctica, por un periodo de casi cuatro años. 

La base sobre la que se le denegó la patente era el retraso al rellenar las especificaciones. 
Pero no hubo ningún retraso en lo que se relacionaba con Fessenden. 

En 1915 había rellenado una aplicación ‘omnibus’ que cubría dieciséis invenciones diferen-
tes, de la que el Espectro Sonoro era una de ellas, para presentar el registro ante la Oficina de 
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Patentes y proporcionar una descripción completa de estas invenciones a la U.S. Navy (bajo la 
cual había servido durante la guerra), y a la Junta de Defensa Costera. Las órdenes navales a 
todos los que trabajaban en esos trabajos, como Fessenden, eran de estricto secreto. Como 
consejo o petición, se podía proceder con ciertos pedidos del modo usual mientras otros seguían 
sometidos al juramento de secreto. 

Debe recordarse además que todos los miembros de las Juntas Civiles de Guerra tenían 
acceso a los descubrimientos de la Oficina de Patentes. 

A finales de 1920 la Navy todavía exigía que algunas invenciones se mantuvieran en 
estricto secreto, “entre ellas la invención de interferencias”, Fessenden creía que este era el caso 
con el Espectro Sonoro hasta Diciembre de 1921 cuando vio un artículo en una revista que 
describía un dispositivo o método similar a su patente de 1915, y se dio cuenta que el tema ya 
no era secreto. Solicitó inmediatamente ser relevado de su juramento de secreto y rellenó una 
patente que era una repetición literal de su solicitud de 1915. En Noviembre de 1921 se citó 
como anticipación la patente de Western Electric, cuya primera idea data del 21 de Marzo de 
1919. Fessenden rogó entablar una interferencia con ella, con el resultado de una pugna que 
duró hasta 1932. La prioridad era de Fessenden, se tenía que admitir su fecha de la invención de 
1915, no hubo seducción, sino que el retraso fue el argumento que empuñó Western Electric 
apelación tras apelación hasta que finalmente venció este argumento. 

 Estos resultados aumentan, en vez de disminuir, la calidad pionera de la obra de Fessenden. 
También era algo natural esperar que Fessenden hubiera sido el primero en descubrir las 

notables propiedades de lo que llama “una muy corta y transparente banda de longitud de onda 
que cae entre cincuenta (50) metros y un (1) metro” llamada actualmente Onda Corta. 

Hubiera sido algo natural ya que en toda etapa del desarrollo de la radio había hecho sus 
mediciones cuantitativas de cada componente de la transmisión de radio. Recuerdo los primeros 
días de Isla Cobb cuando se enterraban los receptores a diferentes profundidades y se sumergían 
en el mar a diferentes profundidades, y con diferentes grados de salinidad, y, por medio de 
escaleras, a diferentes distancias y alturas de las antenas para averiguar lo que ocurría con las 
ondas de radio. 

Recuerdo estas pruebas y cálculos para el trabajo trasatlántico que demostró que la 
absorción aumentaba ligeramente a medida que aumentaba la longitud de onda hasta una 
frecuencia de 70.000 y después decaía con una extrema rapidez, por cuya razón Fessenden 
adoptó la onda larga para el trabajo trasatlántico en Enero de 1906, que, tras publicarse, fue 
adoptada inmediatamente por todos. 

Recuerdo los datos que se obtuvieron mientras las Torres de Brant Rock y Machrihanish 
estuvieron funcionando, para averiguar ‘el desvanecimiento diurno’; esto se hacía midiendo con 
precisión simultáneamente en seis diferentes estaciones a distancias de 200 yardas, 30 millas, 
170 millas, 370 millas, 400 millas y 3.000 millas la diferencia de intensidad entre el día y la 
noche en la recepción de las señales. 

Después siguieron los años en que trabajó en un medio diferente y bajo diferentes condi-
ciones –con submarinos y aeroplanos que prohibían altos mástiles u ondas largas. Volviendo 
una vez más a su antiguo trabajo, probó y elaboró sus datos con longitudes de onda inferiores, 
entre 300 metros y unos pocos centímetros. Como las longitudes de onda de unos pocos 
centímetros eran mucho peores que las de 300 metros, exploró el rango entre ellas, tabulando y 
comparando los resultados recogidos entre 1899 y 1918. Fuera de este estudio y comparación 
emergió el factor sorprendente que Fessenden dijo que no se había esperado ni tenía la habilidad 
para explicarlo por completo, y era que esta banda de longitudes de onda “del orden de cinco (5) 
metros, es decir, de una frecuencia entre sesenta millones (60.000.000) y trescientos millones 
(300.000.000) era anormalmente favorable a la transmisión. 

La patente de Fessenden sobre este descubrimiento se concedió en 1927 y se había presen-
tado en 1922. Pero hacia 1924 se conocía ampliamente y todo el mundo de la radio estaba 
anhelante con los maravillosos resultados que se obtenían con esta banda de ondas cortas. 

En otro destacado ejemplo de lo adelantado que estaba Fessenden respecto a su tiempo es su 
Pherescopio, Radiotelescopio o Radioscopio, como se le ha llamado. Entre paréntesis, se habrá 
notado el hábito de Fessenden de dar a sus invenciones nombres inusuales. El Barretter fue el 
primero, que significaba barra delgada o separación. Pelorus, un radio compás, se le llamó así 
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debido a que “da la dirección de la fuente de ondas electromagnéticas respecto a la línea del 
buque y no tiene relación alguna con los puntos de la brújula.” El comandante Lavender ha 
tenido la bondad de anotar otros ejemplos de esta nomenclatura, y escribe: 

 
“El profesor Fessenden no sólo fue un inventor sino que también fue un profundo estudioso de los 
lenguajes. En la mayoría de sus invenciones acuñó nuevas palabras en inglés sacadas muchas 
veces de raíces griegas que le eran familiares. El profesor Fessenden fue el primero que usó las 
palabras heterodino (batido de frecuencias), anacismo (onda sonora por encima de la audibilidad) 
cratophote (dispositivo controlado por la luz), fotocraft (dispositivo controlado por la luz), y otros 
muchos.” 
 
Volviendo al Pherescopio Fessenden se refirió a esta invención en un discurso en una cena 

en el Instituto de Radio el 19 de Enero de 1925. 
 
“Hoy día existen, totalmente desarrollados y probados en todos los detalles esenciales, métodos de 
radio para operar directamente, sin intercambios, marcando directamente el número del suscriptor, 
grupos de suscriptores tan grandes como los que comprenden el New York Exchange. Se ha 
desarrollado el Pherescope partiendo del primer aparato primitivo en 1906 hasta hacerlo un 
dispositivo capaz de entablar la visión con cualquier casa en los EE.UU. y se ofreció a la U.S. 
Navy bajo garantía en 1921. Su éxito depende de dos invenciones, el método de función de valor 
múltiple, como se le llama, y la lanzadera, que la han hecho funcionar ingenieros independientes 
hasta una frecuencia de 400.000 por segundo y es capaz de alcanzar mucho más. Tengo el placer 
de mostrarles la lanzadera y presentar una fotografía que muestra el funcionamiento general, y un 
ejemplo del hilo que se usa, que si se toman 900 y se trenzan hará el tamaño de un simple cabello 
humano.” 
 
Hubo un encargo verbal de la Navy por dos equipos Pherescopio garantizados para trabajar 

a 500 millas. Pero al escribir posteriormente la confirmación de este encargo, un departamento 
respondió que se había recibido. No dijo nada, ocultó todo y omitió el pedido. 

Junto con esta experiencia había una aversión general por parte de las compañías fabricantes 
de radio para emprender cualquier construcción o trabajo bajo estas patentes, hasta que final-
mente Fessenden se vio forzado a creer que la decisión del Trust de Radio era jugar a la espera e 
impedir la introducción de estos dispositivos nuevos hasta que sus investigaciones proporcio-
naran beneficios o hasta que el Trust controlara patentes similares. 

Se ha dicho bastante para mostrar que incluso tras diez años de exilio del campo de la radio, 
Fessenden todavía era una figura con la que había que contar, seguía siendo un gigante, un 
independiente, cuyas invenciones controlaban los fundamentos de la radio actual. 

A medida que el mundo recogía los pedazos tras la guerra y luchaban todas las industrias 
para establecer unos fundamentos fuertes, era obvio que debía encontrarse algún nuevo modus 
vivendi para la nueva industria que estaba apareciendo –la Radio. Su juventud había sido 
confusa y agitada, tormentosa y con tensiones, de combates y hazañas, de caídas desde las 
alturas, para la mayor parte de pioneros en el arte, pero siempre creciendo. Y ahora los ‘cautos’ 
creían que era seguro entrar en el campo. 

En el “Educación de Henry Adams” este distante estudiante hace la siguiente reflexión: 
 
“El Sr. McKinley presentó el problema al Gobierno Americano buscando una solución que estaba 
muy lejos de la educación de Henry Adams. Se encargó de aunar los esfuerzos en un trust general 
que debía tomar todos los intereses, más o menos para su evaluación, y que esta masa, bajo su 
dirección, creara eficacia. Consiguió resultados muy notables. En cuanto al coste es otro punto; si 
se empuja al público hasta sus últimos recursos y el remedio usual es el caos, el resultado 
probablemente tendrá un coste mayor.” 
 
Esta panacea del Gobierno se convirtió rápidamente en un negocio general y amenazó en 

convertirse en un Frankenstein. Con Roosevelt, se promulgó el Acta Anti-Trust Sherman para 
refrenar la tendencia de verificación. 

Este Acta siempre se ha encontrado con fuertes vientos de cara y tiempo revuelto debido a 
que se oponía a un proceder que es muy cautivador. Se apaciguan los argumentos a favor de los 
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recursos mancomunados; ofrecen soporte a los débiles y una oportunidad a los fuertes. Suena 
plausible como decir “Coge a todos, cesa con la competencia alocada, decidir entre todos 
nosotros lo que se ha de hacer, hacernos lo suficiente fuertes para controlar la situación, y luego 
(sotto voce) cargar lo que puede soportar el comercio.” 

Reg estaba convencido que con la política de fusiones, comenzaba la disolución de la 
vitalidad americana; la asfixia de su iniciativa; la pérdida del individualismo; en este lugar, se 
crearían grandes organismos cuyas células internas fallecerían rápidamente o se harían estériles 
hasta que todo quedara invadido por raíces secas. Esta era la política de la Fusión y que mol-
deaba el destino de la Radio. 

Era una combinación progresiva que incluía numerosos detalles, enormes sumas y logros 
con poca publicidad, pero en el extremo de la gran amalgama estaban Radio Corporation of 
America, General Electric Co., Westinghouse Electric & Manufacturing Co., American 
Telephone & Telegraph Co., Western Electric Co., Incorporated, United Fruit Co., Wireless 
Specialty Co., e International Radio Telegraph Co. 

Entre los años 1920 y 1925 Reg había estado al tanto de las corrientes que corrían en 
muchas direcciones: sin intentar detalles tediosos, algunas de estas fuerzas son las siguientes: 

 
La vieja National Electric Signalig Co. en sus diversas personificaciones había perdido su 

causa principal, Given, por fallecimiento; Walker de algún modo misterioso había desaparecido 
de la sociedad –posiblemente se había enfriado– y algún tiempo antes de fallecer Given la 
compañía había pasado a manos de la Compañía Westinghouse. 

Muchos y variados reclamaron contra el Gobierno de los EE.UU. por las invenciones usadas 
durante la guerra –Fessenden entre ellos –y en particular había notificado a la Navy que en el 
caso de cualquier premio para la N.E.S.Co. o a Westinghouse Co. que la representaba, tenía 
derecho a la mitad. La Navy registró lo siguiente: 

 
“Yo (comandante Hooper, representante Naval) recuerdo también haber preguntado al Sr. Kintner 
directamente o a través de la Junta de Patentes, si el Sr. Fessenden podría recibir su parte de la 
recompensa, si se concedía, y respondió rápidamente asegurando que lo haría.” 
 
Una posterior comunicación de la Navy afirmaba: 
 
“El Departamento Naval no ha pagado a Westinghouse ninguna cantidad en efectivo por el uso de 
sus patentes, pero tiene un intercambio de licencias que cubre un intercambio de derechos de 
patentes.” 
 
En 1920 hubo una apertura de General Electric Co. hacia Reg considerando la cooperación 

en sus trabajos de radio, en especial referente a los pleitos por patentes. Reg indicó su voluntad 
a hacerlo y anticipó esta conexión en un Memorandum a G.E.Co. listando sus invenciones 
recientes. Esto estaba en la naturaleza de una ‘advertencia’ además de una indicación de lo que 
podía ofrecer. 

En 1921 a medida que aumentaba y se definía más la Fusión, los juicios por interferencias 
de patentes se convirtieron aparentemente en incumbencia de Radio Corporation y esta corpo-
ración pretendió los servicios de Fessenden, el Sr. Sarnoff, Director General de R.C.A. y el Sr. 
Adams de su departamento de patentes visitaron a Fessenden en su hogar para el doble 
propósito de examinar el testimonio que podía aportar en ciertas interferencias y discutir un 
contrato adecuado por sus servicios entre él y Radio Corporation. 

Como representantes de Radio Corporation, Reg aprovechó la ocasión para llamar la 
atención a estos caballeros en el tema de sus reclamaciones no satisfechas contra N.E.S.Co. Les 
notificó su intención de acelerar estas reclamaciones y les preguntó si sostenían negociaciones 
de fusión con Westinghouse Co. hasta que entrara en pleito, o les ofreció posponer el pleito 
hasta que los abogados que apoyaban al Sr. Frederick P. Fish hubieran estimado sus reclama-
ciones, estando presentes sus propios abogados para presentar sus puntos de vista. Al mismo 
tiempo descubrió algunas de sus recientes patentes importantes como había hecho en el 
Memorandum a General Electric Co., y les preguntó qué pensaban. 



 166

Tanto la entrevista y las cartas que hubo marcaron aparentemente una simpatía por parte de 
los representantes de Radio Corporation, pero, el Sr. Adams informó a su jefe que creía que 
Fessenden estaba atado por el acuerdo de 1916 y que no tenía derecho para usar sus propias 
patentes. Sin embargo, si la compañía, es decir, Radio Corporation quería otra opinión, podían 
consultar al Sr. Fish. 

Esta era realmente una versión distorsionada de lo que entendía Fessenden. ¿Por qué nece-
sitaba Radio Corporation otra opinión? Aquí había una hecha a su medida. 

Era que Fessenden necesitaba una opinión, de los abogados de la corporación de gran 
honestidad y alta posición, que presentaran ambas partes. Esto era lo que había estipulado. 

En realidad el plan parece haber sido mantener calmadas y en punto muerto las dificultades 
hasta que se acabara la gran fusión, y entonces con su enorme masa no tendría ninguna opor-
tunidad un David contra un Goliat reforzado. 

En ese tiempo se concedieron dos medallas a Fessenden, la Medalla de Honor del Instituto 
de Ingenieros de Radio en 1921, y la John Scott Medal de la Ciudad de Filadelfia bajo el 
testamento de John Scott de Edimburgo, en 1922. 

Reg no era un iconoclasta –no rompía ídolos. Le agradaban humanamente los honores y 
reconocimientos como cualquiera y le gustaba aceptarlos por su valor, pero si los años le habían 
enseñado si ‘timeo Danaos et dona ferentes’ ¿sería una sorpresa? 

En relación con la Medalla del Instituto de Radio concedida en 1921 no se le entregó real-
mente hasta 1924, cuando debido al deseo del Instituto de hacer una presentación pública de la 
necesidad de Reg de evitar una tensión nerviosa. Desgraciadamente en 1926 de una fuente 
desconocida para mí, lo llegó el rumor que la Medalla presentada a Marconi en 1920 había sido 
de oro puro y la de él en 1921 una imitación de chapado. Esto le hizo enviar la medalla a 
Washington para un ensayo oficial y valoración, y esta estaba muy por debajo del valor 
estimado anunciado, Reg devolvió la medalla al Instituto con la solicitud de que borraran su 
nombre de la lista de premiados. 

Esta afrenta se hizo con dignidad y tolerancia por parte del comité y llevó a una inves-
tigación. 

El Dr. G. W. Pickard, un fundador del Instituto, uno de sus anteriores presidentes, también 
receptor de una medalla y gran amigo de Fessenden, investigó personalmente este tema con 
gran minuciosidad. Con sus conclusiones convenció a Fessenden que no había habido en ese 
momento ninguna discriminación ni variación en la cualidad de la medalla y citando al Dr. 
Pickard: 

 
“En los pasados seis meses he entrevistado a once de los doce miembros supervivientes de la Junta 
de Directores, que han afirmado todos y cada uno que el premio se hizo por méritos, con el sincero 
deseo de honrar al profesor Fessenden por sus valiosas contribuciones al arte de la comunicación 
por radio, en base a los votos depositados para el candidato y su conocimiento personal de sus 
logros. También han negado enérgicamente estos hombres que este premio estuviera sugerido o 
influido de algún modo por ningún grupo, organización o compañía, aparte de los miembros del 
Instituto.” 
 
Así se le entregó nuevamente a medalla a Fessenden. 
Respecto a la Medalla John Scott y los 800 dólares de premio, se le concedió en 1922 por 

una notable invención que había hecho de la radio algo práctico –“la recepción de ondas conti-
nuas.” Se le concedió al hombre que la inventó –Fessenden. Esperamos que el anciano John 
Scott la hubiera aprobado. 

Pero más tarde fueron inevitables ciertas deducciones. 
Se concedió el premio por recomendación de un grupo de hombres de Westinghouse. La 

Compañía Westinghouse había adquirido las patentes de N.E.S.Co. y en 1922 estaba hecho el 
trato que transfería estas patentes a la Radio Corporation of America por varios millones de 
dólares. Nunca se habían satisfecho las reclamaciones de Fessenden contra N.E.S.Co. 

La medalla no les constó nada y era un dios ‘sobornando a Cerberus’. 
El valor depreciado de esta Medalla John Scott se percibió incluso más en 1926 cuando se 

concedió al Dr. Hayes por sus trabajos en Sondeo Oceánico Profundo. En realidad el Dr. Hayes 
había estado trabajando en Sondeo Oceánico Profundo desde 1921 cuando Fessenden descubrió 



 167

a la Navy su invención del Ecosónar e indicación continua del mismo por medio de una escala 
giratoria” y la Navy había puesto a trabajar a sus propios hombres, para evadir la patente. Por 
tanto más razones, en 1926, por premios y publicidad, para minimizar la decisión de Fessenden 
a favor de la querella contra Hayes por infracción de patentes. 

Las medallas no perdieron su alta consideración, no sufrieron el menor cambio como 
propinas en los bolsillos de las Grandes Compañías. 

Todo esto fueron los contactos más importantes que tuvo Fessenden en ese periodo con las 
diversas compañías que formaban el Radio Trust. No tenía ganas de luchar; ningún movimiento 
para satisfacer sus reclamaciones originales hubiera sido bienvenida. Y no hubo ninguna. En la 
forma de pensar de las corporaciones no existía ni el derecho ni la justicia individual. Por tanto 
nos preparamos torvamente para la guerra. 

Primero, debían encontrarse representantes legales de posiciones elevadas e incuestionable 
habilidad en investigaciones que convencieran la validez de las reclamaciones de Fessenden. 
Los Sres. Hurlburt, Jone y Hall, junto con el Sr. Sherman L. Whipple, todos ellos de Boston, se 
convirtieron en sus abogados. 

Luego comenzó una vez más la tarea de preparar el caso. Como en 1911 y 1912 se regis-
traron los archivos buscando toda carta o documento o recorte que pudiera arrojar un rayo de 
explicación. Se encargó la tarea de construir el caso al Sr. Herbert U. Smith, un joven abogado 
de la firma; era como montar un gran puzzle, cuyas piezas estaban dispersas, algunas aparente-
mente se habían perdido. Se tenía que construir con lógica y cronológicamente la secuencia de 
sucesos hasta que se revelara toda la historia en forma de visión mental mostrando claramente 
los motivos, causas y efectos. 

Esto ocupó muchos meses. Cada conferencia relacionada con él tomó el carácter de un 
pequeño compromiso. El hábito de Reg en todo momento era asistir a la conferencia armado de 
pies a cabeza con todos los datos concebibles. Sabiendo esto yo buscaba anticipar los prepara-
tivos para cada reunión con la investigación –“¿Han pensado lo que necesitaremos para la 
siguiente conferencia?” de esta forma teníamos tiempo sobrado para descubrir los papeles 
necesarios. Pero también Reg odiaba revolver su mente antes de tener que hacerlo, o interrumpir 
tal vez alguna línea de pensamiento totalmente diferente, así que la respuesta era normalmente –
“No, todavía no he pensado en ello.” 

Pero frente a frente con el suceso, probablemente la noche antes, comenzaba a trabajar 
furiosamente su mente y desde ese momento hasta la mañana siguiente había una frenética e 
infructuosa búsqueda de los datos necesarios. Los días en que podía ir con un hallazgo o 
confirmación inesperada de algún punto fueron los marcados con rojo. Normalmente la tensión 
era elevada hasta que conseguía sacar su caso de los papeles, después me encontraba sollozando 
ante los platos del desayuno por salir del apuro. 

Nuevamente en casa al mediodía, había desaparecido toda traza de tensión. Podía aparecer 
en la mesa una cesta de deliciosos mangos o aguacates; los chismes o noticias de nuestro club o 
de la oficina flotaban en el ambiente y en la conversación y tras el partido de golf de la tarde se 
había despejado su mente para proseguir sus esfuerzos en otras líneas. 

Cuando el Sr. Smith acumuló datos y lo resumió todo en 120 páginas mecanografiadas de 
‘hechos’ siguió la aplicación de la ‘ley’ a estos hechos, referenciada a cada caso citado. Todo 
esto se hizo entre 1924 y 1925 y a medida que progresaban estos cuidados y completos 
preparativos, se anunció claramente a la Fusión de Radio la intención de entablar un pleito. 

La opinión extraoficial de los abogados asociados parecía ser que era más probable un 
acuerdo fuera de tribunal que un litigio y se dio algo de colorido a este punto de vista cuando a 
finales de Noviembre de 1925 se preparó una reunión en Nueva York entre los representantes 
legales de Radio Corporation of America y Fessenden y sus representantes legales. 

Esta reunión fue cancelada abruptamente por Radio Corporation, y la consecuencia lógica e 
inmediata fue la presentación oficial de la denuncia por los abogados de Fessenden el 4 de 
Diciembre de 1925, contra todos los miembros de la Fusión de Radio. 

La cantidad reclamada y la Fusión atacada fueron ambos de tal tamaño que excitaron el 
interés de la prensa, y a las pocas semanas había una publicidad considerable. Siguiendo rápida-
mente los talones de la carta impresa y firmada por el Sr. Whipple y el Sr. Boyd B. Jones se 
envió por correo a todos los congresistas llamando la atención contra el peligro del Monopolio 
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de Radio y el 15 de Enero de 1926 Whipple, Jones y Fessenden asistieron a una audiencia del 
Comité del Senado sobre el Proyecto White, el Sr. Whipple habló con tan buenos efectos que 
prácticamente cambió la opinión del Comité sobre la cuestión del Monopolio. 

Se presentó la denuncia, es cierto, pero no había intención ni por un lado ni por otro para ir 
ante los tribunales si se podía encontrar una solución negociada satisfactoria. Sin embargo los 
gastos de todo ello serían importantes, la notoriedad del Radio Trust poco agradable, la tensión 
física para Fessenden y el Sr. Jones desaconsejable. Pero a media que pasaban lentamente los 
meses con flacos resultados para esperar las negociaciones, la elevada tensión se hizo peor que 
una fuerte lucha. Una línea de un soneto que escribió Reg parece expresar nuestra tensión: 

 
“Los momentos goteaban, como el tiempo cuando construye estalagmitas.” 
 
En Mayo de 1926 una carta del Sr. Owen D. Young solicitó una conferencia con vistas a 

presentar la denuncia ante el tribunal. La conferencia tuvo lugar el 25 de Junio de 1926, el Sr. 
Young acudió en persona a Boston, para reunirse con los abogados de Fessenden. Reg no estuvo 
presente en la entrevista pero se presentó al Sr. Young a su llegada y le impresionó la clave de la 
reunión al decir que esperaba que esta Comisión de Reparaciones tuviera el mismo éxito que la 
Europea. Se decidió que el primer paso sería investigar ciertas patentes de Fessenden con o bajo 
la dirección de Frederick P. Fish. 

Después de pasar un mes el Sr. Jones, esperando acelerar los temas, escribió para preguntar 
si el Sr. Fessenden podía ser de ayuda al Sr. Fish y la respuesta fue que no estaría listo para 
entrar en materia hasta después de Agosto. A finales de Septiembre se recibió una segunda carta 
que indicaba que se habían hecho algunos progresos y el 8 de Diciembre se informó que se 
había terminado el análisis de las patentes. 

El 21 de Diciembre de 1926 tuvo lugar otra conferencia, el Sr. Young y el Sr. Fish repre-
sentaron al Radio Trust. El aspecto principal de la entrevista fue que estaban preparados para 
regatear pero debía ser por patentes concedidas, no por las solicitudes de patentes, y el Sr. 
Young dijo que en efecto las patentes más valiosas eran las mejores y agradecía la idea pero 
parecía que a medida que tuvieran que acudir a sus directores para apoyar un gran desembolso, 
sería más fácil persuadirlos si se les mostraba algo valioso. 

Sin embargo parecía que el Sr. Fish se había puesto sus gafas oscuras al considerar estos 
puntos y escribir su informe, ya que el 22 de Diciembre, cuando lo leyó Fessenden, el menos-
precio de las invenciones y las solicitudes de patentes que se consideraban eran tales que 
Fessenden cuestionó la sinceridad de todas las negociaciones. 

Sus abogados pensaban de forma diferente y se decidieron a actuar según la declaración del 
Sr. Young que estaban preparados para regatear por las patentes concedidas, no por las patentes 
solicitadas, y con este objetivo Fessenden y el Sr. Hall pasaron la semana del 2 al 9 de Enero de 
1927 en Washington en un trabajo intensivo sobre patentes, dando forma a las patentes pendien-
tes de Fessenden para su concesión. Fue una semana de intensos esfuerzos pero como Reg dijo, 
también fue una semana en que las cosas parecieron ir extrañamente bien. 

Se trataron diez invenciones de Fessenden en esa semana de trabajo, la ‘Onda Corta’, la 
‘Onda Horizontal’, la ‘Combinación del Piano con la Radio y el Fonógrafo’, la ‘Caja de Piano’, 
el ‘Radiotelescopio’, las ‘Invenciones Accesorias para el Radiotelescopio’, la ‘Función de Valor 
Múltiple’, los ‘Libros Microfotográficos’, los ‘Registros Microfonográficos’ y ‘Aisladores de 
Alta Tensión’. Se concedieron todas excepto dos y las patentes eran fundamentales y amplias. 
Las dos restantes podrían cuadrar con interferencias pero no de una naturaleza peligrosa. 

Mientras se había permitido la propaganda que adscribiera las invenciones de Fessenden a 
otros. El 2 de Diciembre de 1925 en el New York Sun, se atribuyó la ‘Emisión Secreta’ a John 
Hays Hammond, cuyo método, como se ha indicado, había sido solicitado primero por 
Fessenden en 1915. En Mayo de 1926 apareció un artículo en una revista de radio titulado “El 
caso Fessenden retirado del tribunal”. 

El 28 de Noviembre de 1926 el New York Times publicó una columna con una descripción 
del Piano como altavoz adscribiendo la invención a Roehm y Adsit y el apoyo financiero de los 
inventores a Radio Corporation of America. Como consecuencia de todo ello Reg envió en 12 
de Diciembre de 1926 una notificación de infracción de su Piano Altavoz a Radio Corporation. 
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El 15 de Diciembre de 1926 en la sección de San Louis del Instituto Americano de 
Ingenieros Eléctricos, el Dr. Alexanderson describió un proyector de televisión en el que había 
estado trabajando y con el que esperaba obtener 300.000 contactos de escobilla por segundo. 
Esto recibió un amplio eco en la prensa. Se recordará el discurso de Fessenden en el comedor 
del Instituto de Radio el 19 de Enero de 1926, en que indicó al describir su ‘Pherescopio’ que 
ingenieros independientes lo habían hecho funcionar a una frecuencia de 400.000 por segundo. 

Aparte de rellenar varias notas de infracción, la primera mitad de 1927 fue árida para el 
progreso de la denuncia. Esto se debió en parte a la ausencia, primero de Fessenden y más tarde 
del Sr. Young. Después de su extenuante trabajo en las patentes Reg hizo un viaje de placer a 
Bermudas durante dos meses, a finales de Marzo antes de nuestro regreso: El Sr. Young estaba 
en Europa. 

Hasta el 29 de Septiembre de 1927 no se reanudaron las negociaciones en una reunión en 
Nueva York entre el Sr. Young y el Sr. Jones. Como preparación para esto se hizo una amplia 
respuesta al informe de Fish sobre el trabajo de patentes que se había hecho, Reg tuvo una 
conferencia diaria en la oficina de Hurlburt, Jones & Hall, un mes o diez días antes de la 
reunión. El Sr. Jones pudo convencer al Sr. Young que aún se podía decir mucho más en apoyo 
de estas patentes como evidenciaba el informe y el Sr. Young anunció que llamaría a Sarnoff y a 
Fish en conferencia. 

Habían pasado 1924, 1925 y 1926 y se estaba en los últimos meses de 1927 y todavía 
seguían los retrasos. Reg se inclinaba cada vez más a creer que la política del Sr. Jones de 
negociar era errónea. Mostró su impaciencia y puso el 1 de Enero como límite para esta táctica. 
No hay duda que temblaba de impaciencia en toda la línea de comunicación, añadiendo un 
toque de aspereza a las afables cartas del Sr. Jones y dando a nuestros antagonistas la impresión 
que se estaba estudiando una acción decisiva. Cualquiera que fuera la causa, la conferencia del 1 
de Diciembre en Nueva York entre el Sr. Young y el Sr. Jones tuvo resultamos más concretos –
una tentativa aunque con una suma de dinero inadecuada como arreglo de las reclamaciones 
originales de Fessenden y se mencionó la retirada de la denuncia, se discutió un segundo 
acuerdo mirando la adquisición de las recientes invenciones de Fessenden en la radio, un punto 
en que había que consultar con American Telephone & Telegraph Co. Coincidiendo con ello, se 
progresó en otros dos temas para reconducir la situación. 

Se recordará que los perceptores de N.E.S.Co. habían hecho muchas reclamaciones al 
Gobierno por el uso de las patentes de N.E.S.Co. o de Fessenden. La Navy se mantenía en ese 
punto como se ha dicho. Cuando las posesiones de International Radio Telegraph Co. pasaron a 
las manos de la Compañía Westinguose, parecía que no se habían incluido estas reclamaciones 
y a finales de 1927 Fessenden supo que había grandes presiones en el Tribunal de Reclamación 
por los anteriores perceptores y con algunas perspectivas de reactivación. La cantidad reclamada 
era de siete millones y medio. De nuevo llamó la atención del Departamento de Justicia además 
de los perceptores por sus derechos a disfrutar de alguna cantidad rescatada y demandó que se 
hiciera esta declaración en los tribunales. Más tarde se tomó declaración jurada. 

El segundo punto era la amplia acción emprendida por la Federal Trade Commission para 
confirmar la combinación por limitación del comercio y la Fusión de Radio. Se exigió el 
testimonio de Fessenden y comenzó su declaración el 7 de Diciembre de 1927. La presencia de 
una docena de abogados del Trust en la audiencia dio testimonio de la importancia que tenía, 
pero como dijo Fessenden poco después “nadie de ellos tenía muchas ganas de entrar en una 
discusión por temor a entrar en detalles técnicos más profundos de lo que podían entender.” 

En Febrero de 1928 parecía cierto que la Comisión Federal de Radio pudiera declarar la 
Radio Corporation como un Trust que limitaba el comercio y el rumor era que como anticipa-
ción la Radio Corporation of America se estaba disolviendo en varias compañías. Todo ello era 
la mayor razón que presionaba para llegar a una conclusión con las reclamaciones de Fessenden. 

Tal vez no sea sorprendente que las ruedas de la Justicia se muevan con una lentitud 
chirriante; no se han usado mucho y muy pocos saben cómo funcionan. Gracias a las negocia-
ciones el Sr. Owen D. Young parecía que estaba en el mismo lado de la justicia; si se había 
hecho algo erróneo debía corregirse y a Fessenden le gustó tener un adversario tan justo. Un año 
más tarde cuando estaban en juego grandes decisiones internacionales, Fessenden, en el hospital 
debido a un ataque al corazón, envió el siguiente mensaje al Sr. Young: 
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“Como hubieran dicho los antiguos griegos, ‘La Victoria nunca puede dejar de coronarte’.” 
 
Y un día o dos más tarde le respondió: 
 
“Muchas gracias por su excelente mensaje que es tan característico de Ud.” 
 
El Sr. Young trazó la política para las reparaciones de Fessenden y después las envió a los 

diversos abogados del Trust para que pulieran los detalles de forma mutuamente satisfactoria. 
Lentamente durante Enero y Febrero de 1928 el tema avanzó a trompicones y lentamente hasta 
que el 8 de Marzo se recibió la noticia formal de que los representantes del Trust confiaban estar 
en Boston al mes siguiente para asentar los temas en acuerdo con las cartas del Sr. Young y del 
Sr. Jones, pero todavía quedaban algunos retrasos vejatorios. En el diario encuentro la siguiente 
entrada del 26 de Marzo: 

 
“R.A.F. ha llegado muy agotado y evidentemente muy molesto pero no dijo nada hasta las nueve, 
después escribió una pequeña nota al Sr. Jones y me pidió que la echara al correo. Después dijo 
que había sido un día muy penoso –por esta gente se refería a las muchedumbres de Nueva York, 
le hacían sentir como a Catón como si tuviera un gato negro – es decir, enfermo del estómago. Le 
parece que el último sábado cuando fue el Sr. Hall a Nueva York hizo muchas demandas nuevas, 
poco razonables –la gente de Westinghouse están causando el mayor problema –Supongo que el 
dinero que implica es lo más duro –tengo esperanzas de avanzar más –Todas las demás compañías 
están en línea con la política del Sr. Young, pero ahora se ha marchado a Europa y no puede estar 
para acelerar las cosas.” 
 
Nuevamente el 27 de Marzo registra mi diario: 
 
“El Sr. Smith me ha llamado para decirme que al final todo parece ir sobre ruedas, se lo agradezco 
y le dije que sabía que habían estado en gran tensión en los últimos días. Dijo ‘Me gustaría que 
estuviera aquí esta mañana –todo el mundo saltó en pedazos –El Sr. Jones estaba arruinado. 
Cuando llegó R.A.F. a casa entró en más detalles. Dijo que había saltado en pedazos el día antes y 
que el Sr. Jones y el Sr. Smith esta mañana, y se había ido el Sr. Hall (un abogado negociador del 
Radio Trust) para trabajar por si cambiaba de opinión el Sr. Smith al ser uno de los menos 
exasperados del grupo de Fessenden y dijo ‘Puede ayudarnos para ordenar todo esto.” 
 
Incluso el mismo 31 de Marzo, el día en que se firmó el acuerdo y se pagó el cheque certifi-

cado, se regateó constantemente antes del acto final de la firma. Finalmente, disgustado, Reg 
cogió su sombrero y su abrigo y comenzó a marcharse de la oficina, entonces desapareció la 
oposición y se firmó el acuerdo. 

Así, al final, se había conseguido una especie de acuerdo. 
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CAPÍTULO XXXII 
 

RETIRO 
 
CUANDO se firmó el acuerdo el 31 de Marzo de 1928 y se pagó el cheque certificado, 

Fessenden, al igual que el indomable Drake, pudo decir “se ha hecho el viaje.” 
Pero aunque se había hecho el viaje y se había alcanzado el principal objetivo todavía no se 

había terminado ya que quedaba mucho por hacer. 
Las tres patentes seleccionadas como opción por Radio Corporation tenían que funcionar 

para recibir la ‘adjudicación’ antes de comprarlas. Esta fue una condición añadida a las patentes 
‘concedidas’ que había estipulado el Sr. Young; pero era razonable en parte y Reg raramente se 
preocupaba por la validez final de sus patentes. Además sin duda, esta cláusula en el acuerdo 
cumplía con la aprobación de la fraternidad legal en ambos lados, como garantía de trabajo legal 
adicional. 

Las patentes implicadas eran la ‘Onda Corta’, la ‘Onda Horizontal’ y el ‘Diafragma 
Amplio’. 

Pero esto no era un tema que presionaba y la primera cosa esencial era relajarse, darse 
cuenta que había terminado la carga, se había cumplido la promesa. Reg procedió inmediata-
mente a hacer verdad un sueño de muchos años y fue la compra de una casa en Bermudas –
“Wistowe”, el lugar en el que deseaba estar desde la primera visita encantadora de cuarenta años 
atrás. Un hogar sin pretensiones pero en una localización ideal entre Flatts Inlet y Harrington 
Sound, con una costa alargada y desproporcionada a su extensión. 

Desde entonces ese lugar fue una de sus principales preocupaciones. También fue su 
primera oportunidad de jugar con piedras y mortero, con muros marinos y tierra reclamada, con 
barreras contra el viento y cercas, palmas y frutales, con jardines. En todas estas nuevas 
actividades aplicó sus métodos de inventar; el derroche de un avance satisfacía las necesidades 
de otro, las excavaciones de su campo de tenis llenaron hasta arriba el espacio reclamado por el 
muro marino. 

Planeado para una belleza progresiva y utilidad siempre combinó estos dos factores. El 
grueso de la obra se hizo en invierno de 1928 – 1929 pero raramente pasó un mes durante los 
cuatro inviernos que residió sin que su mente inventiva no diseñara alguna mejora nueva. 

Se recreaba paseando arriba y abajo, siguiéndole Cato, por los alrededores, glorificando la 
belleza de las salidas del sol sobre las plácidas aguas, jardines cubiertos de rocío, y para 
absorber la paz de su santuario. No eran horas solitarias y tristes sino que estaban llenas con 
ricas imágenes de aventuras de edades pretéritas, sin duda alguna, de la gente y tierras desapa-
recidas que ocupaban sus pensamientos. Después, a media que despertaba el día, se desvanecía 
el encantamiento y regresaba a la cama para echar otro sueño. 

Hablaba de Bermudas como de una docena de otros lugares repartidos por el mundo, 
“espera lo suficiente y tarde o temprano tendrás a tu alrededor todo lo que quieres.” 

La verdad es que para nosotros era el placer de renovar viejas y nuevas amistades. El 
famoso Sr. Grigsby de “Majestic Radio” fue uno de nuestros primeros visitantes. Era inventor e 
independiente además de un gran ejecutivo de notable habilidad; tenían intereses comunes; los 
problemas de la radio eran muchos y se necesitaba una larga perspectiva y el Sr. Grigsby 
esperaba la cooperación de Fessenden. El resultado eran relaciones muy agradables y activi-
dades comerciales. 

En 1930 el Dr. Alexanderson fue otro visitante bienvenido, venía de un campo rival. Pero su 
amistad con Reg databa de los primeros años del siglo, sus mentes habían coincidido en muchos 
temas y siempre se encontraban con placer y para ellos no había enemistad en el campo de la 
ciencia. Recuerdo que la televisión era el principal tema de discusión y Fessenden le ofrecía lo 
que creía que eran sugerencias útiles sobre este tema. 

En la primavera de ese mismo año fuimos conmovidos por cortesía de Zeh Bouck el 
intrépido piloto de radio que con Yancey y Alexanderson hicieron un vuelo a Bermudas. Se 
recordará que estaban a sesenta millas de las islas al anochecer el 1 de Abril, pero con poca 
gasolina lo que no permitía una búsqueda larga; así que el pájaro grande se preparó para pasar la 
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noche “cara a las aguas”. Felizmente la noche fue calmada y a la mañana siguiente volaron las 
pocas millas que les restaban, rodeando Harrington Sound de camino a Hamilton. 

Tuvimos un buen tributo ya que el Sr. Bouck dedicó la mejor parte de la tarde de su corta 
estancia en la isla a llamar a “Wistowe” para presentar sus respetos al hombre que había hecho 
tanto por el avance de la radio. Esta llamada nos reveló su gran hándicap físico, nos reveló 
además el gran coraje que le había hecho elegir su profesión. 

Tal vez la más preciada de estas reuniones fortuitas fue con el profesor y la Sra. Michelson 
que había estado a las puertas de la muerte en una serie de operaciones y enfermedades. La 
convalecencia fue extremadamente lenta –calor y sol eran sus necesidades más urgentes y 
Bermudas muchas veces era avarienta en este aspecto en invierno. La Sra. Michelson solía decir 
con desesperación “Si le dejamos un momento se irá a gatas a la cama.” Así que se pusieron a 
su disposición los rincones de “Wistowe” más soleados y retirados y se convenció inmediata-
mente que su aceptación de estas pequeñas cortesías nos alegraba, y se entregó a la magia del 
lugar. 

A medida que regresaban sus fuerzas hubo muchas tardes felices de conversaciones al sol o 
a la lumbre a medida que caía el día, y maduró la amistad. Su regreso a los EE.UU. un mes 
antes de nuestra propia partida nos dejó el hueco de su ausencia pero nos enriqueció con muchos 
recuerdos agradables. El profesor Michelson regresó a California para reanudar con una incan-
sable paciencia sus experimentos con la velocidad de la luz y vivió lo suficiente para verlos 
terminar. 

Los hombres que se reunían con Reg eran conscientes de su gran estimulación mental; 
nuevas alturas, nuevas vistas aparecían ante ellos al instante. No hay duda que con frecuencia se 
añadía el efecto de un potente cóctel o un julepe de menta muy especial, pero el estímulo era 
independiente de cualquier factor contributivo. El joven poeta Chard Smith, inflamado con la 
idea de la “Civilización inundada” como tema para su siguiente épica, dijo con infantil seriedad 
tras dos horas de discusión con Fessenden, “Me siento como si hubiera estado hablando con 
Dios.” 

Eran estos largas, largas reflexiones que regresaban a los inicios del razonamiento los que le 
llevaban, siguiendo los pasos de Eddington y Sir James Jeams, a probar y formular su idea del 
papel supremo o inteligencia que gobierna el universo. Poco comprendida y exiguamente 
establecida, estos son mis recuerdos: 

Concebía esta suprema fuerza controladora que no era completa para ser perfecta. 
Era capaz de absorber la perfección cuando se alcanzaba. 
Había sido progresiva desde los inicios del tiempo. 
Aunque era progresiva lo era por la lenta agregación de la perfección aportada. 
La humanidad forma parte de esta suprema fuerza de perfección ya que contribuye a ella. 
Como argumento, no hay duda que estaba abierto al ataque desde todos los ángulos, pero 

como guía, era una filosofía útil y constructiva para vivir. 
Desde los hábitos de su infancia había persistido una fuerte lealtad religiosa a la Iglesia 

Episcopal y en Bermudas la vida comunal en la Iglesia le llevó a ser más consciente de ello. 
Aunque iba a la iglesia en contadas ocasiones disfrutaba participando en los ritos que recordaba 
bien –también disfrutó del compañerismo del capellán de nuestra parroquia. 

Aunque Reg sentía de su otro hogar en los EE.UU. siempre iba con desgana cuando tenía la 
necesidad de regresar a Boston, ya que tan pronto estaba allí, le bombardeaban con trabajo 
desde muchos lados. Debía asistir a las respuestas de la oficina de acciones sobre patentes, 
decidir interferencias políticas; el Transbordo Mecánico de Coches (el proyecto de garaje antes 
aludido) le exigía mucho y tenía dificultades para promocionarlo, aunque lo presentaba de 
forma que sonaba económica y comercialmente. Ya habían desaparecido los helados dedos de la 
gran depresión de las arterias del comercio, pero no se estimulaban las nuevas empresas y los 
hombres que les incumbían buscaban a Fessenden para que les ayudara. 

Era muy importante para Fessenden el asunto de la adjudicación de las tres patentes con 
opción, ‘Onda Corta’, ‘Onda Horizontal’ y ‘Diafragma Amplio’. 

Reg se sentía como el Duque de Wellington al final e su carrera –“No tengo tiempo para 
hacer lo que es correcto” No quería cometer ningún error que le hundiera en un prolongado 
litigio de patentes abandonando tal vez su punto de ventaja actual. Su abogado debía ser un 
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hombre brillante y de impecable historial. El Sr. Boyd B. Jones había muerto; el Sr. Sherman 
Wipple era el que había elegido como confidente; pero había pasado, golpeado en medio de su 
carrera por la presión de los tiempos, y Reg sabía que había perdido su resistencia física. Incluso 
a veces daba señales de alerta. 

En el verano de 1929 tuvo síntomas de angina, y en 1930 un infarto. Sus médicos le impu-
sieron calma y el régimen más rígido que siguió fielmente durante muchos meses hasta que su 
propio razonamiento le hizo seguir otra línea de tratamiento. Estar en reposo y reducir peso era 
demasiado arrollador, no se podía separar. Por tanto, se dijo Fessenden, el corazón ya estaba en 
tensión por el sobre trabajo y obligado a mantenerse en funcionamiento, sin embargo los demás 
órganos o el cuerpo están en reposo; por tanto lógicamente ha de sufrir los mismos efectos 
reductores, por tanto debía hacerse a expensad de ellos. Así que buscó información de un 
notable experimento de laboratorio, en el Instituto Rockefeller, creo, en donde se había 
mantenido vivo un trozo de corazón de pollo, latiendo, en un medio adecuado, durante varios 
años. Estaba en un artículo de Nature que daba el análisis de ese medio, un caldo, antes y 
después de uso, en el cual se veía que el corazón al latir consumía el 90% del contenido de 
proteína (estoy escribiendo de memoria). 

Así, se dijo Fessenden, reduzcamos, pero la comida debe ser rica en proteínas y dar al 
corazón la oportunidad de satisfacer sus necesidades. 

Algo debió de ayudar, ya que los frecuentes cardiogramas que se hizo a finales de 1930 
mostraron mucha mejoría y el resultado fue, un año más o menos después de seguir lentamente, 
un órgano restaurado y funcionando perfectamente. 

Pero en la primavera de 1931 se observó un aumento de una glándula en un lado de la 
garganta y al examinarlo un especialista de garganta de Boston descubrió una enfermedad de 
amígdalas que podía ser o no podía ser la causa del aumento pero que era lo suficiente serio 
como para exigir una operación con una gran incertidumbre del resultado. Aparecían todas las 
alarmas por el corazón –¿Resistiría la anestesia? –¿Resistiría Reg la anestesia local? Eran 
preguntas difíciles de decidir, sabiendo en todo momento que elegiríamos a ciegas. Pero Reg 
siempre mantuvo que se enfrentaría a la anestesia local con gran valor aunque sabíamos que el 
resultado estaba en el fiel de la balanza. 

Para acabar con la tensión decidimos la última tarde antes de entrar en el hospital, hacer un 
viaje a Brant Rock. Surgían viejos recuerdos, de todo lo que se había intentado, conseguido y 
padecido y parecía que el peregrinaje era lo más adecuado para nuestras necesidades. 

El chofer, un hombre que normalmente no conducía para nosotros, dijo que sabía el camino, 
pero se confundió totalmente después de Cohasset y se perdió tanto tiempo que hubo que 
abandonar la excursión. Recuperamos el humor recordando los días de 1908 y los viajes 
ocasionales de emergencia de Brant Rock a Boston por algún chisme especial. En uno de estos 
viajes regresamos mucho después de oscurecer, nos perdimos del camino y tuvimos que 
depender de señales poco frecuentes. Uno tenía el cartel “8 millas hasta Marshfield”, nos animó 
a seguir nuestro camino por media hora o así sin reconocer nada, después nos paramos ante otro 
poste. El Sr. Stein que iba con nosotros, salió, subió por el poste y encendió su linterna. “Bien”, 
dijo el Sr. Stein con filosofía, “confiaremos en nosotros”, el mismo cartel que decía “8 millas 
hasta Marshfield”. 

La operación fue perfecta. El ánimo de Reg fue magnífico y estaba en manos de un cirujano 
de gran destreza; la convalecencia fue rápida, y parecía que se volvían a extender ante nosotros 
muchos años productivos. 

Más tarde en el verano, con un grupo de amigos repetimos nuestro frustrado viaje a Brant 
Rock. National Electric Signaling Co. la había abandonado y desmontado la Torre Oeste en 
1912 o 1913. Supimos por un noticiario que se había derribado la Torre cortando varios vientos 
a una señal dada con un disparo y de la caída del tubo de acero de 420 pies (140 m) Gracias a 
Dios no lo vimos, pero ahora, estando al lado de las pobres ruinas de nuestra Torre de Sueños y 
Hazañas, era como si un soldado severamente mutilado en servicio de su país hubiera desertado 
y huido. No quedaba nada excepto los fundamentos de cemento, la base de cemento, el aislador 
y el zócalo donde había reposado el tubo. 

Había trozos de aisladores esparcidos por el suelo, evidencias de los juegos de los chicos; 
cogimos otros trozos en recuerdo; fuimos al anclaje de los vientos al lado del cual estaba 
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enterrado Mikums; había arbustos alrededor y cortamos un trozo, en recuerdo de él, y después 
dijimos adiós al lugar donde Reg había dado lo máximo y lo mejor que tenía en él. 

En ese tiempo escribimos al Sr. Hadfield, nuestro ingeniero de Brant Rock, para agradecerle 
su emocionante protesta impresa contra los persistentes errores de los periódicos respecto a la 
historia de la radio, le describí nuestra visita a Brant Rock. Se emocionó al pensar en la des-
trucción de estos pobres restos de nuestra famosa estación, apeló a las fuerzas que conocía en 
Massachusetts para ver si se podía hacer algo. Dijo: 

 
“Como yo sé lo importante que fue para la historia de la radio lo que se hizo allí –me ha 
conmovido profundamente la perspectiva de los últimos restos físicos de nuestros esfuerzos que se 
dirigen al limbo de los sirvientes olvidados. El valor histórico de la vieja base es demasiado 
grande para permitir su pérdida. – Sería suficiente una comisión de unos cientos de dólares para 
construir una modesta estructura que la protegiera del vandalismo. Sería un monumento al 
profesor R. A. Fessenden cuyos trabajos en el desarrollo de la radio son más trascendentes que 
todos los demás; pero como se interesó en la radio desde un punto de vista científico en vez desde 
un ángulo publicitario, el público no ha oído mucho de él o sus trabajos como lo ha hecho de otros 
de menor magnitud.” 
 
Esto era en 1932. La estructura protectora más de moda entonces era algo diseñado para 

mantener los lobos fuera de la puerta y por una causa tan remota como la historia de la radio en 
la primera década del siglo tuvo poca respuesta. 

Aunque no lo sabíamos, las arenas corrían con rapidez. 
Es necesario detenerse en las ‘últimas cosas’ –las últimas Navidades, los preparativos de 

Reg ya que siempre supervisaba las luces. Todo el frontal de “Wistowe” debía arder en llamas 
con adornos de luces de Navidad – toda conexión comprobada con todo detalle y con luces de 
reserva para que no hubiera ningún fallo en la iluminación. Tan pronto anochecía la Noche de 
Navidad se encendían las luces y así todas las noches hasta Año Nuevo. 

Como obsequiador era derrochador fuera de toda razón y sus regalos tenían carácter y 
distinción. Navidad y los cumpleaños eran sus mejores excusas pero servía prácticamente 
cualquier razón y a menudo me lamentaba de que su generosidad en los regalos estaba fuera de 
mi asimilación. Un regalo debía llegar al límite de lo que se esperaba de él. En esta última 
navidad entre mis presentes había unas inesperadas gafas submarinas. “¿Quieres ver esto?”dijo 
Reg, deslizando las gafas, y allí en el fondo había un reloj de muñeca Rolex con su construcción 
sumergible, regalado de esta forma para impedir mis excusas por un reloj de muñeca –mis 
manos siempre estaban ocupadas con las tareas del hogar a las que no podría sobrevivir un reloj 
de muñeca. 

Tenía el instinto de la hospitalidad y nada le agradaba más que dar la bienvenida a los 
miembros de nuestro gran círculo familiar bien fueran huéspedes esperados o inesperados. 
Necesitaba la vida y la actividad a su alrededor y intentaba facilitar deportes y diversión para 
todas las edades, incluso juguetes de la playa del carácter más intrigante para los jóvenes, 
Además su entusiasmo por la vida mantenía la más extraordinaria gama de su existencia. 

Ken pasó tres meses con nosotros en 1932 y emprendió la transcripción de las notas arqueo-
lógicas de su padre que liberó una pesada carga de la mente de Reg, ya que su volumen y su 
gran importancia habían agravado su pesar por no poder cumplir la tarea por él mismo, y como 
decía, Ken estaba haciendo un trabajo mejor al descifrar sus escritos que lo hubiera hecho él. 

Pero en Febrero sufrió otro ataque al corazón y dos semanas en el hospital en Mayo más la 
influencia de la laringitis y una baja temperatura prolongada. Con infinitos cuidados se volvió a 
esquivar el peligro y volvía a mirar adelante con esperanzas, pero decidió permanecer en 
Bermudas durante el verano, y no viajar a los EE.UU. 

Normalmente aprobaba esta decisión. “No encontraremos un lugar más agradable y confor-
table”, decía. Una tarde de Julio, la última antes del ataque fatal, se había divertido con sus 
amigos viajando en un bote seguido por un te en la terraza de “Wistowe”. Más tarde dijo: “Esta 
sido una pequeña fiesta agradable” y de un modo divertido, “Estoy seguro que este verano me 
está ayudando, con todo su reposo y sol brillante y lámparas solares debía ser capaz de encon-
trar algo que fuera útil no tan solo para mí, sino para los demás.” 
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Al día siguiente su espíritu había hecho el tránsito, fundido, como me parece que debe ser, 
con la vasta fuerza controladora del universo. 
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APÉNDICE 
 
I 
 

LA OBRA CIENTÍFICA DE REGINALD A. FESSENDEN 
 
Jefe de química de Edison, 1887 – 1899. 
Profesor de Ingeniería Eléctrica en Purdue, 1892 – 1893 y en la Universidad de Pensilvania 

(Universidad de Pittsburg) 1893 – 1900. 
Desarrolló un sistema totalmente nuevo de transmisión de radio y basado en un principio 

diferente del de Logde, Marconi y todos los demás –este principio resultó ser al final el único 
correcto. 

Tenía concedidas más de 500 patentes en diversos campos, en especial en la transmisión de 
la luz, sonido y ondas eléctricas. 

Efectuó la primera transmisión radiotelegráfica trasatlántica en dos sentidos en 1906 entre 
Brant Rock, Massachusetts, y Machrihanish, Escocia. 

Fue el primero en transmitir mensajes radiotelegráficos sobre tierra a una distancia de 1600 
millas, entre Massachusetts y Nueva Orleáns en 1910. Inventó el radioteléfono y fue el primero 
en probarlo en una forma primitiva en Cobb Island, a finales de 1900. 

Hizo la primera transmisión de radiodifusión desde la estación de Brant Rock los días de 
Navidad y Año Nuevo de 1906, que escucharon los barcos a lo largo de la costa hasta Bahía de 
Guantánamo. 

Las patentes de radio de Fessenden, que se perdieron en la batalla con National Electric 
Signaling Co. fueron adquiridas por la R.C.A. por 3.000.000 dólares. 

Inventó el Oscilador, el Fathometer (llamado algunas veces ecosónar para profundidad), el 
Radio Compás y otros dispositivos de señales submarinas. 

Originó el motor turboeléctrico para los buques de guerra. 
Se le concedió la Medalla de Honor del Instituto de Ingenieros de Radio en 1921, la 

Medalla John Scott por el Comité Asesor de la Ciudad de Filadelfia en 1922 por su invención de 
la “Telegrafía y Telefonía de Onda Continua” y la Medalla Científica Americana en 1929 por 
sus numerosas invenciones relacionadas con la seguridad en el mar. 
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II 
 

DESCUBRIMIENTO DE FESSENDEN DE LA TEORÍA DEL DOBLETE 
ELECTROSTÁTICO Y DE LA NATURALEZA DE LA COHESIÓN Y ELASTICIDAD. 

Contada por él mismo. 
 
“Tengo que referir previamente un trabajo que me encargó Edison, hacer un aislante no 

inflamable que debía ser tan elástico como la goma. Se ha narrado cómo se hicieron los 
compuestos no inflamables, por sustitución de cloro, y no es difícil. Pero la cláusula “tan 
elástico como la goma” era cualquier cosa menos eso. Después de estudiarlo llegué a la con-
clusión que no se conocía lo suficiente sobre la teoría de la elasticidad, así que me sumergí en la 
teoría matemática de la elasticidad de Todhunter e Ibbotson de la biblioteca de Orange. 

La memoria original referida y escrita por ellos estaba toda en la biblioteca de Edison. Pero 
no era posible leerla y entenderla por completo, pero afortunadamente había adquirido el hábito 
de traducir en palabras todas las fórmulas matemáticas a medida que las estudiaba (un hábito 
que recomiendo firmemente a los estudiantes de física matemática, ya que ayuda a visualizar el 
proceso e impide cometer errores en los límites de la integración, series, etc.), y de esta forma 
en pocos meses pude comprender lo necesario para hacerme una idea clara del tema. Se podía 
ver que la teoría matemática no estaba lo suficiente avanzada para dar una solución, y en lo que 
respecta al problema inmediato, estaba en el camino incorrecto. 

Pero, ¿cuál era el correcto? 
Las dos mayores autoridades en elasticidad y cohesión eran Kelvin y Sutherland, este 

último había hecho de ese problema su tema particular. Pero ambos, y todos los demás físicos 
de ese tiempo, sostenían que la cohesión no podía ser un fenómeno eléctrico ya que los conduc-
tores como el cobre y la plata tenían cohesión, y no podían existir las cargas eléctricas en el 
interior de los conductores. Ambos estaban de acuerdo en que la cohesión era un fenómeno 
gravitatorio; Sutherland había publicado una veintena de papeles en el Philosophical Magazine 
para demostrar esto, y Kelvin había publicado en la misma revista un papel que demostraba que 
la elasticidad de la goma y sustancias similares se debía a la atracción gravitatoria entre formas 
muy largas y atenuadas de átomos. 

Vi que el comportamiento de esas sustancias no cuadraba con ninguna teoría gravitacional. 
Por ejemplo, el hecho de que si uno estiraba la goma y la calentaba, se podía contraer, y según 
la teoría gravitacional debía expandirse. En ese tiempo yo estaba “adoctrinado” con los métodos 
de Edison, y decidí que lo que había que ser era “más porfiado”. Así que cogí tiras de papel, 
muchas, y llené la primero con los nombres de todos los elementos químicos en orden alfa-
bético. La segunda tira con los pesos atómicos, de esta forma cuando se colocaban juntas las 
tiras los pesos atómicos serían opuestos al elemento adecuado. En la tercera el calor específico. 
En la cuarta la conductividad eléctrica. En la quinta el diámetro atómico. En la sexta el área 
atómica. En la séptima el volumen atómico. En la octava el calor de fusión, etc., etc., hasta que 
se tabularon en esas tiras todas las propiedades de cada elemento conocido. Claro que muchas 
de las tiras tenían pocas entradas, ya que no se conocían los datos, y sólo unas pocas estaban 
completas. 

Se pusieron juntas todas las tiras, en todas las combinaciones posibles y se compararon para 
ver cualquier relación detectable entre, por ejemplo, el calor de fusión y la conductividad eléc-
trica. Si parecía que había alguna posible relación, se dibujaban las curvas. Finalmente se 
observó que había una relación definida entre la rigidez y el módulo de Young de los elementos 
y el cuadrado de su volumen atómico. También entre la fuerza de tensión, es decir, la cohesión, 
el volumen atómico y el punto de fusión, y se preparó una tabla. (Ver “Las leyes y naturaleza de 
la cohesión”. Science, N.Y. 22 de Julio de 1892, también Chemical News, IXVI, 206). 

La ley del cuadrado sugería bien gravitación o fuerza eléctrica. 
Se probó la gravitación pero sólo se llegó a una diminuta fracción del valor observado. Por 

otra parte, la atracción eléctrica, daba una cifra no muy lejana. Así que probablemente la fuerza 
fuera eléctrica, pero dependía de alguna configuración diferente a la simple atracción entre 
cargas positivas y negativas, localizada (matemáticamente) en el centro de los átomos. 
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Finalmente se observó que si se consideraban los átomos como dobletes electrostáticos, con 
una carga positiva en sus centros y una carga negativa en sus superficies, la cohesión, rigidez y 
módulo de Young era el correcto. 

También había otra condición vital que debía cumplirse. Clerk Maxwell había demostrado 
que cualquier teoría de cohesión debía satisfacer una cierta ley de la quinta potencia. Se probó 
eso en la teoría del doblete electrostático y satisfizo la ley. Pero era contraria a las ideas acep-
tadas de la distancia entre los átomos. Tenían que tocarse prácticamente entre sí para que la 
teoría del doblete electrostático diera los valores correctos, y todos los libros de texto los 
mantenían separados incluso aunque se tomaran como puntos matemáticos sin ningún tamaño 
real. Otras teorías les daban tamaño variable; y había un hecho que parecía demostrar definitiva-
mente que no se podían tocar. Si uno tomaba 45,5 pulgadas cúbicas de potasio y le añadía el 
mismo número de átomos de cloro que había de potasio, el cloruro de potasio resultante 
ocupaba un espacio de tan sólo 37,4 pulgadas cúbicas. 

Más equilibrios. Se cortó una tira larga de asfalto y parafina en 64 partes iguales, y se apretó 
cada trozo en una bolita, y se apilaron todas juntas en cuatro capas, de cuatro bolitas por cada 
lado, ocupaban un espacio de 45,5 pulgadas cúbicas. Después se hicieron 64 bolitas más 
pequeñas, para que cuando se apilaran ocuparan un espacio de 15 pulgadas cúbicas. La primera 
pila de bolitas representaba el potasio, la última pila representaba el cloro. Después se usaron las 
bolitas de las dos pilas para construir una nueva pila, una bolita de una pila junto a una bolita de 
la otra pila. Esto hacía una pila inclinada. 

Se observó que la nueva pila, en vez de ocupar un volumen de 60,5 pulgadas cúbicas, 
ocupaba sólo 37,4 pulgadas cúbicas, debido a que las bolitas más pequeñas ocupaban en cierto 
modo los espacios vacíos entre las bolas más grandes. También se observó que el ángulo de 
inclinación de la pila nueva era muy similar al de los cristales del compuesto químico formado. 

Se probaron otras combinaciones de elementos y los resultados demostraron terminante-
mente que los átomos en un estado sólido estaban juntos, casi tocándose, y por tanto la teoría 
del doblete electrostático era probablemente cierta. Después se aplicó la teoría a otros muchos 
fenómenos, para corregir la fórmula de Van der Waal para los gases; para sustituir la entonces 
teoría autorizada de la presión osmótica por un concepto nuevo, –el de la succión osmótica; para 
demostrar que la conductividad eléctrica era una función del sonido a través de metales, etc. etc. 
(Electrical World, 8 y 22 de Agosto de 1891; Electrical Rewiev, Londres, 27 de Noviembre, 
1891; Science, 22 de Julio, 182 y 3 de Marzo de 1893) 

Esto explicaba la elasticidad y la cohesión de los elementos. Pero ningún elemento es tan 
elástico como la goma. Por tanto la elasticidad de la goma se debe a otra causa. No puede ser un 
efecto directo de los dobletes electrostáticos. Por tanto se deberá a alguna configuración. 

Todavía más equilibrios. Primero, se examinó con detalle la goma bajo el microscopio, y se 
observó que consiste de dos o tres sustancias de diferente apariencia. Se probó con solventes 
que algunos solventes la disolvía por completo, pero otros sólo disolvían una parte, hinchando 
el resto, pero sin disolverlo. La configuración de la goma que le da su gran elasticidad probable-
mente será una, y dependerá por tanto de la mezcla mecánica de dos o más sustancias. 

Se examinó un tipo simple de configuración doble, el de una esfera de cobre con tres 
paredes, llena con agua. Cuando se comprime un cuerpo entre dos superficies planas hasta que 
se acorta, por ejemplo, el 10 por ciento, se observa que el cobre tiene una tensión elástica de 
sólo una fracción del 1 por ciento, y el volumen de agua ha cambiado a un volumen menor. En 
resumen, un cuerpo hecho con ese tipo de configuración, sin tener en cuenta el tamaño de las 
partículas elementales, por ejemplo un muelle de parachoques de coche hecho de un gran núme-
ro de bolas de cobre llenas de agua, soldadas en sus puntos de contacto, se comprimirá o alar-
gará mucho con tan sólo un mínimo alargamiento de cualquiera de sus partes constituyentes y se 
parecerá a la goma. También se parece a la goma de otros modos. Los metales siguen la ley de 
Poisson, es decir, una varilla de cobre aumenta su volumen cuando se estira y disminuye de 
volumen cuando se comprimen sus extremos, en gran medida. Pero la goma no lo hace, ni lo 
haría una varilla hecha de bolas de cobre llenas de agua. 

La goma se calienta cuando se estira, en vez de enfriarse, y también la varilla de bolas de 
cobre llenas de agua, debido a que el agua en las bolas se comprime realmente cuando se estira 
la varilla. También si se calienta una varilla de goma estirada se contrae en vez de expandirse 
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como haría una varilla de cobre. Y así lo haría la varilla de bolas de cobre llenas de agua, debido 
a que el agua, al expandirse, intentaría hacer que las bolas regresaran a su forma redonda 
original. 

Si se pasa una tras otra por todas las diferentes acciones peculiares de la goma, se observa 
que se pueden explicar todas como debidas a la configuración en que un tipo de sustancia, como 
el agua, está contenida o rodeada por un tipo B de sustancia como una esfera de cobre; igual por 
ejemplo, que una piel de seda embebida en gelatina, y cuando se estira una varilla del 
compuesto se comprime la sustancia A y se estira la sustancia B. 

Las sustancias artificiales elásticas se hacen con diferentes jabones que se comportan 
exactamente igual que la goma, incluso ante la polarización de la luz, pero que se pueden 
apretar entre las manos para expulsar la sustancia A y comportarse como los metales. Tras 
demostrar, de este modo, el porqué la goma es elástica, era una tarea simple hacer que un 
compuesto no inflamable fuera elástico. 

Y como veremos más tarde, este descubrimiento originó varias invenciones. Por ejemplo, la 
cuestión que surge rápidamente: Si la fuerza de tensión y rigidez es una función del volumen 
atómico, ¿no puede ser que otros metales sean mejor conductores eléctricos que el cobre o la 
plata? Se observó que existía este metal, el berilio, o como se le llama algunas veces, glucinio.” 
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