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Resumen

sta tesis estudia la historia de la arquitectura del negocio telefénico en

Espafia, compardndola la de otros paises. El foco principal es la Comparia
Telefonica Nacional de Espana, creada en 1924. En contraste con un panorama de
redes estatales en el Viejo Continente, Telefonica era la filial de una empresa
norteamericana, International Telephone and Telegraph.

Desde la perspectiva de la historia del arte, explicamos como este tipo de
arquitectura ha desempefiado dos papeles. Las centrales telefénicas son
instalaciones industriales cuya misién principal es proteger los equipos de las
redes de telecomunicaciones. Estos edificios han despertado poca atencién en el
mundo académico y buscamos los origenes de estafalta de interés.

Ademas de su funcién practica, la arquitectura ha sido una herramienta de
relaciones publicas para la telefonia. Las centrales se disefaron para adaptarse a
los estilos locales con el fin de evitar el rechazo. Las mas importantes se decoraron
con materiales lujosos, escultura y pintura.

Estos elementos artisticos transmiten informacién sobre la ideologia y
organizacion de las empresas propietarias. La influencia americana fue tan intensa
en Telefonica que su programa arquitecténico original estuvo inspirado en los
principios del Bell System.

Siguiendo un criterio cronoldégico se expone el desarrollo de la arquitectura y
del negocio, tanto en Espafia como en el extranjero, desde los dias de los primeros
edificios telefénicos en Estados Unidos hasta el momento presente.



Abstract

his dissertation examines the history of the architecture of the telephone

business in Spain, comparing it with its counterparts in other countries. The
focus is the Compariiia Telefonica Nacional de Esparia incorporated in 1924. In
contrast with a landscape of State-owned networks in the Old Continent,
Telefonica was the subsidiary of an American corporation, /nternational Telephone
and Telegraph.

From an Art history perspective, we explain how this kind of architecture has
played two roles. Telephone exchanges are industrial premises whose primary goal
is housing the equipment of the telecommunications networks. These buildings
have received very little scholar attention, and we search for the reasons of this
lack of interest,

Besides this practical purpose, architecture has been a powerful tool of Public
Relations in telephony. Exchanges were designed to fit local styles in order to
avoid rejection. Main offices were intentionally decorated with expensive
materials, sculpture and painting.

T hese artistic resources convey information about the ideology and organization
of the owner Companies. The American influence in Telefonica was so strong that
its original architectural program was inspired by the Bell System principles.

A chronological approach is followed in the exposition of the development of
architecture and business, both in Spain and abroad, from the days of first
telephone buildings in United States to the present.
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Introduccion

“Lejos de sentirse perdido al entrar por primera vez
en esta o en aquella central, uno tiene a menudo la
impresion de haber estado alli antes, aunque en
realidad estd recordando sus iguales situadas a miles
de miillas de ditancia.”

Robert Chc:puis.1

a historia del arte ofrece multiples posibilidades de aplicacién practica y la lista de

actividades en las que ha cobrado importancia es extensa: gestion del patrimonio
cultural, publicidad, turismo, producciéon audiovisual o disenio de paginas web. En el
plano académico, puede resultar una herramienta valiosa para otras disciplinas. La
interpretacion de las obras de arte ha ayudado en el pasado al investigador de la
religion, de la cultura o de la politica. Hoy abre caminos para comprender la historia
econdmica o la forma en que se comportan las organizaciones y este trabajo se inscribe
en esa linea.

La semilla de esta tesis fue una sensacion personal similar ala de la cita inicial, la de
que todas las centrales parecian compartir un patrén comin. De esta observacion surgio
la necesidad de explicar el desarrollo de esta arquitectura en Espafia en funcion de la
légica del negocio al que sirve. Me propongo demostrar que es una rama de la
arquitectura industrial, producto de condiciones técnicas e ideoldgicas que tuvieron su
origen en Estados Unidos, moduladas en su evolucién por las particularidades de la
historia de Telefonica.

1 Robert Chapuis, “7100 Years of Telephone Switching, 1878-1960's”. Ingeniero francés, historiador de la
tecnologia y directivo de la Unién Internacional de Telecomunicaciones, de Naciones Unidas. Escribi6 este
libro en los afios ochenta, enlas citas de la tesis se usa la edicién de 2003.



Antes de proseguir debo hacer una advertencia importante al lector. Durante veinte
anos he sido empleado del grupo Telefonica, una situacion que desde el punto de vista
metodoldgico no es aconsejable por la conexion sentimental con el objeto de estudio. Sin
embargo, he llevado a cabo la investigaciéon por dos motivos que considero que
compensan esta desventaja de partida.

El primero es lo dificil que resultaria para alguien ajeno al negocio explorar esta via.
La observacion del fendmeno es previa a cualquier reflexion y las centrales son edificios
de acceso muy restringido. Yo he tenido la fortuna de conocer muchas de ellas por
dentro. El segundo es que mi trabajo como ingeniero en Telefonica no guarda relacion
con su patrimonio inmueble y en ningdn momento se han cruzado mi actividad
profesional con la académica. He intentado en todo momento actuar como historiador
que se cifie a las pruebas documentales para alcanzar conclusiones. Esta no es una obra
de encargo, sino el producto de una linea de investigacion del Departamento de Historia
del Arte de la UNED.

Motivacion

El propdsito de la tesis es demostrar la naturaleza industrial de la arquitectura
telefénica, centrdandonos en el caso espafiol, que por razones historicas bebiéo de las
fuentes norteamericanas. El tema es original. Hasta donde se ha podido constatar con la
exhaustiva revision de la literatura, la arquitectura telefénica ha recibido muy escasa
atencion de los historiadores si se compara con la de otras ramas de la industria y de los
servicios publicos. Hay observaciones dispersas sobre algunos aspectos estéticos y
constructivos, pero no una elaboraciéon tedrica que explique su desarrollo como
resultado de la confluencia de la evolucion tecnoldgica y de la politica de imagen en el
negocio de las telecomunicaciones.

Las centrales nacieron con un proposito practico definido y son un ejemplo de
funcionalismo, pero en numerosos casos exhiben una riqueza decorativa que no atiende
a razones técnicas. Una conocida cita de Lewis Mumford afirma que “la ciudad fomenta
el arte y es arte, la ciudad crea el teatro y es teatro”?. Desde una aproximacién novedosa
se explicard por qué la ciudad ha transformado un objeto industrial, como es la central
telefénica, en objeto artistico.

Objetivos

Para demostrar la tesis enunciada, se han identificado los siguientes objetivos que
respaldaran la argumentacion.

Como no existen estudios generales, lo primero es definir las razones que
justifican hablar de una arquitectura telefonica como se habla de arquitectura
escolar, hospitalaria o mondstica. La descripcién no puede ser completa si se limita a
aspectos formales o estéticos. Lo que define la personalidad de los tres ejemplos citados
es su funcion.

Incluso un observador poco experto puede concluir con facilidad que la centrales
telefénicas de América de la primera mitad del siglo XX se parecen poco a las de
Europa. Hay que dar una explicaciéon satisfactoria, describiendo los rasgos de la
arquitectura telefonica internacional y los grandes modelos que puedan
identificarse.

Con ese material podremos descubrir las fuentes de la arquitectura de
Telefonica comparando sus caracteristicas con las de los modelos observados. ¢Es
original?, ¢se basa en la limitada experiencia que habia en el pais?, ¢bebe de los modelos
europeos?, ¢es una adaptacién de los americ anos?.

Los edificios satisfacen dos tipos de necesidades: técnicas y representativas. Hay

2 Lewis Mumford: “What is a City?”, Architectural Record, nim. 82, 1937, p. 185.



pocos sectores econdmicos en los que las primeras hayan cambiado a una velocidad
comparable. Las segundas son consecuencia de la estrategia comercial de cada
momento. Es preciso hacer un estudio crond dgico que explique como estas
condiciones externas, unidas a la transformacién de los gustos y las ideas de la
arquitectura, han contribuido al proceso, tanto en Espafia como en el mundo.

Metodologia y fuentes

La investigacién comenzé tras dedicar dos afnos a explicar los origenes de la
arquitectura telefénica en América del Norte3. Aquel trabajo permitié comprobar la
ausencia de obras de conjunto y la escasa produccién de publicaciones académicas. Con
esta situacion se impone un enfoque sintético. Partiendo de la acumulaciéon de datos de
procedencia diversa, hay que elaborar un discurso que demuestre la coherencia del
objeto de estudio, deducir principios generales y presentar una exposicién ordenada.
Esta decisiéon obliga a construir una imagen general, por fuerza reducida, de la
arquitectura telefénica para poder hacer andlisis comparativos.

Esta es una tesis de historia del arte, que se centra en la arquitectura sin perder de
vista otras disciplinas presentes en la decoracién o en la publicidad. Pero, de la misma
forma que no se puede entender la arquitectura religiosa europea sin hacer mencién al
cristianismo, es necesario comprender el negocio telefénico. En consecuencia, se ha
incorporado una vision de la economia, de la tecnologia y de la politica que tanto han
influido en las telecomunicaciones.

Ha habido que recurrir a fuentes muy dispersas en el transcurso de los seis afios de

elaboracion de este documento. Entre las primarias destacan los siguientes archivos de
Telefonica:

« Archivo histérico fotogréfico. Contiene mdas de diez mil negativos, con buena
informacion de catdlogo. Es muy importante para la etapa inicial y la de
posguerra.

+ Archivo documental de la Fundacion Telefonica Coleccion de publicaciones e
inéditos de diversas épocas que se conservan en cajas correctamente
catalogadas.

+ Archivo de planos histéricos. Son copias de los originales, que se guardan en
rollos y sobre los que la Unica informacién disponible es la central a la que
corresponden. Son del periodo de formacién y de los afios cuarenta.

« Coleccion de microfichas de planos. Pertenece a Telefonica Espariay contiene los
de gran parte de las centrales en servicio hasta los ochenta. No existe catalogo y
hay que consultarla in situ.

+ Aunque en sentido estricto no es una fuente primaria, la colecciéon de Revista
Telefonica Espaniola, también preservada por la Fundacién, incluye listados de
obras y otros datos valiosos del Departamento de Edificaciones.

+ Coleccion de Memorias de Accionistas de todos los ejercicios.

En la coleccién del Patrimonio Historico del Ayuntamiento de Madrid se encuentran
los expedientes de licencia de obra de Gran Via y el de la central provisional que se
levanto en el solar.

De los archivos extranjeros, el mas relevante ha sido el de American Telephone &
Telegraph, actualmente en Dallas (Texas), que atesora una cantidad envidiable de
informacion sobre las centrales estadounidenses y las series estadisticas de telefonia
mundial que elaboraba aquella empresa. En cuanto a material grafico, destaca la
coleccién de la New York Public Library. El resto de fuentes locales se citan en los

3 Javier Garcia Algarra: “Centrales telefénicaas norteamericanas en los afios 20”, Espacio tiempo y Forma.
Historia del Arte, serie VII, nim. 16, 2003, p. 199-221.



apartados oportunos.

Sobre las fuentes secundarias, hay que destacar que la situacién es hoy muy positiva
para el historiador, ya que cada dia son mas las instituciones que ponen a su disposicién
colecciones completas de publicaciones de todo tipo. Un ejemplo es el Colegio de
Ingenieros de Telecomunicaciéon que ofrece todos los numeros de Electrical
Communic ation correspondientes a la etapa formativa de Telefonica. El servidor
archi ve. or g, ademas de libros en facsimil sobre telefonia de finales del XIX y principios
del XX, contiene gran parte de los ejemplares de las revistas del Bell System de los afos
treinta a cincuenta.

En Espafia sobresale la Biblioteca Nacional, con titulos como La llustracion Esparniola
y Americama o Mundo Gréfico por resaltar dos de los mas conocidos. La Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes y distintas hemerotecas locales que se mencionan cuando
corresponde han permitido aclarar numerosos detalles sobre los arquitectos y las
centrales que disenaron.

En el transcurso de la redaccion de la tesis, La Vanguardia y ABC han publicado en
Internet todos sus numeros. El impacto de estas dos iniciativas debe notarse de forma
positiva en cualquier nuevo trabajo relacionado con la historia espafola del siglo XX. Lo
mismo puede decirse del Boletin Oficial del Estado.

Las bases de datos de los Colegios de Arquitectos, en especial COAM y COAC, vy los
registros de patrimonio arquitecténico, ya sean regionales (Madrid, Andalucia, Valencia)
o especializados han permitido establecer algunos datos de autoria o fechas ausentes en
los archivos de Telefonica.

Se ha entrevistado a algunos arquitectos que trabajaron para la empresa para aclarar
datos biograficos y obtener testimonios de como era la relacién que mantuvieron como
contratistas: Jaime Lopez-Amor, José Luis de Arana, Ignacio Zubillaga y Manuel Garcia
Guerra. También se ha contado conla ayuda de familiares de Ignacio de Cardenas, José
Maria de la Vega y Damidn Galmés.

El lector observard que el documento contiene abundantes fotografias. Salvo que
haya resultado imposible verificar su procedencia, siempre se cita la fuente y el autor. El
copyright pertenece en exclusiva a quienes han dado su permiso para incluirlas en este
trabajo o bien las comparten mediante una licencia Creative Commouns.

Organizacion

L a tesis comienza con dos capitulos de caracter introductorio. En el primero se describe
la importancia que la imagen publica ha tenido en el negocio de las telecomunic aciones
y el papel de la arquitectura en ese esfuerzo. En el segundo, se explican cuestiones
préacticas y de terminologia para entender qué es una central y cuales son los requisitos
técnicos que han condicionado su disefo.

El nicleo expositivo se reparte en cuatro capitulos que siguen un orden cronoldgico.
Los origenes de la arquitectura telefénica en América del Norte ocupan un espacio
importante, por ser el lugar en el que naci6 y se desarrolld el negocio. Como contraste,
se investiga la evolucién de Europa en el mismo periodo para poder poner en contexto el
caso espanol.

Una vez descrito el entorno mundial, la atencidon se centra en la telefonia en Espaiia,
dividida en dos épocas por la entrada en escena de la International Telephone and
Telegraph en 1924. La arquitectura original de la CTNE ocupa la segunda parte de este
capitulo que se cierra con la Guerra Civil.

El tercero trata del medio siglo de dominio de los monopolios en todo el mundo. La Il
Guerra Mundial marca el inicio; la duracién no fue la misma en todas partes, pero la
disgregacion de AT&T en 1984 es el acontecimiento que sefialé el cambio de ciclo
histéorico. Para Espafia, se estudia la evolucién de la arquitectura telefénica en las dos
etapas econdémicas del régimen franquista: Autarquia y Desarrollismo.



La ultima etapa es la que vivimos. La globalizaciéon es un fenémeno imparable y las
telecomunic aciones son su sistema nervioso. Las fronteras dentro de las que operaba
cada monopolio cayeron y han dejado paso a grandes multinacionales que pugnan por el
mercado mundial.

El estudio se cierra con las conclusiones y posibles lineas de trabajo futuro a la luz de
los hallazgos realizados.
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Notas para ellector

En las citas bibliograficas se ha empleado el sistema anglosajén.
Segln esta convencidn, la llamada se hace de la foma siguiente:
Autor, afio, pagina.

(Da Rocha, 2009, p. 315)
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Los datos completos de la publicacién se encuentran en la seccién
de bibliografia, que sigue la norma ISO 690-1987. Las citas de la
prensa periddica se dan completas al pie de la pagina
correspondiente. Por ejemplo:

F. E. de Romani: “Inauguracién del automatico en Alcoy”, ABC, 3
de febrero de 1946, p. 12.

Las citas textuales se han incluido en espafiol por normativa de la
UNED. Salvo que correspondan a una obra publicada en nuestro
idioma, las traducciones son responsabilidad del autor. Se ha
mantenido el idioma original para algunas excepciones: esléganes
publicitarios, frases célebres o términos de imposible traduccién sin
pérdida de sentido.

Algunos hechos o comentarios sobre documentos de interés, se
incluyen en forma de recuadros, con tipografia y fondo especiales
para indicar que no forman parte del discurso principal. A la
derecha puede verse un ejemplo.







Arriba: Operadoras en una central de Omaha, 1956. Telecommunications Virtual Museum.

Abajo, izquierda: Bajorrelieve de un edificio de Sasktel en Regina (Canadd), afios cincuenta. Bell habla con su

ayudante por primera vez. Fotografia: Colin Rose. Derecha: Imagen del anuario de Telefénica de 1965 y anuncio
italiano de 1928.



’ €l valor de La imagen publica

“Dificil comparccidén tiene el edifido telefénico con
otros destinados a fines parecidos, pues si es
esencialmente un edificio de cardcter industrial, es
también una embajada de la Compaiia en las
ciudades espanolas, y ha de ser, como ella, popuar,
suntuoso, Gtil y rico. También es un anuncio. Sin el
anundo fracasan hoy en dia todas las empresas que
del pdblico viven, y un buen anurncio ha de estar
enclavado en el mejor lugar de la ciudad.”

lgnacio de Cardenas Pastor.

a afirmacion de Ignacio de Céardenas sobre la importancia del anuncio mantiene hoy

su valor. Desde finales del siglo XIX la publicidad y las relaciones publicas son
herramientas indispensables en la economia de libre mercado. La primera trata de influir
en los deseos de los posibles clientes exponiendo las bondades de los productos, pero la
calidad no es el tnico factor que el consumidor tiene en cuenta para decidir una compra.
Los sentimientos influyen tanto o mas que la razén y las emociones que despierta la
marca tienen un gran peso. Por su parte, los departamentos de relaciones publicas
aparecieron para fomentar una imagen favorable de las compafiias.

Toda organizacién procura su supervivencia y las empresas trabajan no sélo para
satisfacer los legitimos intereses econdmicos de sus propietarios sino para asegurar su
futuro. El respeto y aprecio de la sociedad ayudan a lograrlo:

1mitando a las organizaciones responsables de la educacién, la salud, el culto religioso y el
enriquecimiento cultural de los ciudadanos, la gran empresa de principios del siglo XX aspiraba a
convertirseen una institucion.”

“Imagen corporativa” o “imagen de marca” son expresiones de uso comun en el
mundo de los negocios. Su significado sobrepasa lo puramente icénico, pues incluyen

conceptos no visuales, como “calidad” o “espiritu de servicio”. La imagen, no obstante,
es el medio mas poderoso para comunicar ideas y emociones.

La publicidad utiliza elementos faciles de reconocer para llegar al médximo nimero de
personas. FEl amplio repertorio de las iconografias religiosa y mitoloégica, combinado con
elementos propios del ramo de cada actividad, sirvié para crear los diversos imaginarios
empresariales.

1 Ignacio de Cardenas, “El Departamento de Edificios. Notas de su variada y acertada actuacion”, Revista
Telefonica Espafiola, 1927, nim. 8.

2 (Marchand, 1998, p. 2). La obra de Roland Marchad, “Creating the Corporate Soul: The Rise of Public
Relations and Corporate Imagery in American Big Business’, estudia el fenémeno en las décadas del
nacimiento de la telefonia.



Figura 1.1: El edificio anuncio. Esta imagen, tomada por Alfonso dentro de una serie concebida con fines
publicitarios, muestra la sede de Gran Via en construccién. La valla anuncia la nueva compafia, la maravilla
tecnoldgica que se estad construyendo y la imagen final del edificio. La idea se atribuye a Kenneth McKim, primer
director de publicidad de la CTNE. Archivo Histdrico Fotografico de Telefdnica.

El estudio de este fenémeno en el negocio telefénico es importante por dos motivos.
Primero, porque es una actividad que se desarrollé en las ultimas décadas del siglo XIX,
de forma paralela a la preocupacién por la imagen publica. Segundo, por la falta de
precedentes histéricos en los que apoyar una iconografia. Esta fue una creacion de los
profesionales que trabajaban para American Telephone & Telegraph. Resulté tan exitosa
que la aplico el resto de empresas del sector en todo el mundo. En este capitulo se
estudia el desarrollo de la publicidad telefénica y la funciéon que en ella desempefiaron
los edificios.

1.1 La necesidad de hacerse querer

El profesor Roland Marchand (1933-1997) escribié en sus ultimos afios una historia de la
imagineria empresarial. En el manual “Creating the Corporate Soul” (1994), que se ha
convertido en un clésico de la materia, dedicé un capitulo completo a AT &Tbajo el titulo
“The Vision of a Loved Monopoly”.

“En 1908 los lideres de la agencia de publicidad N. W. Ayer & Son [..] se embarcaronen una nueva
tarea parauna de las mayores empresas de la nacién, American Telephone & Telegraph. Lanzar una
campafa de anuncios que glosaran las virtudes de un monopolio privado parecia una aventura
audaz y posiblemente temeraria. Pero laagencia Ayerestabadispuestaa probar su valor,y el nuevo
presidente de A7&7, Theodore Vail estaba afligido por la desfavorable imagen publica de su
empresa. Los obstaculos formidables solo reforzaronla determinacién de Vail para financiar la forja
de unaidentidad corporativaa unaescala sin precedentes entre las empresas de América.
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Asi empez6 la primera, mas tenaz y mas celebrada de las grandes campafias de anuncios
institucionales de principios del siglo XX. Su principal objetivo era politico, proteger a una empresa
con una reputacion piblica odiosa de las amenazas de nacionalizacién o regulacién hostil. [..]
Nunca una gran empresa se propuso de forma tan sistemdtica y decidida crear una imagen
corporativa de si misma como A7&7 en 1908. Y nunca una empresa logré cumplir su objetivo de

formatan triunfal, al menos ese fue el veredicto de los expertostres décadas después.”

La situacion de AT&T era delicada. En
1894 habia perdido la exclusiva de
explotacion de la patente de Bell y para
afrontar la competencia de otras compaiias
adopté una estrategia muy restrictiva
basada en la reduccién de las inversiones®.
La pérdida de cuota de mercado y la
degradacion del servicio amenazaban su
futuro.

El principal accionista, el banquero John
Pierpoint Morgan, ofreci6 la presidencia a
Theodore Vail (fig. 1.5), el hombre dque
treinta afios antes habia convertido la
invencién de Bell en un negocio’. Vail veia
la telefonia como un monopolio natural
llamado a explotar una red de dimensiones
continentales. Sus principios se resumen en
la frase “One Policy, One System, Universal
Service”®, que se convirtié en el mantra
publicitario de la empresa. Sabia que la
sociedad norteamericana era alérgica a la
mera idea de monopolio asi que contratd a
la agencia N. W. Ayer & Son’ para
conseguir que el publico no solo aceptara
sino que apreciara la realidad de un
operador hegemonico.
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Figura 1.2: Autopromocién de N.W. Ayer & Son,
1920. llustracién inspirada en el éleo de 1840 “The
Architect's Dream”, de Thomas Cole (1801-1848).

(Marchand, 1998, p. 2).

En ocasiones, la empresa habia llegado a extremos inconcebibles. Griese cita el caso de una quema publica
de teléfonos de la competencia. (Griese, 2001, p.100).

“La idealizacion - de he cho, casi deificacién - de Vailes un tema triunfalista recurrente. Vail fue, declard el
ejecutivo de AT&T Alvin von Auw en un extenso libro elegiaco por el Bell System a punto de ser
desmantelado, no sélo el ‘inventor’ del Bell System, sino también ‘uno de los dos o tres mayores genios de
la organizacién en la historia industrial americana’. Para Boettinger, los superlativos parecian casi
quedarse cortos. Mdas un ‘gran artista’ que un ‘burdcrata profesional y frio’, Vail habia dominado el ‘arte’
de la gestion para hacer realidad una visién ‘personal’, la idea de que ‘cada persona deberia tener acceso a
un teléfono’ y que todos los teléfonos deberian poder conectarse entre si: ‘Los aspectos intelectuales y
humanos de este gran proyecto siguen siendo la base de las telecomunicaciones de nuestros dias.” ” (John,
2005, p. 9)

“El segundo logro de Vail que los triunfalistas elogian fue su promocién durante su segundo mandato como
presidente de AT&T (1907-1919) del ‘servicio universal’. Aunque el significado preciso de ‘servicio
universal’ sigue siendo bastante vago (o que no es de extranar, dada su natural abstraccion) los
triunfalistas lo relacionan no solo con la interconexién de las centrales que ya existian sino con la
popularizacién del servicio telefénico. La salida de Vail en 1887, preconizan, marcé el comienzo de un
desgraciado interludio en el que la historia de AT&T se caracterizé por el conservadurismo, la competencia
y, potencialmente, una crisis financiera paralizante. [..]. Estos relatos olvidan reconocer hasta que punto se
habia popularizado la telefonia entre los dos periodos de presidencia de Vail en AT&7.” (John, 2005, p 10-
11).

“[..]1 Los directivos de AT&Trecurrieron a la agencia de publicidad N. W Ayer & Son, que era una de las
mas importantes del pais, para llevar a cabo un proyecto de mejora de su imagen publica. Como explica el
autor de una obra que narra la historia del grupo N.W. Ayer & Son, la publicidad se empleaba para
legitimar ante el publico las actividades de las grandes empresas de servidos. ‘Su propodsito no era tanto la
venta de un producto o servicio, como informar y explicar, para calmar los temores que la gente podia
tener sobre el crecimiento de un monopolio telefénico'. Hower R .M 'The History of an Advertising
Agency. N.W. Ayer & Son at Work, 1869-1949'. Harvard University Press, 1949.” (Poitras, 1996, 236).



1.1.1  Héroes y heroinas

El héroe es un ser excepcional cuyas acciones sirven de ejemplo y por eso es uno de los
motivos més repetidos de la historia del arte. Desde Gigamesh a los caballeros
medievales, pasando por los jueces del Antiguo Testamento, los guerreros homéricos o
los martires cristianos, los héroes conmueven los corazones, el mismo efecto que
persigue la publicidad. Como el negocio telefénico no tenia pasado en el que inspirarse
inventd sus propios héroes.

Uno de los temas recurrentes en la publicidad de AT &T fue el mito fundacional, la
historia de Alexander Graham Bell. En la sociedad norteamericana los grandes
emprendedores podian llegar a entrar en el terreno de lo legendario, pero en una
empresa de propiedad muy repartida como A7&7T,lo méas cercano a una leyenda era Bell
gue no cumplia con todos los requisitos deseables.

La disputa sobre la paternidad del teléfono y los pleitos sobre su patente fueron la
principal amenaza para la AT&7 recién nacida. Parece natural que el relato sobre la vida
vy hechos de Bell en torno a 1876 se revistiese con anécdotas y hechos casi prodigiosos,
para subrayar la legitimidad de origen del monopolio.

FREAFTINT 0
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Figura 1.3: Dos de los frescos que decoran el edificio de la Mountain States Telephone and Telegraph, en
Denver, uno de los mds hermosos de los afios veinte. En busca de imagenes de un pasado inexistente el
muralista Alan Tupper True (1881-1955) recurrié a las sefiales de humo y al Pony Express8, cuyos corrales

ocupaban el solar sobre el que se levanté este edificio. Fuente: Telecommunications Virtual Museum.

8 La imagen del Pony Expressfue también utilizada en un anuncio y en el pabellén de la AT&T en la feria
universal de Nueva York de 1939.
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Bell tenia a su favor la condiciéon de inmigrante al que los Estados Unidos habian
dado la oportunidad de triunfar tras haber superado grandes dificultades pero no era un
personaje de un carisma equivalente a Thomas Edison su contemporéneo y rival. No
tuvo una formacién técnica sélida y su carrera como inventor fue muy irregular.
Registré su patente con 29 afnos de edad y desde entonces no hizo contribuciones
tecnoldgicas de relieve a la telefonia, aunque se interesé por otros campos del
conocimiento.

Inventd un dictdfono y fue pionero de la aviacion, actividad en la que no le sonrié la
suerte. También se interesd por la medicina y la cirugia. En 1991, su tataranieto, Edwin
S. Grosvenor®, escribié para la revista interna de AT &7, Focus, esta anécdota que revela
tanto su creatividad innata como su falta de préactica ingenieril:

“El 2 de julio de 1881, el popular
nuevo presidente de los Estados
Unidos, James Garfield, caminaba por
la estacion de Washington cuando un
demente en busca de un empleo
oficial [..] le disparé por la espalda. El
presidente herido fue llevado a la
Casa Blanca donde permanecié en
estado critico durante dias mientras
los médicos introducian los dedos sin
lavar en su herida. Sabian que la bala
se habia alojado cerca de la espina
dorsal pero no se arriesgaban a
operar antes de encontrarla. Simon
Newcomb, un destacado médico y
amigo de Bell, telegrafié al inventor
para preguntarle si podria convertir
sus experimentos con bobinas en un Figura 1.4: llustracién de la época que representa a Bell junto
dispositivo telefénico para localizar al Presidente Garfield en su lecho de muerte. Reproducido en
balas. En cuestion de dias Bell tuvo el Grosvenor, 1991.

aparato preparado [..].

Contactd con la Casa Blanca y pidié que se trasladase al presidente a una cama sin somier metalico.
La prensa, que seguia al detalle la evolucién del presidente, esparcié los rumores sobre el invento
secreto de Bell.

Cuando el inventor llegé a la Casa Blanca una multitud expectante lo vitored. Pero cuando el
detector de balas pasé sobreel cuerpo del presidente, todo lo que Bell pudo oir en el receptor fue
un zumbido insistente. Pese a sus esfuerzos no funciond y Bell se marchd amargamente
disgustado. Los médicos, que habian sido muy escépticos, se lo contaron a los reporteros que
denunciaron a Bell como un charlatan. Mas tarde se descubrié que el colchén del presidente tenia
muelles metdlicos.”

AT&T abundd en los aspectos més positivos de Alexander Graham Bell*. Public ando
libros subvencionados!, articulos en la prensa o, mas adelante, rodando biopics, se
repitié una version de la historia de la invencion del teléfono en la que se ensalzaban el
caracter autodidacta y el teséon de Bell frente a las penurias econdémicas y el
escepticismo de sus coetédneos.

9 Edwin S. Grosvenor era biznieto de Gilbert Grosvenor, al que Bell contraté para editar la revista de un
pequeiio grupo del que su suegro habia sido el primer presidente: “7he National Geographic Society”. Este
Gilbert Grosvenor se casé posteriormente con la hija de Bell. El inventor puso todo su empeiio y su
prestigio para convertir a la National Geographicen una gran institucion.

10 “En realidad el fundador epénimo de ‘American Bell’ y el ‘Bell System’ no desempefid ningin papel en la
organizacion de AT7&T y tenia una inquietante propension a hacer declaraciones que si hubieran
despertado la atencién publica, 1o que casi nunca hicieron, podrian haber hecho sonrojar a los directivos
de Bell. Por ejemplo, en 1884 Bell declaré alegremente al reportero de un periédico de Nueva York que la
compaiiias telefénicas deberian enterrar sus cables, pero que ‘nunca lo hardn, me temo, hasta que la ley
les obligue a hacerlo.’” (John, 2005, p.7)

11 “The History of the Telephone”, de Herbert Casson en 1910; “Government Telephones’, de James Mayor
en 1916y “ The Telephone Ided’ de Arthur Pund en 1926.



Figura 1.5: Izquierda, Alexander Graham Bell en 1882, inaugurando la linea Boston-Nueva York. Fotografia de
autor desconocido. Arriba, a la derecha, ilustracién de Scientific American de octubre de 1877. Alexander
Graham Bell aparece durante una de sus primeras demostraciones publicas con un aspecto mucho més joven
gue el que explotaria més tarde AT&T.

Abajo, a la derecha, ceremonia inaugural de la linea transcontinental en 1915. En el Millionaire's Club de Jekyll
Island (Georgia), posan de pie los arquitectos William Welles Bosworth12 y Samuel Trowbridge13 junto a J.P.

Morgan Jr. Sentados, William Rodkefellerl4y un anciano Theodore Vail que sostiene el teléfono. Fuente: AT&T.

Bell fue reconocido y honrado por A7&7en todas las grandes ocasiones, como uno de
los activos de imagen més valiosos de la compafiia’®, un papel al que se presté con
gusto.

12 Sobre William Belles Bosworth véase la pagina 41.

13 Samuel Trowbridge (1862-1925). Socio del estudio Trowbridge & Livingstone. Entre sus obras mas
notables, la sede de la banca Morgan en Wall Street, el Bankers Trust o la ampliacién de la Bolsa de
Nueva York en 1923.

14 William Ro ckefeller (1841-1922), hermano del patriarca y representante de los intereses de la familia en el
consejo de administracion de AT&T.

15 “El uso de AT&T de pseudoeventos — trucos publicitarios montados para atraer un seguimiento masivo de
la prensa — se remonta a los ultimos afios de la década de 1870, cuando Alexander Graham Bell mantuvo
reuniones con llamadas telefénicas en directo para publidtar su invento. Ellsworth refiné la argucia
publidtaria, en particular la ‘ceremonia de la primera llamada’. En 1915 orquesté una ceremonia de
primera llamada inaugurando la primera linea de larga distancia transcontinental entre Nueva York y San
Francisco. Entre los partidpantes se incluian Bell en Nueva York, Thomas Watson en San Francisco, el
presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson en Washington y el presidente de A7&7T en el
‘Millionaire’s Club' en Jekyll Island, Georgia. A lo largo de la linea, cientos de trabajadores del Bell System
estaban preparados en carros, a lomos de caballo o en raquetas de nieve para hacer reparaciones
inmediatas si hubiese sido necesario. Para asegurarse la mejor publicidad posible, Ellsworth contraté a
escritores para poder contestar las preguntas que pudiesen formular los reporteros que cubrian la noticia”.
(Griese, 2001, p. 100-101). Esta estrategia fue imitada por los responsables de publicidad de /77 y
trasplantada a Espafa.
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Bell ocup6 el lugar mas destacado del universo iconogrifico de AT&7. Lo maés
llamativo es el uso de su retrato de anciano venerable. Los creativos de N.W. Ayer &
Son no podian pasar por alto el hecho de que cuando inventd el teléfono era un
veinteanero y que después su papel en el desarrollo de la tecnologia y del negocio fue
casi irrelevante. Esta eleccion tenia que obedecer a un proposito publicitario. La barba y
cabellos canos, el aspecto afable y sereno son los de un patriarca. De manera
consciente, pero evitando caer en la obviedad que habria podido considerarse blasfema,
se buscaba la asociaciéon de ideas entre “Bell creador del teléfono” y “Bell profeta”. En
un pais de profunda cultura biblica el mensaje funcionaba. Por motivos comerciales
obvios, este icono no podia exportarse fuera del Bell System.
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Figura 1.6: Arriba, litografia de una accién de AT&T
de 1959. A la izquierda, en uno de los anuncios mas
famosos de AT&T, Bell aparece con tintes teofdnicos
con su invento en las manos, como un Moisés que
baja del Sinai con las tablas de la ley. Sobre estas

lineas, Moisés, acuarela de James Tissot (1836-1902),
ilustrador de temas biblicos
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Figura 1.7: The Spirit of Service, 1913,
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Lz Frank T. Merritt. Anuncio y acuarela original.

Bell era la figura paterna adecuada, pero no bastaba para infundir calor humano a
AT&T. Sus publicistas dieron en 1913 con el personaje que necesitaban. La compania
encargé al ilustrador Frank T. Merritt una obra para honrar el esfuerzo de sus
empleados en un lugar destacado de la sede que se construia en Nueva York. Merritt se
basé en un suceso real. En 1888 una fuerte tormenta de nieve asold la costa este de
Estados Unidos. Un técnico de mantenimiento de AT&7, llamado Angus McDonald,
trabajé en soledad a la intemperie durante 28 horas para mantener en funcionamiento la
linea Nueva York-Boston.

La composicién de Merritt es un paisaje azotado por la ventisca, en la tradicién
romantica de la fuerza desatada de los elementos. Apenas se puede distinguir el
horizonte, pero en medio de la nevada furiosa, McDonald se mantiene erguido como los
postes de la linea telefénica de la que es responsable. Es un personaje anénimo en el
que podian reconocerse no solo los empleados de AT &T sino todos los blue collars
expuestos a los rigores del invierno. La fuerza de esta composicién nace de un valor tan
estimado como el cumplimiento del deber laboral. La reproducciéon de esta acuarela
alumbro el prototipo heroico masculino, el Zineman®. Los clientes, al ver a un empleado
de la compania subido a un poste desafiando la fuerza de la gravedad o trabajando bajo
la lluvia, podian sentirse satisfechos porque su capacidad de sacrificio estaba puesta al
servicio de la comunidad.

16 Lineman era un apelativo genérico y popular para referirse a todos los técnicos de la compaifia. En su
terminologia propia, AT&T distinguia distintas categorias (por ejemplo, McDonald era un tol/ patrol). No
existe una traduccion adecuada al espaifiol, lo méas parecido es “técnico”, con €l que el publico se referia a
cualquier trabajador de campo de 7elefonica.
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Loyalty to Public Service

Figura 1.8: Izquierda, “Lealtad al Servicio Publico”, la continuacién de la historia de McDonald. El héroe vuelve
con su familia después de un dia de duro trabajo invernal. Derecha, operario encaramado a un poste, con
estética de cédmic. Reproducidos en Marchand, 1998.

Telefonica empled el arquetipo del Jineman en sus distintas variantes, lo mismo que la
competencia directa de AT&T (figura 1.9). El éxito de este estereotipo contemporaneo
traspasé incluso las fronteras de la ideologia pero en los udltimos afios del siglo XX ha
perecido victima del progreso. En un mundo dominado por la telefonia mévil y en el que
todo es virtual, la publicidad jubilé al audaz operario. Los linemen siguen existiendo y
desarrollan un trabajo similar al de sus antecesores pero han sido expulsados del
paraiso iconografico.
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Figura 1.9: A la izquierda, anuncio de General Telephone & Electronics, 1957. GTE era la segunda empresa
telefénica de Estados Unidos y la mas dura competencia de AT&T. Sin embargo, no dudé en utilizar al lineman.
En el centro, una fotografia de Alfonso, de 1925. El operario de Telefénica, realiza su trabajo con el valor de un
funambulista. Archivo Histdrico Fotografico de Telefénica.

A la derecha, adaptacién de la muy capitalista leyenda de Angus McDonald al imaginario maoista en un péster
de 1970, que reproduce un 6leo de Chia Chun. La protagonista es Hay Yen, una soldado del Ejército Popular
Chino. Fuente: Library of Congress.
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Figura 1.10: Portada de larevista Telephone Review, editada por el Bell System. Un caballeroso lineman ayuda
a una joven esquiadora en apuros. Variacidn romantica del “Spirit of Service”.
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Figura 1.11: Weavers of Speech, 1915, T. D. Skidmore. Acuarela original, primer anuncio en el que aparecié y
uso como sello en una accién de la New York Telephone Company.

Tras el éxito del /ineman hubo que buscar su contrapunto femenino. Las operadoras
eran el punto de contacto cotidiano del publico y contaban con su aprecio. AT&T se
preocupaba de proporcionar una formacion intensiva a estas empleadas porque sabia
que la imagen de la empresa dependia en gran medida de su trato amable y eficaz. La
telephone gir/ reunia unas caracteristicas muy valiosas para los publicistas: era joven,
educada y amable y siempre parecia estar sonriente. En 1915 T. D. Skidmore cred una
de las imdgenes més exitosas de la historia de la publicidad, “ Weavers of Speech.”*’

Una hermosa operadora teje la red telefénica que pone en contacto las ciudades,
fdbricas y granjas de Estados Unidos. La atmdsfera es irreal, de ensofiaciéon, como
corresponde a una fdbula. Estd muy alejada del dramatismo de la pintura de Merritt. La
metafora de la tejedora moderna tiene un vinculo importante con el pasado. Se trata de
una labor doméstica, tipicamente femenina, de la sociedad preindustrial. L.a operadora,
modelo de mujer trabajadora de principios del siglo XX, aporta a la nueva tecnologia la
misma delicadeza, habilidad y paciencia que su abuela empleaba en el hogar. Esta
concepcion conservadora era un reflejo de la situacién laboral subalterna de las
empleadas de las companias telefénicas. Con su publicaciéon en anuncios, la pintura
produjo el efecto que buscaba el departamento de publicidad de AT&T, los clientes
interiorizaron la representacion idealizada.

17 El texto del anuncio empleaba también el registro poético: “Dia y noche manos invisibles mueven las
lanzaderas que van y vienen, tejiendo los pensamientos de hombres y mujeres en un esquema que, si
pudiese verse como un tapiz, contaria la historia de nuestra vida social y comercial. En su vaivén mezclaria
éxito y fracaso, triunfo y tragedia, alegria y pena, sentimiento y negocios, emociones del corazdn y tratos
de millones de délares. Las tejedoras son las 70.000 operadoras de Bell. Apartadas de la vista de los
abonados, estas tejedoras del habla se sientan en silencio ante el conmutador, entrelazando de forma
rapida y habilidosa los cables que transportan la voz humana por todo el pais en todas direcciones.”



La mujer ocupada en tareas hogarefias es un modelo muy frecuente en el arte clasico.
Apareci6 a mediados del siglo V a. de C. en Grecia y pasé después al mundo romanot'®
La figura de perfil sentada en una silla, el hieratismo de la protagonista e incluso el
peinado recuerdan las figuras femeninas de la pintura de vasijas griega cléasica. La
tejedora mas famosa de la civilizacién occidental es el modelo remoto de T.D. Skidmore.
Veinticuatro siglos antes, un pintor anénimo, representé en un vaso de ceramica atica
roja a Penélope, junto a su hijo. La composicion formal guarda gran semejanza con la de
la operadora.

La estela funeraria de Hegeso, de autor andnimo, es la cumbre de este género. La
joven difunta estd escogiendo las joyas del cofrecillo que sostiene su esclava. No es
casual la eleccidon de Skidmore. Las vasijas o lecitos pueden dejar lugar a la duda, pero
la estela no, es una representacion con caracter de homenaje.

Figura 1.12 Mujer con perfume. Fresco romano, Figura 1.13: Estela de Hegeso, circa 410 a. de C.
circa 20d. de C.

Figura 1.14: Penélope y Telémaco, pintor de
Penélope, circa 430 a. de C., Museo Civico de
Chiusi. Pintura en vasija atica roja y recreacién
artistica de su aspecto original,

18 (Janson, 1995, p. 212-214)



Figura 1.15: “At your service”
otro anuncio de AT&T& de
1925. Una composicion muy
parecida a “Weavers of
Speech”.

AT&T explotéd la imagen de la operadora risuefa y servicial en numerosas ocasiones.
Estas mujeres cumplian una labor muy apreciada y destacaban por su cuidada diccién®®.
Antes de la automatizacién completa de la red y de que existieran los numeros de
emergencia como el 911 americano o el 112 europeo, las operadoras atendian las
peticiones de socorro en primera instancia. Cuando la persona que Illamaba se
encontraba en una situacién apurada o no podia apenas articular palabra, estas mujeres
tenian que actuar con celeridad para determinar que tipo de ayuda enviar y a que
direccién. Otras veces ayudaban a resolver contratiempos menores.

Los anuncios aprovecharon esta funciéon mezclando drama y anécdota. Uno de los
més efectistas es de 1965. Carol Pagano era una nina el dia que su madre, gravemente
indispuesta, no tenia a nadie a quien acudir. La operadora que atendi6 la llamada salvd
su vida: “ Because an operator saved her mother, Carol grew up to be an operator too!”.
El anuncio muestra a Carol tal como era entonces y ya convertida en una de las
telephone giris del Bell System (fig. 1.16).

Un aspecto que conviene resaltar es que el nimero de operadoras y su importancia
para el funcionamiento de la empresa se fue reduciendo con los afios. Después de la
Segunda Guerra Mundial, la automatizaciéon hizo desaparecer de forma progresiva la
conmutacion manual y para finales de los afios sesenta las operadoras habian quedado
limitadas a la atencién al publico y a las llamadas internacionales. Esta importante
transformacién del negocio no fue acompafiada por un cambio equivalente en la
publicidad. La fuerza simbdlica de la operadora era tal que no importaba que su trabajo
estuviese en vias de extincion.

El estilo de representacién se transformé desde el inicial muy idealizado e impersonal
hacia otros mas realistas. Lo que permanecié fue una gran preocupacién por la estética.
Si se comparan las imagenes de los anuncios con las tomadas a las operadoras durante
su actividad es notable la intencién artistica de los fotografos que trabajaron para la
casa. Las empleadas de los anuncios de AT7T&7 muestran siempre una sonrisa. La
realidad distaba bastante de estas representaciones beatificas, el estrés acompanaba a
estas trabajadoras, siempre bajo la atenta vigilancia de la supervisora y presionadas
para reducir el tiempo de establecimiento de las llamadas.

Bell, el /ineman y la operadora formaron la triada icénica de la empresa hasta que
ésta hubo de dividirse por decisién judicial el 1 de enero de 1984 (véase el apartado
6.1.1).

19 En ocasiones afectada, porque vocalizaban de forma exagerada para facilitar la comprensién en el caso de
que la linea del abonado fuese ruidosa.
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Figura 1.16: Carol Pagano, 1965. Figura 1.17: Central inglesa de Bury St. Edmunds,
1965 Imagen no idealizada de una sala de
operadoras. Fuente: The Unseen Archive.
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Figura 1.18& Time for Courtesy, 1952. Figura 1.19: Close by..., 1964. Esta es una de las
Elegante retrato de perfil al modo del fotografias mdés hermosas de toda la coleccién de
Renacimiento italiano. AT&T, una exquisita mezcla de madurezy dulzura.
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Figura 1.20: Arriba, alegoria de la comunicacién telefénica de principios del siglo XX en una central de Praga
(Rep. Checa), que utiliza la figura femenina. Abajo, una cliente y una estilizada operadora Art Déco en la central
de Newark (Nueva Jersey), obra del escultor Edward McCartan, 1927. Fotografias: Colin Rose.
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Figura 1.21: Reutilizacién de los tipos femenino y masculino de AT&T durante la Primera Guerra Mundial. A la
izquierda, en el anuncio de 1917, la operadora aparece en el vértice de la composicién grafica, como clave del
sistema que sostiene las comunicaciones estratégicas. En 1918, con el cuerpo expedicionario en territorio
europeo, el lineman se juega la vida?0 para reparar una linea telefénica en el campo de batalla. Hasta la nieve

sirve para recordar la poderosa imagen del “Spirit of Service”.

Figura 1.22: Cartel de
propaganda del Deutsche
Reichspost, 1943.

Figura 1.23: Operadora al servicio de
la Royal Canadian Air Force. Fuente:
Museo Canadiense de la Ciencia y la

Tecnologia

Figura 1.24: Operadora de
italiana STET, 1941. Por una ley de
1939 se consideraba un empleo
femenino exclusivo por naturaleza

la

20 En su famosa arenga del 5 de junio de 1944, Patton dijo: “One of the bravest men that I ever saw was a
fellow on top of a telegraph pole in the midst of a furious fire fight in Tunisia. I stopped and asked what the
hell he was doing up there at a time like that. He answered, "Fixing the wire, Sir" I asked "Isn't that a
little unhealthy right about now ?' He answered, "Yes Sir, but the Goddamned wire has to be fixed" I
asked, "Don't those planes strafing the road bother you?" And he answered, "No, Sir, but you sure as hell

do!."”
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La propaganda de guerra es un campo de estudio inagotable. Las comunicaciones
recibieron una atencion especial a partir de la Primera Guerra Mundial y A7&7 no dejé
pasar la oportunidad de asociar sus modelos de reciente creacién al esfuerzo bélico. Es
interesante ver como los arquetipos que se habian ideado con una finalidad comercial se
aprovecharon en tiempo de guerra. El /inemanno daba demasiado juego en este aspecto
porque si algo abunda para los propagandistas es la heroicidad viril. Las operadoras, por
el contrario, desempenaban una labor muy importante para la victoria y servian como
réplica femenina a los militares.

Antes de la I Guerra Mundial, el servicio telefénico en Europa estaba mucho menos
extendido y la publicidad era limitada, pero en el siguiente conflicto armado global la
propaganda recurrid a la imagen de las operadoras sin distinciéon de bando o ideologia.

Los modelos béasicos se modificaron en tiempo de paz para adaptarse a las nuevas
condiciones sociales y del negocio, sirviendo siempre a la finalidad publicitaria para la
que habian nacido.

En este anuncio de 1951, el /ineman ha bajado del
poste y la operadora se ha puesto en pie. Junto a un
pulcro white collar y a una no menos atildada
administrativa parecen estar a punto de interpretar un
numero de comedia musical de Broadway. La razon del
momentdneo abandono de sus quehaceres heroicos es
aparecer como parte de los 200.000 empleados-
accionistas de AT&T7T. La principal fuente de
financiacion de esta enorme empresa eran los
pequenos ahorradores y éste era un mensaje para
ellos, la mejor garantia de solvencia es que los
trabajadores sean también propietarios.

En los anos setenta, la gran nevada de 1888 era un pasado remoto y desconocido
para los clientes. Graham Bell habia fallecido en 1922 y el trabajo de las operadoras
estaba en franco declive. Sin embargo, sus imagenes habian cobrado vida y signific ado
propios y eran reconocidas por cualquier ciudadano americano medio. Se seguian
empleando en la decoracién de edificios y como motivos “herdaldicos” en emisiones de
acciones.
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Figura 1.25: Litografia de una accién de NYNEX, 1989. NYNEX (en la actualidad, Verizon) es el nombre de la
empresa que antes de 1984 formaba parte del Bell System como New York Telephone Company. Esta es una
original reedicién del viejo motivo “Weavers of Speech”. En esta ocasién, no es ya una operadora sino una
figura femenina con atuendo de inspiracién clasica la que personifica la compafia. Con sus brazos abiertos
sostiene los hilos que unen campo y ciudad, como en la pintura de Skidmore. Fuente: scripophily.net



AT &T utilizd en esa época
sus estereotipos para mostrar
el cambio de los papeles
tradicionales en el universo
laboral de la compafiias de
telecomunicaciones. Después
de muchas décadas los
varones volvian a trabajar
como operadores y las
mujeres ocupaban puestos
hasta entonces masculinos en
exclusiva.

Esta circunstancia no era
casual, en 1973 AT&T habia
firmado un acuerdo con el
Gobierno para promover con
el ejemplo el empleo
femenino y la incorporacion
de miembros de minorias a
todo tipo de puestos. Los
cambios se recibieron al
principio con cierta reticencia
en el interior de la compania
pero pronto se asumieron.

Dos afnos antes de la firma
de ese acuerdo, GTE se habia
adelantado a su competencia
logrando un importante éxito
publicitario al contratar a su
primera linewoman. La
noticia tuvo gran impacto en
la prensa. La imagen de una
joven muy atractiva en un
oficio tan masculino amena-
zaba al viejo héroe icdnico
nacido de los pinceles de
Merritt.

Figura 1.26: Mural en una central de
Ely, Nevada, 1976. Aggiornamento del
anuncio de los afos veinte, con los
mismo protagonistas y un satélite
que aporta el toque de modernidad.
Fotografia de autor desconocido.

Figura 1.27: Esta fotografia de Sharon Roswell, la
primera linewoman de GTE en 1971, despertd la
curiosidad de todo el pais. Fue invitada a diversos
programas de television y llegd a tener un club de
admiradores. Fuente: www.privateline.com
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Figura 1.28: Arriba, operador de Ohio Bell en 1972 y la primera técnico de planta interior de la misma
compafia. (Caughlin, 1999, p. 139 y 141). Abajo, dos anuncios de AT&T de 1972, para mostrar que los puestos
de responsabilidad estaban abiertos a grupos histéricamente excluidos.

AT&T reacciond utilizando la imagen de empleados con nombre y apellidos. Los
iconos impersonales habian dejado de funcionar, era preciso trasmitir mayor sensaciéon
de proximidad. El peligro de ser un gigante sin alma perseguia a la empresa desde
principios del siglo XX, pese a que popularmente se la conocia como la “O/’' Ma Bell'.



Figura 1.29: Versién espafiola de los modelos americanos. A la
izquierda, fotografia de una operadora en la memoria de accionistas
de 1969 y dos operarios trabajando en un poste que aparecen en la
memoria de 1965. Son dos ejemplos de adaptaciéon directa. A la
derecha, una aplicacién creativa a las circunstancias bélicas, el
lineman miliciano en un cartel de la Organizaciéon Telefénica Obrera
(UGT) de 1937, del dibujante Moro. Centro Documental de la Memoria
Histdrica.

r-

Figura 1.30: . Adaptacion a los nuevos tiempos, dos imagenes de la memoria de 1980, una empleada del
departamento comercial y una de las primeras linewomen espafiolas, El simbolo masculino por excelencia en el
negocio telefénico es ahora una mujer. Conviene reparar en detalles como el cabello suelto, el auricular y el
micro y la manipulacién minuciosa de los hilos del cajetin. Es la heroina que se ha liberado de las ataduras que
la mantenian atada a su papel tradicional y ha ocupado el puesto del héroe, pero sin perder por ello su
feminidad. Ignoramos si el fotdgrafo lo buscé de forma consciente, pero logré una sintesis muy original de
ambos arquetipos.

Telefonica utilizé los prototipos americanos desde sus primeros afos de actividad y
los mantuvo durante décadas, con minimas variaciones. Al igual que AT&T fue
actualizando su uso para comunicar al publico la disposicién a incorporar mujeres en
puestos distintos al de operadora.



Figura 1.31: Motivos telefénicos utilizados como decoracién escultérica. Arriba, puerta de acceso de la central
de Marble Hill, Nueva York, de principios del siglo XX, con dos operadoras en bajorrelieve representadas con
ropajes clasicos. Fotografia: A. Kilpinski. Abajo, dos expresivos rostros de mujer y hombre, que mantienen una
conversacién en la puerta de central de MoscU, construida hacia 1903 (véase la figura 3.145). Fotografias de
autor desconocido.



1.1.2 Alegorias celestiales

Las instituciones méas valoradas por los norteamericanos del siglo XIX eran las iglesias
cristianas®' y las empresas aspiraban a tener una aceptacién social equiparable. Ya se
ha explicado como AT &T representé a Bell como un patriarca y fue la Biblia la que
proporcioné otra fuente de legitimacién icénica. Hoy, la comunicacién instantéanea a
distancia es tan natural que resulta complicado imaginar el impacto emotivo que causé
el teléfono.

“En los primeros afios los hombres de la telefonia tenian que dar a conocer el teléfonoy demostrar
su utilidad cara a cara. E ejecutivo de Chicago Angus Hubbard recordaba: ‘En primer lugar,
teniamos que ir a una ciudad o pueblo y contar a los habitantes, qué era el teléfono’. Esto incluia
convencer a los que no hablaban inglés de que el aparato ‘hablaba’ sus idiomas. El asombro duré
anos, en especial en las comunidades mas remotas. Cuando P7&T instalé una centralitaen 1897 en
Lodi, California, lagente acudio a la farmacia desde muchas millas de distancia para probar. Uno de
ellos escribié en una carta:

‘Ahora puedo decir con toda certeza que he hablado por un teléfono. Fue una experiencia
interesante y me hizo darme cuenta con mas fuerza que nunca de que vivimos una época
maravillosa. Aunque habia visto antes un teléfono nunca lo habia probado antes de esta manana.
Pude oir la voz con toda claridad aunque el que hablaba estaba a muchadistancia de mi. Eracomo
una voz de otro mundo. Yo estaba hablando aqui con una persona muy alejada a la que podia
escuchar como si estuviese a mi lado peroa la que no podiaver.”

Esta cualidad milagrosa del nuevo invento no podia escapar del interés de los
publicistas. La asociacién de ideas era muy fuerte para el publico estadounidense, el
teléfono hablaba como la voz de Yahvé en el Antiguo T estamento.
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Figura 1.32: Angeles sobre dos puertas de la sede de ITT en Nueva York. Fotografia: Juan Carlos Viana.

21 (Marchand, 1998, p. 39)

22 (Fischer, 1994, p. 61). En su testimonio muy cercano a la invencién del teléfono, Prescott destacaba como
caracteristica mas asombrosa la posibilidad de reconocer al interlocutor por la fidelidad con las que se
transmite la sefial. “La respiraciéon de un hombre puede distinguirse a la perfeccion a 149 millas de
distancia”. (Prescott, 1884, p. 86)
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Figura 1.33: Mosaico sobre la puerta principal de acceso a la sede de la antigua ITT en Nueva York en 2008.
Fotografia de Molly Eyres

Los 4ngeles aparecen desde el Génesis hasta el Apocalipsis®® y San Gabriel, como
mensajero divino por excelencia, fue el modelo preferido por International Telephone
and Telegraph (ITT)**. La estrategia empresarial de /77 estuvo muy ligada a la
personalidad de su primer presidente, Sosthenes Behn, que conocia la importancia del
lujo como tarjeta de presentacion ante las oligarquias financieras y politicas de los
paises en los que operaban sus empresas.

En las oficinas centrales de Nueva York (Louis S. Weeks, 1929), aparecen adngeles en
lugares destacados. Hay dos parejas de putti Art Déco en las puertas que flanquean el
acceso por la Broad Street. La obra méas sobresaliente del kitsch iconogréafico de la
telefonia decora la entrada principal. El dngel del mosaico pseudobizantino representa
el suefio de Behn de construir una red de escala planetaria y era el emblema del grupo
(fig. 4.18). Entre sus brazos abiertos salta un arco eléctrico que hace posible el milagro
de la comunicacién a distancia. La simbologia religiosa es evidente: la Luna y el Sol, la
divinidad en la cuspide, el halo del dngel, el circulo al modo de mandorla que lo rodea...
El mosaico cumplia la mision para la que habia sido colocado en ese lugar: épater le
bourgeois.

23 El angel alado y de aspecto femenino es una creacién de finales del siglo IV, sin relacién con los relatos
biblicos y basado en la representacion de la diosa Niké. Segun Tertuliano (160-240), las alas son simbolo de
su naturaleza celestial y de la velocidad a la que pueden moverse para transmitir los mensajes divinos. Un
estudio pormenorizado de su evoludén iconogréafica en (Martin, 2001).

24 Sobre la historia de /77, véase pag. 262 y siguientes.



Figura 1.34: Techo del lobby del edificio Barclay-Vesey?5. La decoracién basada en simbolos de circuiteria

eléctrica, aparece también en los murales de Denver (fig. 3.110). Fuente: National Trust for Historic
Preservation.

El derroche de lujo y color no fue exclusivo de /77. Cinco anos antes, se completé el
lobby del edificio de la New York Telephone Company (Ralph Thomas Walker, 1923-
1926, pag. 129 y siguientes), con una compleja silva de motivos?® artisticos. Este
vestibulo, muy danado el 11 de septiembre de 2001 como todo el edificio, fue restaurado
en fechas recientes. El foco de la alegoria principal es el Sol, en medio del cual se sitia
un teléfono. La cenefa decorativa estd compuesta por simbolos de circuiteria eléctrica
(ld&mparas, relés, etc.). En los extremos, dos angeles sostienen sendas ldmparas de
bronce que no se aprecian en esta fotografia. Hay una diferencia importante con el
angel bizantino. Aqui la decoracién estd pensada sélo en funcién de la arquitectura a la
que sirve. No hay un sentido religioso como en el mosaico de /77, los angeles podrian
sustituirse por figuras como las que aparecen en otros partes del /obby (indigenas,
animales, plantas, etc.).

La New York Telephone Company era una de las empresas del Bell System, como
Western Electric, la compaifiia que fabricaba todos los equipos para las distintas redes
de AT&T. Para esta empresa, Evelyn Beatrice Longman (1874-1954) disefi6 el “Genio de
la Electricidad” o “Golden Boy”. H. M. Boettinger explica asi el nacimiento de este
personaje:

25 “El vestibulo de veintidds pies de altura estaba dominado por diez frescos pintados en el techo por Mack,

Jenney & Tyler que ilustraban métodos de comunicacién empleados a lo largo de la historia”. (Arms Bzdak,
1995, p. 78)
26 La decoracién del edificio Barclay-Vesey se describe enla pagina 130.
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“Rebautizado como ‘The Spirit of Communications’ por
las operadoras Be// locales, lo diseié Evelyn Beatrice
Longman. La estatua se monté en 1916 encima de la
oficina principal de A7&7, en el 195 de Broadway en
Nueva York Pesa algo mas de 16 toneladas, tiene 24 pies
de altura, las alas se extienden a nueve pies del cuerpoy
seencuentraa 434 pies de la calle.

Se convirtié en la portada habitual de las guias del Be//
System a partir de los afios 30. La seforita Longman
queria que ‘El Genio’ simbolizase la velocidad de
Mercurio, el sentido misterioso de todas las cosas
‘eléctricas’ de laépocay el heraldo moderno, el teléfono.
Theodore N. Vail y el célebre escultor americano Daniel
Chester Frenchescogieronel disefo final.”

Este genio?’ y la idealizacién de Bell son las dos
imagenes de la compania que mas cerca estan del
uso directo de la religion como elemento
publicitario. AT&T debia cuidar mucho ese aspecto
porque su vocacion era llegar a toda la poblacion de
Estados Unidos y tenia que evitar indisponerse con
los no cristianos o los grupos evangélicos mas
iconoclastas. /77 por el contrario, no tenia ese
problema. Behn era un catdlico ferviente y la  Figura 1.35: The Golden Boy cuando
decoracion de sus oficinas no buscaba tanto efectos  2uj, SIpEE2 <1 £l de e nioue
publicitarios como la demostracion de su poderio  S,tor desconocido
econdmico.

Se utilizaron angeles en la decoracién de otros edificios, como motivos aislados o
dentro de conjuntos mas complejos. Uno de los mas hermosos es el bajorrelieve que
guarda la entrada del edificio de la New England Telephone Company en Boston. Es de
la misma época que el mosaico de /77y emplea también los recursos iconicos de aquél:
el genio alado, el globo terraqueo, los rayos como representacién de la comunicacion
eléctrica... Fl estilo es muy diferente, mas parecido al de los putti de las entradas
auxiliares de Broad Street que al del afectado mosaico.

Hay algin curioso ejemplo de hibridaciéon de motivos. En un mural de 1970, pintado
en la fachada de una central de Orlando (Florida), el genio de la electricidad se
representa al modo de un /ineman.

Figura 1.36: Izquierda, South New England Telephone, Boston. Derecha, “The Wave of Communication”,
Orlando (Florida). Fotografias de autor desconocido.

27 El periplo de esta escultura por las distintas sedes histéricas que ha tenido A7&T = describe en la pagina
549.
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Figura 1.37: A la izquierda, bajorrelieve en bronce en la central Jézsef (fig. 3.147), Budapest (Hungria),
conmemorativo de medio siglo del teléfono en el pais, 1931, Szilard Szédy. Fotografia: Mihdly Horvath. Fuente:
Wikimedia Commons. A la derecha, Wings Of Thought en Denver, 1929, Alan Tupper True. Fuente:

Tele communications Virtual Museum.

Niké, diosa de la Victoria que podia
desplazarse a gran velocidad gracias a
sus alas y era portadora de la buena
suerte, fue otra fuente de inspiracion
clasica. En la serie de pinturas murales de
Denver aparece bajo el titulo “7The Wings
of Thought”, como una deidad influida por
la estética de ciencia ficcion de
entreguerras. Dos genios masculinos
alados se sittian en segundo plano.

En 1931, Szilard Szédy (1878-1939)
cre6 una placa conmemorativa del
cincuentenario del teléfono en Hungria.
En la parte inferior derecha aparecen los
hermanos Puskas, pioneros de la
tecnologia. La telefonia toma forma de
Niké, con un desnudo clasico que con una
mano sostiene el auricular mientras con la
otraenvia la electricidad por el tendido de
cables.

En Espafia hay un ejemplar muy
parecido en un diploma del ilustrador
Moratalla para la CTNE. Con rostro de
pintura de Julio Romero de Torres,
comparte con sus coetdneas el dominio
del rayo y el hieratismo que las
caracteriza como divinas.
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Figura 1.38 Ilustracién de Moratalla en un
diploma de la CTNE de 1927. Archivo Histérico
Fotogréfico de Telefdnica.



1.2 El valor icénico de la arquitectura

En la cita inicial de este capitulo, el arquitecto Ignacio de Céardenas afirmaba que un
edificio de la CT'NE debia ser, como ella, “popular, suntuoso, tutil y bello”. Resumia en
esos cuatro adjetivos el programa arquitecténico de AT&T® que la International
Telephone and Telegraph adopt6 y llevé consigo a los paises en los que fue creando
filiales. Es importante saber por qué se buscé6 la monumentalidad en unas
construcciones de naturaleza industrial. No es una casualidad ni una idea original de
Telefonica y mno puede obedecer a una tradicion inexistente en un servicio
subdesarrollado antes de 1924 en Espana. Tampoco hay antecedentes en Europa, como
se explicara mas adelante.

En opinion de David Handlin, fueron los propietarios de la industria textil los
primeros en darse cuenta del efecto de la imagen en la percepcién social de su
negocio??. Durante el primer tercio del siglo XIX, sus talleres eran las unicas
construcciones industriales de cierta envergadura que existian en Estados Unidos. Estas
factorias se construyeron de acuerdo a las necesidades de la hilatura, como una buena
iluminacion natural, espacio amplio para la maquinaria y resistencia al fuego. La
fachada de ladrillo y su mayor tamafo los diferenciaban de las granjas y viviendas
rurales con las que compartian el paisaje.

Debido a la desconfianza que despertaba la industria, los empresarios se encargaron
de que sus edificios estuviesen decorados en el estilo de la zona en que se ubicaban. Asi,
fue comin el uso de tejado a dos aguas, cuando la cubierta plana habria resultado mas
conveniente desde el punto de vista funcional, y se emplearon puertas y ventanas de
madera ricamente trabajada. La arquitectura de las centrales teleféonicas heredd este
conjunto de ideas, pero habia aun de transcurrir medio siglo hasta la aparicion este tipo
de construccién.

El desarrollo del ferrocarril a mediados de siglo, facilité un crecimiento notable de las
ciudades y su consolidacién como centros comerciales. En su seno nacieron los grandes
almacenes. Seguian el modelo de las factorias textiles con cuatro o cinco plantas de
altura. La venta al por menor se realizaba en la planta baja, de ahi la importancia de
disponer de grandes ventanales para mostrar la mercancia®. Segin Marchand, los
propietarios de estos almacenes eran conscientes de la necesidad de crear una imagen
publica positiva e invirtieron importantes sumas de dinero y esfuerzo para conseguirlo.

“Pese a los lamentos de los tenderos de las comunidades cercanas y las agrias acusaciones de
competencia desleal por parte de los pequefios y mas especializados comerciantes urbanos, los
grandes almacenes raramente se han visto como desprovistos de alma. Los intentos de poner
limites legales a sus operaciones perduraron hasta final de la década de 1890 pero fueron
superados con facilidad. De hecho, el publico pronto empez6 a tratar los grandes almacenes mas
exitosos como activos civicos.

En 1868, como ha hecho notar John Tebbel, la inauguracion del ‘deslumbrante edificio’ de los
Marshall Field atrajo a ‘la clientela mas numerosa que se hubiese visto nunca en Chicago’. Los
habitantes de Chicago, observéjJohn Dennis Jr. en 1906, veian el almacén como ‘una institucién que
seensefaa los visitantes y de la que hacen alarde como Boston de su cultura.””

La construccion de edificios comerciales fue el impulso que facilité el nacimiento de
una arquitectura norteamericana original.

28 “Segun uno de los arquitectos [de Bell Canada] F.J. Macnab, dos principios guiaron la construccion de los
edificios que albergan las actividades comerdales y operativas de Bell: 1) adaptacion de las normas de
acondicionamiento a las transformaciones tecnoldgics; 2) el desarrollo de conceptos novedosos en
materia de relaciones publicas.” (Poitras, 1996, p. 176)

29 (Handlin, 1989, p. 80-81)

30 “[..] el factor determinante en el disefio de la fachada era normalmente la necesidad de evocar un aura de
lujo que identificase la tienda y, de ese modo, atrajera a los clientes”. (Handlin, 1989, p. 81)

31 (Marchand, 1998, p. 11). El edificio de 1868 al que se alude tenia seis plantas. Ardié en el gran incendio de
octubre de 1871.



En 1871 Chicago sufrié el llamado “Gran
Incendio” que acabo6 con buena parte de la
ciudad. El esfuerzo de reconstruccion creo
la primera metrépolis norteamericana
moderna. Louis Sullivan, el arquitecto mas
destacado de 1la Escuela de Chicago,
resumido en “Autobiography of an Idea”
(1924), las circunstancias que confluyeron:
coste elevado del terreno, innovaciones
técnicas (ascensor y estructura de acero) y
experiencia previa de la industria en la
elaboracion de perfiles laminados. Los
arquitectos de Chicago, presionados por
sus clientes (banqueros y grandes
empresarios, como Marshal Field®?) para
disponer cuanto antes de sus nuevos ) 20 ol Feld Wholessle. 188
edicios, dieron un paso al que los estudos {2, 139% Menal feie o 1ocs
mas conservadores de la Costa Este no se Demolido en 1930. Fuente Wikimedia Commons.
habrian aventurado.?3

MlaraEEl Fid U On EdEl Rees

Figura 1.40: Izquierda, postal de los almacenes Marshal Field, 1913. El edificio de Daniel H. Burnham es uno de
los clasicos de la arquitectura de la ciudad, con las caracteristicas Chicago windows. Derecha, interior de los
almacenes en 1910. Puede verse, cubriendo el patio principal, el mosaico esmaltado de Louis Comfort Tiffany

(1848-1933)

En el capitulo 3 se aborda el desarrollo de la arquitectura comercial en el dltimo
cuarto del siglo XIX, en este punto interesa resaltar los aspectos relacionados con la
ideologia que habia tras ella.

El edificio clasico de los almacenes Marshall Field, fue disenado por el estudio de D.
H. Burnham. Field y sus sucesores utilizaron el lujo decorativo como herramienta para
vender. Este recurso lo emplearon tiempo después las companias telefénicas en otro
negocio muy distinto pero con una misma premisa, la ostentacion predispone al
consumidor favorablemente.

32 Nacido en 1834 en una granja. Responde al prototipo de empresario surgido de la nada que credé un
imperio comercial y a su muerte, en 1906, se le consideraba la mayor fortuna de Chicago. Fue autor de uno
de los esléganes méas afortunados de la historia del comercio en Estados Unidos: “Give the lady what she
wants”. Fuente: Chicago. urban-history.org

33 “Si en el escenario arquitectéonico de Chicago habia alguna virtud hacia 1880, era negativa: carencia de
tradiciones arraigadas, ausencia de verdaderos lideres profesionales, e ignorancia de todos los estilos del

pasado y del presente”. (Hitchcock, 1958, p. 240)



En la venta al por menor se obtenia una ventaja competitiva inmediata de la inversion
en arquitectura y decoracidon, pero la situaciéon era diferente para las companias de
servicios. Marchand cita como ejemplo las aseguradoras, para las que la confianza del
cliente es esencial.

“Algunas empresas sumamente especializadas y muy lucrativas, como bancos y compafiias de
seguros, que buscaban ante todo el prestigio, fueron las primeras que trataron de encontrar la
dignidad y representacionde su categoria en laarquitecturacontratando a ar quitectos famosos.”>*

La telefonia siguié un razonamiento similar al de otras compafias de servicios. En
1911, AT&T confié a William Belles Bosworth3® (1869-1966) el proyecto de su nueva
sede en Nueva York. Desde los inicios de la actividad, el cuartel general habia estado en
Boston. En 1899 el domicilio se trasladé a Nueva York por cuestiones fiscales, pero no
se decidié construir una nueva sede en la capital financiera, donde se estaban
concentrando las principales firmas del pais, hasta el regreso de Theodore Vail a la
presidencia. Bosworth dejo por escrito la idea que tenia la compaiia al hacer el encargo:

“El propdsito del sefior Vail era que [el edificio] expresase el ideal que representa la compaifia
telefénica. Un gran servicio publico de la mas alta reputaciéon, en el que la calidad, estabilidad y
permanencia se sustentan en valores sélidos. Donde el propdsito no son los efectos rapidos y
superficiales para conseguir una ganancia pasajera, sino que su espiritu es el de una instituciéon
publica fundamenta muy organizada.”®

i

expectativas que desperté la intensa
actividad constructora de la empresa en
Sus primeros anos:

Tanto en Estados Unidos como en 4
Espana, las grandes centrales telefonic as = I;i
se convirtieron en hitos wurbanos W
queridos. Buena parte de los edificios ) ql E (R % 4y ’ﬂ‘.;?"
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testimonio de José Maria de la Vega YA o
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“Ocurre con frecuencia el tener que realizar
gestiones encaminadas a convencer a
aquellas Entidades Municipales de que la
Compaifia no necesita para la instalacién de
sus servicios un nimero determinado de
plantas, pues en general, cualquier
Ayuntamiento aspira a que el edificio de la
Telefdnica sea en su ciudad lo que la Central
de Gran Viaes en Madrid.”>’

Esta es la mejor prueba del éxito de la
estrategia a largo plazo planteada por
AT&T vy seguida por /77, conseguir dque
la comunidad apreciara y considerara Figura 1.41: AT&T, Broadway. Fotografia de 1916.
valiosos sus edificios.

34 (Hitchcock, 1958, p. 233).

35 Habia sido discipulo de Richardson. Recibié formacién en la Ecole des Beaux-Arts de Paris. Era uno de los
profesionales mas valorados por los millonarios de la Costa Este. Es probable que fuese John D. Rockefeller
el que lo recomendd a Vail, pues habia trabajado para la familia. (Harris LP-2144, 2006, p. 6-7). Bosworth,
William Rockefeller y Vail aparecen en la figura 1.5).

36 Bosworth: “The Architectural Style of Telephone and Telegraph Building is Greek”, citado en (Harris LP-
2199, 2006, p.3).

37 (Vega Samper, 1945, p. 8).
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Al convertirse en activos de imagen
empresarial, los edificios aparecieron con
asiduidad en anuncios. Uno de los
mensajes preferidos de AT&T era que el
teléfono proporciona seguridad. Es el
“centinela de la noche”, gracias a que la
compania nunca descansa. La central
permanece con sus luces encendidas,
mientras el resto de la ciudad duerme.

También formaba parte de la Main
Street de Norteamérica, un elemento
familiar del paisaje que eliminaba las
distancias y promovia las relaciones
humanas. Estas ideas contribuian a evitar
el rechazo que el publico y los potenciales
accionistas  podian sentir por el
monopolio. El recelo de la sociedad
estadounidense no tenia paralelo en
Europa, donde las operadoras eran parte
del Estado y las centrales, simbolos de su
presencia.

Los edificios se utilizaron en
documentos de diversa naturaleza como
representacion de la compafiia: acciones
(figs. 1.43, 3.93), anuarios, efc.
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Figura 1.42: En la fila superior, anuncios de 1939
(izquierda) y 1954. Sobre estas lineas, anuncio de
1930.
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Figura 1.43: Izquierda, anuncio de emisién de acciones de los afios veinte. Aparece el boceto del edificio de
Gran Via, por entonces en construccién. Derecha, accién de 1958 de la New York Telephone Company, con el

edificio Barclay-Vesey en el sello.
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Figura 1.44: Portadas de las memorias de Telefénica de 1976 y 1982.



La visita guiada fue otra modalidad de explotacion publicitaria de la arquitectura que
invent6 AT&T y siguieron después otras empresas, incluida Telefonica. Con esta
iniciativa se mostraba la complejidad del equipo telefénico para comunicar valores como
“eficacia”, “modernidad” y “competencia técnica”. Se dirigian a los accionistas y a los
posibles pequefios inversores para que se llevasen una impresion agradable de las
instalaciones y del personal. La calidad de la arquitectura y el lujo ayudaban a
conseguirlo.

Un documento disponible gracias a la meritoria labor de digitalizacion de fondos
antiguos de la organizacién “Internet Archive”3® es un librito denominado “7he Eleventh
Hour” editado por la New York Telephone Company en 1914. Estd encuadernado de
manera cuidada e incluye la siguiente nota inicial “With the compliments of the New
York Telephone company as a souvenir of your trip behind the scenes in a telephone
central office’. Es una fotonovela en la que, a partir de una anécdota, se explica como
funciona paso a paso la telefonia. Una serie de llamadas entre las 11 y las 12 de la
manana (de ahi el nombre) permite a los protagonistas organizar una cena y una salida
al teatro imprevistas ese mismo dia.

La moraleja de este relato era que el teléfono mejora las relaciones humanas porque
permite hacer en poco tiempo lo que resultaba imposible con los métodos tradicionales.
Las llamadas sustituian al protocolo social de la época basado en el envio de cartas o
invitaciones, que se tenia que prever con dias de antelaciéon. El mensaje no difiere
mucho de los que utilizan las operadoras de principios del siglo XXI, que apelan a la
facilidad de transmitir emociones, compartir sentimientos o hacer amistades por
Interneto teléfono movil.
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Figura 1.45: Dos péaginas de la ficcion dramatizada “The Eleventh Hour”, 1914. A la izquierda, simulacién de
las actuaciones ante una reclamacién por averia en la linea telefénica. A la derecha, descripciéon de la forma en
que los cables de los abonados llegan a la central.

38 www.archive.org
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En su libro sobre el estudio Holabird & Root, Robert Bruegmann reflexiona asi sobre
el valor publicitario de las centrales:

“La compafiia telefénica también queria vender mas servicio telefonico. Para esto los edificios
servian como anuncios excelentes. Situados en todos los rincones de la ciudad, sus disefios sobrios
y simples eran un recordatorio de que la compafiia telefénica era un guardian cuidadoso de lared
de comunicaciones y que habia domesticado la tecnologia, haciendo que encajase en el modo de
vida y en la estructura de la ciudad. Los disefios vagamente exéticos, ya fuesen georgianos o
venecianos, podian también haber recordado al resto del mundo que ponia al alcance la nueva
tecnologia. Mas importantes que las variantes exoéticas eran las tranquilizadoras coincidencias.
Aunque sus estilos nominales podian ser diferentes en apariencia, todas mostraban ciertas
caracteristicas que permitian reconocerlas de inmediato como edificios de un Unico cliente. Ofrecian
lo que hoy llamariamos una 'identidad cor porativa."3°

Es complicado contabilizar estos activos intangibles pero, como afirma Chapuis, a
largo plazo, las inversiones en inmuebles proporcionaron una excelente rentabilidad.

La arquitectura telefénica usé la belleza como medio para conseguir otros fines mas
materiales. Sin este ingrediente, se habria repetido la mondétona apariencia la telefonia
rural. Sus edificios-tipo son puramente funcionales y carecen de relaciéon con el entorno.
En el siguiente capitulo veremos como se pudieron compaginar los requisitos técnicos
con los estéticos.

Figura 1.46: UAX-12 (izquierda) y UAX-13 Figura 1.47: Edificio tipo MD6 de Telecom
(derecha), los dos modelos tipificados del General Italia. Fotografia de autor desconocido.

Post Office britdnico para la telefonia rural.

Fotografia de autor desconocido.

Figura 1.48: Central rural delano 1980 en Tipton Figura 1.49: Edificio tipificado T-1 de Telefénica en
(Kansas). Fotografia de autor desconocido. Navas de San Antonio (Segovia). Coleccién del autor.

39 (Bruegmann, 1997, p. 428)
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En este anuncio de Western Electric, un grupo de transelntes contempla con curiosidad la descarga del equipo
de una central en los afos cincuenta.



la magia cotidiana. ;Qué es una
central?

“Es posible conectar cada domykilio, ofidna o fdbrica
con una estacion central, para permitir que tenga
comunicocion directa con sus vecinos. Se puede
imaginar que los mazos de cables de teléfono
pudieran instalarse bajo tierra, o suspendidos en
altura, conectando mediante sus rameos de hilos las
viviendas, tiendas, etc. uniéndolas por el cable
principal a la ofidna central.”

Alexander Grcham Bell.X

a principal dificultad para percibir el caracter industrial de las centrales es el

desconocimiento de lo que ocurre en su interior?. En este capitulo se explican las
nociones basicas de funcionamiento de la red, sin recurrir a tecnicismos innecesarios,
para ayudar a comprender los requisitos técnicos que han condicionado su disefio. A
continuaciéon se describen las caracteristicas constructivas y la funcién de las distintas
dependencias que se encuentran en estos edificios. Se cierra con la enumeracion de sus
propiedades generales mas destacadas.

2.1 Principios basicos de la telefonia

El teléfono fue patentado por Alexander Graham Bell en 1876. Al igual que ha sucedido
con otros inventos, su originalidad ha sido puesta en duda por la existencia de
antecedentes que no tuvieron éxito comercial. Los més citados son Meucci?, Reiss y
Gray.

1 Carta a un grupo de inversores ingleses, marzo de 1878. “Aunque la prediccién de Bell puede parecer hoy
trivial, conviene recordar que, en 1878, el limite en la practica del servicio telefénico era de tan s6lo veinte
millas, mientras que, en fecha tan reciente como 1941, el 98 por ciento de todas las llamadas nacionales de
Estados Unidos se producia dentro de los limites de un estado.” (John, 2005, p. 6).

2 Herbert Casson ya lo reflejaba en su registro hiperbdlico hace un siglo: “La mayor gloria de un sistema
telefonico actual no es el simple teléfono en si mismo, ni el laberinto o longitud de la red de cables, sino el
maravilloso mecanismo del conmutador. Esta esla parte que permanece siempre misteriosa para el publico.
Raramente se puede ver,y es un enigma tan grande para los que lo han visto como para los que no. Intentar
describirlo es en vano. Tanto como esperar aprender sanscrito en hora y media o comprender un
conmutador echando un vistazo a su exterior. No se parece a nada que el hombre o la Naturaleza hayan
creado antes. Supera cualquier metafora o comparacién. No se puede mostrar en fotografias ni en peliculas,
porque la mayor parte queda oculta dentro de su cuerpo de madera. Pocas personas, si es que hay alguna,
han sido iniciadas en sus misterios aparte de aquellos que pertenecen a su corte de inventores y sirvientes.”
(Casson, 1910, p. 141-142)

3 Sobre Meucci y sus experimentos en La Habana pag. 239y siguientes.



Bell se inspirdé en trabajos anteriores y la fortuna de su invenciéon fue el poderoso
respaldo financiero y legal que logré. Los litigios que generd la patente resultan poco
relevantes para este estudio porque lo cierto es que la arquitectura telefénicanacié para
atender las necesidades de la actividad econdémica organizada en torno a ella.

El principio eléctrico de la telefonia es simple y estaba presente en el primer
prototipo, aunque fueron precisas mejoras sustanciales para su aplicacion practica. La
comunicacion telefénica se basa en un circuito eléctrico alimentado por una bateria,
como el que todos los colegiales han construido alguna vez con una simple pila, un
interruptor y una bombilla. En dicho circuito hay un elemento denominado micréfono y
otro conocido en términos coloquiales como auricular. Cuando se habla frente al
micréfono este dispositivo transforma las variaciones de la presiéon acustica en
oscilaciones equivalentes en la corriente que circula por los cables. El altavoz funciona
segun el principio inverso, la corriente causa el movimiento de un pequefio electroimén
unido a una membrana de cartén que reproduce los sonidos originales.

Para establecer una comunicacion teleféonica resultan necesarios un aparato con
auricular y micréfono en cada uno de los extremos, una bateria y un par de cables cuyo
nombre técnico es “par de abonado” o “bucle de abonado”.

El primer negocio de la empresa fundada por Bell y sus socios fue la venta de pares
de terminales a clientes que los empleaban para conectar su domicilio y su tienda o dos
edificios dentro de una misma fébrica. Las posibilidades de desarrollo eran muy
limitadas, teniendo en cuenta la existencia de un poderoso competidor como Ia
telegrafia que ofrecia una comunicacién rapida, fiable y barata con todo el territorio de
Estados Unidos y buena parte del resto del planeta.
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Derecha, invitacién para conocer una central por dentro, 1939. Fuente: Bell System Memorial.



Para superar la etapa de curiosidad cientifica* habia que construir una red que
permitiera a un cliente hablar con cualquier otro. La comunicacion telefénica exige que
haya un circuito entre los dos interlocutores y esto sélo se puede conseguir si, en algin
punto, alguien o algo se encarga de conectar el par de cables que llegan de la casa del
abonado que llama con el par de cables del teléfono de la persona con la que desea
hablar. Cuando la conversacion termina, esa conexion se deshace y los teléfonos pueden
hacer nuevas llamadas. La técnica de creacion y liberacién de estas conexiones

temporales se llama conmutacién.?

En la cita inicial de este capitulo, Bell explicaba
a un grupo de inversores ingleses como seria
posible conectar los domicilios privados o las
oficinas con una central office (1o que en espafiol
se conoce como “central telefénica”) utilizando
cables enterrados o aéreos. En dicha oficina se
estableceria la comunicacion directa entre ellos.
Habian transcurrido dos anos desde el registro de
la patente cuando se comprendié que el negocio
solo prosperaria con la creacién de centrales.

Bell tenia argumentos sélidos para sostener esta
afirmacién. El primer experimento de telefonia
conmutada se realizé en mayo de 1877 en Boston®.
E. T. Holmes explotaba un negocio de alarmas
cuyos principales clientes eran bancos. Las
alarmas se conectaban a su oficina con cables
telegraficos y sélo se activaban por la noche.
Holmes pensdé que podria aprovechar esas lineas
durante el dia y, usando un conmutador
telegrafico, poner en contacto a cualquiera de sus
abonados. Convencié a cuatro de ellos, a los que
entregé aparatos fabricados por el primer taller de
los socios de Bell, y la instalaciéon funcioné con
éxito durante dos semanas. La fotografia de la
oficina muestra el caballete de madera que
sostenia los cables telegréaficos, que pasd a ser un
signo distintivo de las centrales telefénicas
primitivas.

El primer servicio conmutado comercial entrd
en funcionamiento en 1878 en New Haven
(Conneticut)’. Mediante un mecanismo muy
primitivo, los 21 abonados de la ciudad podian
comunic arse entre si.

iy
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Figura 2.2: Oficina de la Holmes Burglar
Alarm Co., Boston, 1877. En el letrero
puede leerse Telephone Despatch Co.
(Thomson, 1930, p. 206)

4 “Como el sociélogo Sidney Aronson ha sugerido, Alexander Graham Bell y sus promotores necesitaban
convencer a la gente de que su 'juguete' era una herramienta ttil. [..] Durante décadas los hombres de la
telefonia - en especial los de marketing- creian que para vender su producto tenian que encontrar, o crear,
usos para él. En 1906, ' Printer's Ink’, el peridédico de los publicistas, publico: 'Los teléfonos son universales
hoy en dia [en el mundo de los] negocios. Pero el publico estd ciego a la mayoria de sus aplicaciones y
necesita que se lo recuerden con argumentos especiales.'" (Fischer, 1992, p. 65)

5 El término ingdlés es switching. Los conmutadores manuales se llaman switchboard, mientras que los
equipos de conmutacion automatica se denominan simplemente switches.

6 Los datos de esta historia fueron publicados medio siglo después en el Bell Telephone Quarterly (Thomson,
1930). Casson daba cuenta de ella en 1910, aunque de una forma menos cuidada y presentdndola casi
como un juego del joven Holmes y dos amigos. Thomson habia trabajado en el negocio telefénico desde
1882 y cita como fuente las memorias de Holmes “A Wonderful Fifiy Years’ por lo que resulta mas fiable.
Prescott mencionaba en 1884 que “la primera central telefénica se establecié en Boston en 1877”.

(Prescott, 1884, p. 200)
7 (BellTelephone System, 1955, p. 31)



Figura 2.3: New Haven
(Conneticut). A la izquierda,
una imagen de los afios
sesenta del edificio en el que
se instalé el primer servicio
telefénico conmutado. A su
lado, fotografia de la
demolicién como parte de
una reforma urbana menor.
Fuente: “National Historic
Landmarks” del gobierno de
EEUU

La oficina y el equipo se instalaron en un local alquilado en la planta baja. El gobierno
de los Estados Unidos concedié al edificio la categoria de National Historical Landmark
en 1964, aunque eso no evitd que el ayuntamiento de la ciudad autorizase su demolicion
en 1973.

Es complicado establecer cual fue la primera central, si por tal entendemos un
inmueble construido con el propésito especifico de alojar equipamiento telefénico. Los
primeros conmutadores eran pequefios y ligeros por lo que se instalaban sin mayor
problema en cualquier tipo de edificio, como en New Haven. Con el crecimiento del
numero de abonados, aumento el espacio requerido y a mediados de la década de 1880
aparecio la arquitectura telefénica.

Uno de los elementos necesarios para mantener la conversaciéon telefénica es la
bateria que alimenta el circuito. En los primeros tiempos formaba parte del equipo
instalado en el domicilio del cliente y la compatiia se encargaba de reemplazarla una vez
al mes. A partir de 1896 las baterias locales dejaron paso de forma paulatina a un
conjunto de grandes baterias en la central.?

Figura 2.4: Esta recreacién artistica de la
primera oficina telefénica del mundo,
aparece en el folleto “The Telephone in
America”, publicado por AT&T en 1955. A la
derecha, fotografia del conmutador
telegrafico modificado que se empleé en
esta instalacion.

8 Casson lo describia asi en 1910: “En 1896 se produjo un cambio casi revolucionario en los conmutadores.
Todo se hizo de nuevo. En lugar de pilas individuales, una en cada teléfono, una gran bateria comun se
instalé en la propia central. Esto supuso una mejor sefializacién y mejores conversaciones. Redujo el coste
de las pilas que quedaron al cuidado de los expertos. Se establecio la uniformidad. Introdujo la idea federal
en el mecanismo del sistema telefénico. Pero lo mejor fue que ahorrd cuatro segundos en el
establecimiento de cada llamada. El primero de estos conmutadores de bateria central se instalé en
Filadelfia, y siguieron otras otras ciudades en cuanto pudieron afrontar el coste de las reformas”. Hasta
aqui, y pese a su entusiasmo propagandista, la fuente se limita a transmitir he chos, pero el parrafo termina
con una apreciacion técnica disparatada: “Desde entonces, han aparecido algunos conmutadores que son
completamente automaticos. S6lo unos pocos se han puesto en explotacion, porque un conmutador, como
un cuerpo humano debe ser sélo semiautomatico. Para proporcionar el servicio més eficaz, siempre serd
necesario que haya un experto entre él y el piblico.” (Casson, 1910, p. 148-149). Casson habia escrito “7he
History of the Telephone” por encargo de AT&T y estas lineas resumen las reservas del grupo ante la
automatizacion.
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Figura 2.5: Izquierda, vista de la sala de una gran central berlinesa con capacidad para 24.000 abonados a
principios del siglo XX. Fuente: “Cyclopedia of Telephony and Telegraphy”. Derecha, grabado que representa
una central neoyorquina en 1880 atendida por muchachos. (Prescott 1884, p. 229)

Este cambio tuvo una gran trascendencia porque las baterias son muy pesadas y
necesitan un sistema de generacién auxiliar para recargarse en caso de fallo del
suministro eléctrico. Ya no resultaba posible utilizar cualquier edificio, los requisitos de
resistencia y ventilacién de la sala de baterias empezaban a pesar en el disefio.

i § b M

Al descolgar el teléfono el abonado era atendido 4. 7. vanEmmL.

por una operadora que se encargaba de realizar la s T N IS
conexion. Al principio, se contrataron muchachos "
para la labor?, pero pronto American Bell empez6 a |
dar entrada a mujeres en este puesto porque era
mas facil entrenarlas para ofrecer un trato
amable!®. Esta gran cantidad de personal
necesitaba buena iluminacién para trabajar y
servicios auxiliares como salas de descanso,
comedores, vestuarios o lavabos.

Hasta 1919 AT &7y todas sus compaiiias filiales
mantuvieron el sistema manual, a pesar que desde
finales del siglo XIX se habia desarrollado un
mecanismo de conmutacién automadtico que
evitaba la intervencion humana en las
comunicaciones entre abonados de la misma
central. Este sistema denominado Strowger o [
“paso a paso”, por la forma de trabajo del equipo,
estaba destinado a sustituir a las operadoras en las
llamadas locales porque resultaba mas econdmico,
rapido y fiable. En 1892 se instalé la primera de i -

Ll oot o
estas centrales en La Porte (Indiana). AT&T e e Tt Mg
rechazé su adopcion durante largo tiempo por
motivos de politica comercial puesto que Strowger Figura 2.6: Dibujo original de la
fabric aba equipos para las empresas de la patente de Almond B. Strowger, 1891.

: U.S. Patent 447918.
competencia.

9 “La central telefénica parecia estar manejada por chicos que no entendian el negocio”. " The Telephone
Monopoly. Its Bad Service to Subscribers—-What Mr. Blackford Says'. The New York Times, 8 de abril de
1881, p.8.

10 Los jefes de sala en los primeros afos seguian siendo hombres. Prescott informa del caso excepcional de la
central Opéra de Paris que estaba dirigida por una mujer, Hattie Lordon. (Prescott, 1884, p. 226).



El primer sistema de conmutacién automatica de AT&T fue el Panel Switc hing que no
se cuenta entre sus invenciones mas afortunadas. Se basaba en el mismo principio que
el sistema Strowgerpero eravoluminoso en exceso y de mantenimiento complicado.

La realidad econdmica se acabd imponiendo. A partir de un umbral de trafico la
operacion manual resulta mas cara que la automadtica, pese a que los salarios de las
operadoras siempre fueron reducidos. La direccién cambié de forma de pensar de forma
definitiva por una huelga en 1920 que mostré la vulnerabilidad de la compania ante el
factor humano. La conmutacion automética desplazdé a la manual en el dmbito urbano.
Western Electric, la factoria de equipos adquirida por American Bell en 1882, diseiié un
nuevo sistema, llamado 74 que con ligeras variantes estuvo en funcionamiento durante
seis décadas. En las comunicaciones interurbanas, monopolizadas por AT&7, la
operacion manual siguié dominando hasta los afios cincuenta. Es necesario recalcar la
importancia del tréfico telefénico local. En 1920 soélo el 3% de las llamadas eran
interurbanas y en 1955 el 90% del tréfico seguia siendo local'. A mediados de los afios
20 las condiciones eran favorables para el cambio al sistema automético y esta
transformacion se reflejé en la arquitectura de las centrales.?

Figura 2.7: Dos imagenes de los afos veinte. A la izquierda un sistema Panel Switching Fuente: AT&T History.
A la derecha, un conmutador Strowger con sus caracteristicos selectores protegidos por carcasas cilindricas.
Fuente: Telecommunications Virtual Museum.

11 (Bell Telephone System, 1959, p. 32)

12 El caso de Montréal se puede extrapolar a otras grandes ciudades norteamericanas. A propésito de la
automatizacién, Poitras deja claro el criterio de rentabilidad que produjo el cambio: “A mitad de la década
de los afios 20, la mayoria de las centrales manuales habian alanzado su capacidad méxima de
conmutacién de flujos telefénicos. La automatizacién, introducida en Montréal en 1925, representa un
punto de inflexion. [..] Introducida en los primeros afios del siglo XX en algunas ciudades de Estados
Unidos y de Europa, esta tecnologia no se generaliz6 hasta que la red alcanzé un nivel de actividad
suficiente. La innovadoén se guia por imperativos propios de los intercambios econdémicos” Y a
continuacion explica que la instalacién del primer equipo automatico exigié la construccién de una central
nueva en ese afo de 1925. (Poitras, 1997, p.222-223).
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2.2 Partes de una central

Aunque el aspecto exterior de las _ =
centrales es muy variado, su e ——-
organizacién interior ha cambiado - I-I-1

poco en més de un siglo de L il """""'Lf'ﬂ'—'
historia. Edificios de dimensiones
colosales como el londinense
Faraday Building o la sede de la
New York Telephone Company
guardan poca relacion estética con
los moédulos prefabricados de
hormigén y las casetas de madera
de la telefonia rural. Sin embargo,
obedecen a la misma légica, fueron
disefiados para prestar un mismo
servicio y albergan instalaciones
similares. La arquitectura
telefénica es un tipo hibrido de
arquitectura comercial e industrial,
con predominio de esta segunda
faceta.

En lo que sigue se emplea la
terminologia comuin de Telefonica
para denominar las distintas partes
de una central. El vocabulario se
ha mantenido en lo esencial pese a

los grandes cambios técnicos Figura 2.8: Esquema tipo de una central manual, publicado en
experimentados. el libro de 1921 “The Wonder Book Of Knowledge” de Henry
Chase.

2.2.1 Camara deregistroy galeria de cables

En los primeros afios de la telefonia el cableado exterior, que une la central con los
abonados, era aéreo, siguiendo el modelo telegréfico. Los conductores se apoyaban en
postes metdlicos o en estructuras de madera instaladas sobre los tejados y salian del
edificio de la central por la cubierta. El templete de la central de la calle Mayor de
Madrid es el mas caracteristico de este periodo en Espafia y hay muchos més ejemplos
en todo el mundo.

Figura 2.9: Madrid, 1927. Templete de la calle Mayor Figura 2.10: Central de Stout Street, Wellington,
poco antes de ser desmontado. Fuente: Telefdnica. 1894. Fuente: National Library of New Ze aland.



. | Figura 2.11: Madrid, 1926.
: ! Excavacién de zanjas para la red
telefénica en la plaza de Neptuno. Al
fondo se puede ver una torre
metdlica del viejo tendido aéreo.
Archivo Histérico Fotografico de
Telefdnica.

Esta solucién era muy agresiva con la estética urbana'3 provocaba el rechazo del
publico'* y causaba problemas de mantenimiento ante las adversidades climéticas del
nordeste de Estados Unidos. Los vendavales y las heladas dafiaban con facilidad los
mazos de cable. La alternativa, ensayada ya a finales del XIX, fue la canalizacién
subterrdnea de la red telefénica en el centro de las ciudades®’. El coste de esta
instalacion es superior al del tendido aéreo y eso explica que la red de zanjas sea un
elemento que perdura. Richard John indica las mejoras que se consiguieron en las zonas
con mayor densidad de poblacidn:

“El soterramiento de los cables telefénicos eliminé uno de los puntos mas visibles de conflicto entre
los vecinos y la compariia telefénica local. Ojos que no ven, corazén que no siente: la compafia
telefénica parecia, de alguna forma, menos formidable una vez que su presencia no se anunciabaa
los cuatro vientos por una marafa de cables en cada calle principal. Los beneficios no fueron
Unicamente estéticos, los cables subterraneos tenian un mantenimiento mas econdémico y eran
mucho menos propensos a enredar a la compania en pleitos.”16

En Espafia, la base 152 del contrato de concesién del servicio a CTNE en 1924 obligd
a la nueva empresa a enterrar el cableado en el centro de las diecisiete ciudades en que
habia de dar servicio.”

13 “Ademés de servir para transmitir los sonidos, los cables y los postes se definen como arterias de
circulacién que transportan las conversaciones entre los abonados. Asi, mientras que para las compaiias
telefénicas los cables y los postes representaban una sefia de modernidad inconfundible, para los
habitantes de la ciudad y su entorno, eran molestias visuales y fuentes de peligro publico que debian
eliminarse” (Poitras, 1996, p.174)

14 Claire Poitras transmite una anécdota que revela tanto el enojo de los habitantes de Montréal como su
desconocimiento de la nueva tecnologia: “En Montréal, la historia del teléfono estuvo marcada por un
episodio muy peculiar: durante la epidemia de viruela de 1885, un grupo de ciudadanos estaba convencido
de que las lineas telefénicas eran responsables de la propagacion de la enfermedad. Esto les llevo a
reivindicar la suspension del servicio.” (Poitras, 1996, p. 344)

15 “A partir de los afios 70 del siglo XIX, los lideres de la industria y los responsables del gobierno abordaron
la cuestiéon de como y por déonde debian tenderse estos cables. Algunos recomendaban enterrarlos bajo las
calles; otros, unirlos en mazos aéreos. Cada opcion tenia detractores. 'Estoy seguro', declaro6 el presidente
de Western Union, William Orton en 1878, de que 'cuando el publico entienda cuanto mayores serian las
molestias del tendido subterraneo que del actual plan de cables y postes, habrd una protesta mucho mas
fuerte contra la ocupaciéon de las calles por zanjas que la que ha habido contra los postes mas altos'”. (John,
2005, p. 22).

16 (John, 2005, p. 25).

17 Kenneth McKim.“ Providing Madrid with an automatic telephone system’. Electrical Communication, enero
de 1928, vol. VI, nim. 3, p. 127: “La planta exterior aérea, consistia en cables que se extendian sobre los
tejados de las casas desde estructuras de madera que se levantaban como puentes de violin en las cornisas
y en los caballetes de los edificios. Desde elevadas torres en las plazas, los cables colgaban como largos
festones o se tendian entre las estructuras de la parte alta de la casas. El hecho de que las torres tenian
que ser necesariamente mas altas que las casas, no afladia nada a la estética de la ciudad ni facilitaba el
mantenimiento.”
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A pesar de las ventajas de la canalizacién subterranea, en las zonas rurales y areas
suburbanas de todo el mundo no se ha dejado de usar el sistema de postes, mucho mas
economico.

Con este tipo de cableado todas las acometidas llegan a la central bajo rasante. Las
cédmaras de registro son los puntos de partida de las canalizaciones que distribuyen los
cables que prestan el servicio y se construyen fuera de la planta del inmueble. Estan
adosadas a la galeria de cables.

“La galeria de cables es un recinto de planta rectangular destinado a la recepcién de los cables
telefénicos procedentes de la red exteriory su prolongacion y distribucion, mediante empalmes, al
repartidor principal. No se construird la galeria cuando la entrada de los cables sea aérea o cuando
accedan al repartidor principal a través de foso y zanja.

La galeriadebera proyectarse para recoger la totalidad de los cables hasta completar la capacidad
final prevista parael edificio, asegurdndose que los cables que se vayan incor porando en el futuro
no bloquearan el espacio libre para paso.”

Esta galeria tiene una importancia critica porque es el cordén umbilical de
comunicaciéon de la central con el mundo exterior. Durante la jornada del 11 de
septiembre de 2001, el edificio Barclay-Vesey que atiende toda la zona de Wall Street
sufrié gravisimos danos en sus instalaciones. El peor fue la destruccién e inundacién de
la galeria subterrénea por el derrumbe de los edificios del Worid Trade Center. Por ella

pasaban 300.000 lineas de comunicaciones. Se tardd® un mes en recuperar la
normalidad.

i Tl

e ——

Figura 2.12: Izquierda, Instalacién de cables subterrdneos en Montréal, 1930. Fotografia: Millar Studio, Museo
McCord. Derecha, caja de registro con un operario trabajando en su interior. Se pueden ver los conductos de
cable. (Pole, 1894, p. 258).

18 (Telefdnica, 2000, p. 79)



Figura 2.13: Tres imagenes del libro de
1903 “Telephone lines and methods of
constructing them overhead and
underground”, del ingeniero inglés Walter
C. Owen. Arriba, a la izquierda, el sistema
conocido en Espafia como “americano”. En
el interior de la zanja se colocan los
bloques de hormigén que forman las
canalizaciones por las que se introducian
los mazos de cables de pares. De esta
forma quedaban bien protegidos de la
humedad, los roedores y otras
inclemencias. A la derecha, un método
menos habitual y mas costoso en el que el
mazo estaba recubierto por cable de acero.
Abajo, un esquema de distribucién de
cableado subterraneo urbano, en el que se
pueden ver las canalizaciones y las cajas
de registro.
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El cableado telefénico primitivo

En las “Conferencias sobre el Teléfono y sus
Aplicaciones”, de T. Delville, publicadas en la revista
El Telégrafo Espanfol durante 1891, se encuentra un
breve tratado sobre el cableado telefénico aéreo
primitivo:

“Al empezar las redes telefénicas eranlos soportes pequefios
herrajes fijos en las cornisas o sencillos postes de madera
fijos en los tejados de las casas. El poste recibia travesafos
horizontales cuando la linea era importante. Habiendo
aumentado notablemente el ndimero de hilos, se
sustituyeron estos soportes por armaduras de madera,
llamadas caballetes. Estas construcciones descansaban sobre
el tepdo o formaban parte de la carpinteria del edificio.

En seguida se observé que

las influencias atmosféricas o 1
desunian los empalmes, q{"?é‘“‘
comprometiendo la solidez .:".. ,.!"., q
de estas obras. En esta o .'LT,EI Ty

) e o
época fue cuando P < P T

aparecieron los caballetes [y
metaélicos, ain en uso hoy.
[..] Son indispensables
maromas para asegurar la
estabilidad de estos
aparatos.”

Figura 2.14: Caballete, E/
Telégrafo Esparniol, num. 27,
1891

Figura 2.15: Helsinki, 1890. Instalacién del tendido
telefénico sobre el tejado de la central de Kiseleff.
Fuente: Elisa.fi

Al aumentar los clientes, se presentdé un problema
que no se habia producido con el telégrafo. El
nimero de cables que eran capaces de soportar los
caballetes era limitado, asi que se recurrié a instalar
postes con un numero de travesafios cada vez
mayor. Los postes se hicieron muy altos y una
marafa de dificil mantenimiento se apoderé del
paisaje. Asi lo explicaba Casson:

“Al principio, instalaban los cables en postes y azoteas. Lo
hacian asi, no porque fuera barato, sino porque era la Gnica
forma posible conocida en aquel periodo de jardin de
infancia. El cableado telefénico requiere un manejo
cuidadoso. Sepultarlo era sofocarlo y hacerlo quiza
completamente inttil. Pero cuando el nimero de cables
aumentd a cientos de miles, este método de instalacién se
vio superado.

Algunas calles de las grandes ciudades se oscurecieron con
los cables. Los postes se elevaron hasta cincuent a, sesenta,
setenta, ochenta pies de altura. Al final, en la mayor linea
de postes, construida en West Street, Nueva York, cada
poste era un pino noruego que se elevaba noventa pies de
la calzada, con treinta travesafios y trescientos cables.”
(Casson, 1910, p. 126-127)

Figura 2.16: Broadway, Nueva York, 1885.
Wikimedia Commons

Estos cables salian de la central por el tejado.
Puede imaginarse la complejidad de la estructura
necesaria para soportarlos, descrita por Delville:

“Todos los caballetes de una red se parecen algo, a
excepcién del soporte instalado en la estacién central, que
por lo general tiene la forma de una caja cuadrada.

Esta construccid n sélidamente establecida sobre el techo del
edificio de la estacién central, tiene por objeto recibir todos
los hilos aéreos de la red y permitir su relacién con los hilos
que penetranenel interior de la estacid n.

Figura 2.17: Lovaina (Bélgica), torre de cableado.
(Bennett, 1895, p. 96)



2.2.2 Sala del repartidor

El repartidor es un elemento que une el cableado exterior con los equipos de la central.
Expresado de una manera simple, permite conectar los cables que llegan desde casa del
cliente al equipo que atiende sus llamadas.

Lanormativa de Telefonicaespecifica que:

“La sala de repartidor se encuentra situada generalmente en la planta baja del edificio, debiendo
construirse perpendicularmente a una pared con ventanas con el fin de conseguir una iluminacion
natural. Desde el punto de vista del cableado es conveniente emplazarla sobre la galeria o foso de
cables, y directamente bajo o junto a lasaladel equipode conmutacién.

Siempre que sea posible se situardlasalade repartidor cercade una medianeria, con objeto de que
los agujeros de subida de los cables hacialas plantas de los equipos queden adosados a la misma.
Los agujeros se obturaran de acuerdo con el procedimiento vigente; su nimero dependera del
volun'icgen de cables existente, siendo las dimensiones habituales de cada uno de ellos de 550x400
mm.”

En las centrales mas antiguas, con ventanas en la planta baja, se pueden ver los
repartidores desde la calle. Lo mas llamativo de estas instalaciones son los mazos de
cables que llegan desde la camara de registro y la complejidad del entramado de
conexiones.

"""f_{;_' e Figura 2.18. En esta imagen de
@,‘ 2 principios del siglo XX, unos
" g operarios  estdn empezando a
— : trabajar en un  pequefo

" repartidor, aun practicamente

vacio de cables. A la izquierda
estdn los equipos de conmutacién
manual abiertos.

Fotografia de autor desconocido.

2.2.3 Salas de baterias, transformacion y generador

En estas salas se instalan las distintas clases de equipos que mantienen el suministro
eléctrico. La fuente habitual es la red, que entrega corriente alterna de alta tension
como en otras instalaciones industriales. Debe convertirse en corriente alterna de baja
tensiéon y en continua de -48V (la alimentacién tipica de las centrales) y para ello se
instalan transformadores, convertidores y equipos auxiliares. Desde el punto de vista
arquitectonico, es importante que estos elementos estén aislados de los de
telecomunicacién, por las interferencias que producen, y es también preciso separar de
forma rigurosa el cableado. Las baterias permiten que los equipos funcionen en caso de
que el suministro habitual se interrumpa. Tienen dos caracteristicas bdasicas. Son
elementos potencialmente toxicos e inflamables, por la gran cantidad de &cido que

19 (Telefénica, 2000, p. 86)
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contienen y tienen un elevado peso por unidad de volumen, por los electrodos de plomo.

“Esta instalacion merece especial atencion, pues serd preciso evitar la posible formacion de
atmosferas explosivas, que pueden originarse cuando la cantidad de hidrogeno alcanza en el aire
proporciones en volumen comprendidas ente el 4% y el 75%.

La ventilacién podra ser natural o forzada.

a) Ventilacién natural. Todas las salas dispondran de ventilaciéon natural, que podra conseguir se
mediante ventanas, o bien mediante rejillas al exterior.

b) Ventilacion forzada. Cuando el volumen de la sala sea inferior a 2,5 veces el caudal de los
gases a extraer, se precisara la dotacion de un sistema de ventilacion for zada.”20

Telefonica indica que el forjado de la sala de baterias tiene que tener una resistencia
minima de 1.500 kg/m?2, por lo que lo mds comun es que se sitie en la planta baja o el
sétano. La sala debe disponer de un desagiie a prueba de &cido y tanto el suelo como las
paredes se protegen con pintura anticorrosiva.

Las baterias por si solas no pueden garantizar la energia mas alld de unos minutos.
Para completar este mecanismo de emergencia todas las centrales de mediano y gran
tamano disponen de grupos electrégenos. Se basan en un motor Diesel naval que debe
ponerse en marcha periédicamente. Junto con el potencial peligro de las baterias, el
generador es el elemento mas contaminante de la central. Necesita un depdsito de
gasoleo y buena ventilacién y puede producir molestias por ruido cuando el edificio se
encuentra colindante con otros de viviendas.

2.2.4 Salas de conmutacion

Los equipos de conmutacién son el corazén de la red telefénica. En un principio eran
manuales pero desde los afios veinte los autométicos fueron ocupando su lugar. Se
puede hablar de tres grandes generaciones:

« Centrales paso a paso. Comenzaron con los primeros modelos de Strowger. En
el caso de Espafa se instalaron del mas avanzado tipo Rotary a partir de 1925 y
el tltimo se desmont6 en 1991.

+ Centrales de barras cruzadas. Esta tecnologia se basa en una idea de los
ingenieros de FEricsson y su explotacion comercial se produjo después de la
Segunda Guerra Mundial. Requerian menos mantenimiento que las de la
generacion anterior y ocupaban menos volumen por abonado. En Espafa,
protagonizaron el gran desarrollo de los afos sesenta. Algunas de ellas,
modernizadas, siguen prestando servicio.

+ Centrales electrénicas o de programa almacenado. La electrénica, que empezo

sustituyendo algunas de las funciones de los grandes ingenios anteriores, unida a
la versatilidad de los ordenadores, desplazé por completo a la ingenieria
electromecénica. Desde los primeros modelos de los anos sesenta hasta los
actuales, la caracteristica distintiva de estos equipos es que requieren mucho
menos mantenimiento (de hecho, se hace de forma remota), ocupan menos
volumen y son maés ligeros.

En un mismo edificio han podido convivir las tres tecnologias en sus salas de
conmutacion.

“Desde el punto de vista de trabajo ha de considerarse que este tipo de sala es un lugar de gran
relevancia, siendo precisa una comunicacién total con su sala de control,y deseable que existauna
buena comunicacion con la sala de repartidor. Desde el punto de vista de cableado, debera estar
emplazadainmediatamente sobre o junto a lasalade repartidory de la sala del cuadro de fuer za.

20 (Telefénica, 2000, p. 113)



Como orientacion, y siempre que sea posible, debe evitarse el situar este tipo de sala en zonas muy
expuestas al sol, con peligro de humedad y dando a calles con trafico muy denso, parapreservar
las condiciones medioambientales. Asimismo, se evitara que la sala esté préxima al centro de
transformacion, si es que existe.”!

La humedad puede afectar de forma notable a los equipos y el sol perjudica tanto a
estos como al cableado. La necesidad de alejar las salas de conmutaciéon de la de
transformacion se debe a que aquella es uno de los puntos con mas peligro de incendio,
que puede propagarse de forma catastroéfica por el cableado.

En las centrales mas antiguas la iluminaciéon natural era muy importante para el
mantenimiento de los equipos; en las mas modernas, la climatizacién y la ausencia de
personal estable han llevado a eliminar por completo las ventanas de estas salas.

Los equipos se sitian en filas, instalados en bastidores. La distancia entre estas filas
es de ochenta centimetros, suficiente para dejar trabajar a los operarios y minima para
limitar el espacio requerido. Junto a la pared exterior se sitian los huecos de 550x400
mm para permitir el paso de cables entre plantas (tres huecos por cada 10.000
abonados). La altura minima es de 3,9 metros??, suficiente para el equipo y el enrejado
que se sitia sobre él (denominado en Espaifia “escalerilla”), por el que se distribuyen los
cables del equipo y en el que un operario puede trabajar en cuclillas.
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Figura 2.19: Figura 2.20: Izquierda, distribucién de una central Pentaconta de 10.000 lineas, segun
recomendacién del fabricante (International Standard Electric). Electrical Communication (Gohorel, 1954, p.
104). Derecha, plano de un edificio de red tipificado T-4. En esta pequefa central rural estandarizada la sala de
conmutacién ocupa dos tercios de la superficie Util. (Telefénica, 1993, Anexo 14).

21 (Telefémnica, 2000, p. 90)

22 “Hacia 1925, los ingenieros de AT&T estudiaron el problema de normalizar el equipamiento y los edificios
para anticiparse a la implantacién de la conmutacion electromecéanica. En esa época, los bastidores en los
que se montaban los equipos variaban entre los 9 a 14 pies y medio [2,74 a 4,42 m] Como resultado de
este estudio el Bell System adoptd los bastidores de 11 pies y medio [3,5 m.] como norma [..] que se
mantuvo hasta mediados de los anos 60.” (Pferd, 1979, p. 435)
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Puede imaginarse lo complicado que resultaba instalar los equipos con tan escaso
espacio libre disponible. Esta tarea se programaba de forma minuciosa y como no era
posible trasladar los equipos montados desde la fébrica, los instaladores, que eran
técnicos muy cualificados, viajaban por todo el pais.?3

Los arquitectos tenian que tener en cuenta este hecho en el disefio del edificio. Las
unidades bésicas de montaje eran los “cuadros” (véase la fig. 2.22) que se elevaban
pieza a pieza desde la calle, con la fachada ya completada. Todas las plantas tienen una
puerta para la entrada de materiales. La viga de carga que se utiliza para levantar los
equipos se puede ver en la préctica totalidad de las centrales de varios pisos.

“Puerta de entrada de materiales a cada planta de equipos, con dimensiones minimas de 1,50 x
2,10 m. y situadas, siempre que sea posible, fuera de la vertical de la puertade acceso al edificio,
con el fin de evitar que los camiones estacionados bajo la viga de carga de materiales obstaculicen
laentraday salidade personas."24

En el interior, los cuadros se movian con carretillas y se izaban a mano con
polipastos, puesto que no habia hueco para trabajar con gruas eléctricas. El coste
econdmico de la instalacién era un porcentaje significativo de la inversién?’, pero hay
que tener presente que se trabajaba con la hipdtesis de 40 afos de vida util de los
equipos. Este plazo se cumpli6 y se sobrepasé con creces en algunos casos. En el
negocio actual de las telecomunicaciones unos periodos de amortizaciéon semejantes son
inconcebibles por la velocidad de la evolucién tecnolédgica.

Figura 2.21: Vigas de carga y puertas de
materiales. A la izquierda, en la central “Florida”
de Alicante. Estén situadas en un extremo de la
fachada, Arriba, central de Monforte de Lemos
(Lugo), 1972, Jaime Martinez Ramos y José Luis de
Miguel Rodriguez. En este edificio sélo hay una
puerta para dar servicio a la primera planta. El
modelo de viga es normalizado para todas las
centrales. En este segundo caso se observa con
claridad como el hueco de la puerta no se abre en
la vertical de la entrada principal, para no
bloquear el acceso al edificio con las operaciones
de carga y descarga. Coleccié n propia del autor.

23 En 1931 /7T llevé a cabo un programa muy agresivo para la automatizacién de la red de Shanghai. Ante la
falta de expertos locales llevé a China tres instaladores desde Inglaterra, cuatro desde Francia, seis desde
Bélgica y uno desde Estados Unidos, Brasil, Egipto y Pert. (Wilson, 1932, p.41)

24 (Telefénica, 2000, p. 16)

25 El coste de la instalacién suponia un 12% del total del equipo por término medio pero podia llegar a un
20% en caso de edificios poco adecuados. Una descripcion detallada del complejo arte de instalar centrales
en L. Palmer: “Aspects of Modern Central Office Installation Practice. Bypath System”, Electrical
Communication, vol. XII, nim. 4, abril de 1934, p. 247-256.
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Figura 2.22: Montaje de una
central en los afos cincuenta
(anuncios de Western Electric),
Arriba, a la izquierda, la cuadrilla
estd preparando los cables antes
de empezar con la instalaciéon de
los bastidores. El enrejado que
cuelga del techo de la sala y sirve
para distribuir los cables se llama
“escalerilla”. A la derecha, unos
fornidos operarios estan elevando,
con la ayuda de un polipasto, uno
de los cuadros del equipo de
conmutacién. En la parte inferior,
un primer plano de un cuadro en
la fédbrica. Se ve a dos mujeres y
un hombre procediendo a la
laboriosa tarea de cablear los
distintos elementos. La publicidad
relaciona todos estos trabajos con
el resultado final, la comunicacién
de sus clientes. Fuente: Bell
System Memorial.



2.2.5 Salas de radio y transmision

Las centrales primitivas se conectaban entre si con un cableado similar al telegréfico,
que se limitaba a prolongar eléctricamente el circuito de conversacion kildmetros y
kildmetros. Existe un limite préactico porque las interferencias y otros fenémenos hacen
que la sefial se atenlie y degrade de tal modo que llega a resultar ininteligible. Con un
buen disefio y mantenimiento AT&T operd circuitos que permitian establecer
conferencias entre Nueva York y Denver, pero se sabe que en la red espafiola anterior a
1924 las comunic aciones de larga distancia eran de muy mala calidad. %°

“Resultaba imposible hablar entres ciudades situadas a distancia considerable, como Barcelona y

Sevilla, Vigo y Valencia, Bilbao y Malaga.”?’

Esta limitacién era la mas grave del teléfono frente al telégrafo. Los hombres de
negocios de Nueva York podian conocer de forma instanténea las cotizaciones de la
bolsa de Londres pero no podian hablar por teléfono con sus clientes o proveedores de
esa ciudad o de la costa oeste de su pais.

En 1906 Lee de Forest inventé una valvula de vacio denominada Audion, el primer
detector electrénico de ondas de radio y en 1908 Sir John Ambrose Fleming patenté el
triodo, que permitia conseguir lo que hasta entonces era un suefio, amplificar una sefial
eléctrica. Con estos dispositivos nacié la electronica, que es la base de las
comunic aciones telefdnicas de calidad a larga distancia.

Figura 2.23: "The Triumph of Science", 1915. Con esta alegoria de la Ciencia como una diosa que une las dos
costas del continente, AT&T celebré uno de sus mayores logros técnicos. Anuncio de AT &T.

26 Pérez Yuste, p. 342, reproduce el siguiente fragmento de un articulo de la Gaceta Internacional de
noviembre de 1932: “El publico no habra olvidado aquellas larguisimas esperas para celebrar una
conferencia interurbana, esperas de muchas horas que, con frecuencia, terminaban con esta consoladora
advertencia: vuelva usted mafiana a ver [..]. Tampo co habra olvidado el publico que, cuando se pretendia
comunicar desde Corufia, por ejemplo, con Sevilla, aquello era practi camente imposible. La voz si llegaba
a Madrid, lo hacia con tanta debilidad que, no encontrandose con fuerzas para proseguir el viaje, en
Madrid se quedaba y el resultado de esto era la siguiente escena: un sefior en Coruna y otro en Sevilla
desganitandose cada uno dentro de su respectivo locutorio, y sin poder oir tres palabras seguidas de lo que
el otro decia”.

27 (Bagwell, 1930, p. 6)



Figura 2.24: Izquierda, ceremonia de inauguracién de la linea transcontinental, con presencia de Alexander
Graham Bell en Nueva York, el 25 de enero de 1915. Fuente: New York Public Library Digital.

Derecha, Alexander Lee de Forest (1873-1961), inventor de la valvula Audion. Fuente: Settel I., 'A Pictorial
History of Radio'.

Situando repetidores espaciados a lo largo del trayecto de la linea de comunic aciones,
se puede conversar a miles de kilometros de distancia. Estos equipos, basados en el
triodo, se usaron en la primera conferencia transcontinental de 1915 y son el origen de
los sistemas que transportan la sefial telefénica a largas distancias. Se alojan en las
salas de transmision de caracteristicas constructivas muy parecidas a las de
conmutacion.

La radio fue el otro avance que se aprovecho del desarrollo de la electrénica. Con ella
se hicieron realidad las primeras conferencias transoceénicas®®. También se utiliza
desde entonces para la interconexiéon de centrales en aquellos casos en que resulta
econdmicamente aconsejable. Los equipos necesarios ocupan las salas de radio,
similares a las de conmutacion y transmision.

2.2.6 Salas de operadoras

Las primeras centrales no tenian equipos de radio, transmisién o conmutacion
automadtica, e incluso carecian de baterias. El elemento basico para su funcionamiento
eran las operadoras.

El principal problema arquitectonico era proporcionar a estas trabajadoras un
entorno espacioso y bien iluminado, ademés de las instalaciones auxiliares necesarias.
Los cuadros manuales se colocaban orientados hacia la pared y las ventanas se

practicaban en la parte alta del muro para conseguir luz indirecta.

La progresiva instalaciéon de equipos autométicos no acabd con las operadoras ya que
continuaron haciéndose cargo de las llamadas interurbanas o internacionales durante
muchos afios. Por esta razén, estas salas fueron un elemento imprescindible en el disefio
de los edificios, sobre todo de los mayores, hasta mediados del siglo XX.

28 La comunicacién comercial entre Gran Bretafia y Estados Unidos por radioenlace telefonico de onda corta
comenzd en enero de 1927. El 13 de octubre de 1928 se efectud la primera comunicacion Espaia-Estados

Unidos via Gran Bretaia.
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Figura 2.25: Central Paris Gutenberg, antes de 1908 (afio en que se incendid). Es un buen ejemplo de edificio
de las primeras décadas de la telefonia. A la izquierda, un aspecto de la sala de descanso. A la derecha,
panoramica de la sala de operadoras, amplia y con buena iluminaciéon natural. Coleccién personal de Alain
Groult.

2.2.7 Otras dependencias

En las centrales se pueden encontrar también almacenes, garajes, talleres de reparacion
y otros locales auxiliares.

Aunque en la actualidad la atencién comercial al publico y la explotacion del servicio
son dos actividades muy diferenciadas que no comparten espacios, antiguamente no
sucedia asi. El locutorio ocupaba la planta baja, también se situaban en ella las
ventanillas de contratacion y pagos. Si el edificio era ademas la sede principal de la
compafiia o una de sus delegaciones regionales, acogia administrativos, ingenieros y
directivos y algunas plantas debian disponerse para oficinas. Este es el caso de Gran
Via, por ejemplo.

Con la reduccién de las dimensiones de los equipos y la liberacién de superficie que
eso genera, las centrales se estan empleando para ubicar en ellas personal que ocupaba
edificios de oficinas convencionales.

El cambio de uso plantea problemas a
los arquitectos ya que deben adaptar las
instalaciones al uso humano. Se da la
paradoja de que las centrales disefiadas
antes de los afos sesenta se pueden
transformar con mayor facilidad pues
estaban pensadas para alojar a un
numero importante de trabajadores. Sin
embargo, los edificios sin apenas
ventanas que los sustituyeron desde
entonces exigen una reforma radic al.

Este fendmeno estd produciendo Ila
reaparicion de edificios de uso mixto. El
sotano y las plantas inferiores siguen
funcionando como central, mientras que
los pisos superiores se transforman en
oficinas. En algunos casos se puede
llegar a la enajenaciéon del inmueble
para su conversidbn en viviendas,
manteniéndose su uso como central en Figura 2.26: Calderas de calefaccién en una central de
los sétanos. Norfolk (Virginia), 1940. Fuente: Virginia Tech.




2.2.8 Dos edificios tipo

Para tener una vision general del interior de las
centrales recurrimos a dos ejemplos. El primero es muy
antiguo, la central parisina de la Avenue de [I'Opéra, de
finales del siglo XIX, anterior al desarrollo de la
conmutacion automaética. El segundo es el edificio de CTNFE
en la plaza de Catalufia de Barcelona, cuya distribucién
interior es habitual en la compania y reproduce los modelos
norteamericanos de la época.

La central de Opéra, pertenecia a la SG7, empresa
privada que prestaba servicio en el drea de Paris. Constaba
de sétano y planta baja y se equipé con dos grandes
cuadros de conmutacién para atender hasta 1.000
abonados. En la parte inferior izquierda del corte
longitudinal de la ilustracién se ve la acometida exterior
procedente de las cloacas. En Paris se habia aprovechado
desde el principio el alcantarillado para el tendido
telefénico®®. En la sala del repartidor se ven unos
dispositivos arcaicos de madera} sobre ,los que Se e 2.27: Instalacion de
desplegaban los cables. Estas “rosaceas” tenian su origen |eas telefénicas en las cloacas
en la telegrafia y fueron sustituidas mas tarde por otros de Paris. Coleccién de Jean
modelos de repartidor. A la derecha del repartidor aparece God
la sala de baterias.
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Figura 2.28: Perfil y plantas (sétano a la izquierda, baja a la derecha) de la central parisina de Opéra. Fuente:
Folleto de la SGT, coleccién de Jean Godi.

29 (Delville, 1891, nam. 27, p. 419)

66



En el acceso principal estaba la oficina comercial, con un locutorio pequeto. La
mayor parte de la superficie la ocupaba la sala de operadoras, con los equipos de
conmutacion manual instalados sobre el repartidor del sétano, del cual llegaban los
pares de los abonados.

Colindantes con esta gran estancia
estaban los vestuarios y lavabos. El
interior de este edificio aparece en un
grabado que ilustra la obra de Louis
Figuier®?, “Les nouvelles conquétes de
la science”, de 1883. Las operadoras
trabajaban de pie, lo que suponia una
gran incomodidad, afadida a su
indumentaria nada  funcional. El
ilustrador®' muestra el interior del
conmutador ubicado en medio de la
gran estancia y en la esquina inferior de
la izquierda se ve con claridad la

canalizacion para el cableado que subia  Figura 2.29: “Les nouvelles conquétes de la science”,
desde el sotano. 1883. Fuente: Smithsonian In stitutio n.

El 16 de septiembre de 1928 se inaugurd el servicio automaético en Barcelona. El
ingeniero jefe de /77T en Espana, Fred T. Caldwell, describié el edificio de plaza de

Catalufia en un articulo publicado poco tiempo después del acontecimiento en la revista
Electrical Communication®’. Es una central tipo de gran tamafio.

“La central de Catalufia, con una capacidad maxima de 20.000 lineas, da servicio al centroy ala
zona portuaria[..]. Esta ubicada en un edificio de nueve plantas coronado por una torre, situado en
la hermosa Plaza de Cataluia, el centrode lavida social y comercial de Barcelona.”

Caldwell no reparé en los aspectos constructivos o estéticos del edificio pero
describié con detalle la distribucion del espacio interior en funciéon de las necesidades
técnicas. La central disponia de cuadros de conmutacién manual para las conferencias
interurbanas ( toll switchboard), asi como de equipo Rotary 7-A.

En el s6tano se localizaban la galeria

r'.

“Una visita a este edificio, que alberga las e
oficinas comerciales de la Compaiia },_;.—:'*"[f T
Telefdnica, el conmutador manual, asi como . ~ET (|
unacentral Rotary 7-A, muestrade planta en el e
planta, casi todas las fases de la telefonia ..-__E-?Ff""-i.:{.-_: bl B E iy
con los equipos y las instalaciones mas "'l.’j"i pmmrrr .
modernos para asegurar un servicio rapidoy Lé’ |==f=1 [ i i~
eficaz, tanto local como de larga distancia.” S 1
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de cables, calderas y los transformadores - [T?I_j] Mo | T
que recibian el suministro de alta R | e
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tension. |ﬁ [ Y i
. , o= T T
s
.L.a planta br:_ga se Teservo para las EPE——
oficinas comerciales y el locutorio y las
dos siguientes para la administracién y Figura 2.30: Barcelona, plano del sétano.
servicios técnicos de Telefonica. Reproducido en el articulo de Fred T. Caldwell,

30 Louis Figuier (Montpellier, 1819 - Paris, 1894) fue el divulgador cientifico mas famoso del siglo XIX en
Franda y una fuente de inspiracion para Julio Verne. Ya en la edicion de 1877 de la revista que habia
creado en 1859, 'L'année scientifigue et industrelle) califico el teléfono como “un invento maravilloso”.
Véase "Louis Figuier et l'électricité. Un exemple de vulgarisation scientifique dans la seconde moitié du
XIXe siéde", en (Cardot, 1986).

31 La firma se ve abajo alaizquierda, “F. Alix”.

32 Caldwell, F.T.; Turkhud, B.A.; Parsons, J. A. “The New Telephone Plant in Barcelona, Spain’. Electrical
Commumnication, octubre de 1930, vol. IX, num. 2, p. 79-99.



“Las plantas primera y segunda se destinan a oficinas de los departamentos administrativos y
operativos de la Compafia Telefénica. [..] La tercera planta contiene el repartidor principal,
preparado para una capacidad de 2000 lineas, la sala de baterias, la maquinaria de generacién y
auxiliar, los cuadros de controlde suministroy una mesade pruebas de 8 posiciones.”

Aqui se recibian todas las reclamaciones de averias de la ciudad. El abonado marcaba
el 02. Afios més tarde pasod a ser el 002, por ampliacién de la numeracién y a mediados
de los anos 90, el 1002. El nimero de atenciéon de reclamaciones de Telefonica es el
mismo que hace ocho décadas, aunque el proceso que hay detrds haya cambiado de
forma radical.

‘En la cuartaplanta se sitlla la mayor parte del equipo automatico. La distribucidon requiere pocos
comentarios porque se atiene a una disposicion normalizada [..], El quinto piso esta preparado para
acoger una capacidad de 10000 lineas adicionales.”

La sexta planta la ocupaban los equipos de conmutacién manual y los novedosos de
transmisién. Por dltimo, en las plantas séptima y octava se situaban las salas de
operadoras, con todas sus dependencias anejas.

Figura 2.31: A la izquierda, plaza de Cataluia, Barcelona, mesa de atencién de averias. Fotografia: Mateo,
Archivo Histérico Fotogrédfico de Telefénica. A la derecha, sala de descanso en la octava planta. Fotografia:

Claret. Archivo Histérico Fotogréfico de Telefdnica.

Figura 2.32 Izquierda, plano de la séptima planta, en el
que se muestran los puestos de trabajo de las operadoras,
alineados en la parte més préxima a las fachadas. Derecha,
magnifica perspectiva de la galeria de cables. Fotografia:
Claret. Archivo Histdrico Fotogréfico de Telefénica.
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2.3 Caracteristicas comunes de las centrales

La arquitectura telefénica es una actividad con mdas de cien afios de historia. En un
periodo tan dilatado de tiempo ha experimentado cambios profundos por la constante
evoluciéon del negocio de las telecomunicaciones, los avances en la tecnologia de la
construccion y los gustos de cada momento. No obstante, unas cuantas caracteristicas
han permanecido.

2.3.1 Edificios de larga vida util

Las telecomunicaciones estdn sometidas a cambios permanentes. El servicio que recibia
un cliente de su compania telefénica hace un siglo, apenas tiene relaciéon con los que
puede contratar hoy. Cualquier enumeracién quedara obsoleta en el plazo de pocos
anos, porque de forma continua surgen nuevas posibilidades de comunicacién. El ritmo
de transformacion es mucho madés acelerado que en otros servicios publicos, como el
suministro de energia eléctrica, de gas o de agua potable.

Las empresas del sector estdn obligadas a incorporar los avances técnicos antes que
la competencia para evitar quedar fuera del mercado. En el mundo de las
telecomunic aciones lo que importa es la inmediatez.

Todo es efimero. Los equipos quedan obsoletos en un lustro, los servicios tienen un
corto periodo de gloria como heraldos de la modernidad y en un instante pasan a ser
piezas de museo (pensemos en el “buscapersonas”). La moda dicta cuando un terminal
movil debe reemplazarse por otro yla actitud consumista alimenta este vértigo.

Resulta sorprendente que algin elemento haya permanecido mas de un siglo
prestando la misma funcién para la que fue concebido. Esa rara avis existe y es la
central telefénica.

La longevidad obedece a razones econdmicas que, a su vez, tienen su origen en
limitaciones técnicas de hace mdas de un siglo. Como se ha indicado al principio de este
capitulo, cada domicilio estd unido a su central por un par de cables de cobre. Este
“cordon umbilical” que servia para el viejo teléfono de baquelita, es el mismo que hoy
permite la conexién a Internet de alta velocidad 33 o recibir imagenes de television.

Cuando el teléfono pasd a ser un bien de consumo masivo, en los afnos veinte, la
distancia méxima entre la central y el domicilio del cliente era del orden de unos pocos
kilémetros3*. Esto obligd a construir los edificios en los barrios que atendian, sin que
fuera posible trasladarlos a la periferia industrial.

2.3.2 Crecimiento previsto

En el diseno de cualquier red de telecomunicaciones es imprescindible planificar su
crecimiento. Para atender nuevos clientes hay que instalar equipo adicional que necesita
espacio. El arquitecto debe tenerlo en cuenta cuando redacta el proyecto.

En el articulo de Caldwell sobre plaza de Cataluna se indicaba que la quinta planta
quedd vacia para instalar otras 10.000 lineas de abonado cuando fuese necesario y en
1927 Ignacio de Cardenas lo expresaba de la siguiente manera:

33 Cualquier definiciéon de a/ta velocidad quedara desfasada en pocos meses. En el momento de redactar este
texto estd en el orden de 50 Mbit/s.

34 La distancia entre el domicilio del cliente y la central impone limites enla actualidad a la velocidad de las
conexiones ADSL. Los criterios de disefio que utilizaron los ingenieros de finales del siglo XIX y principios
del XX a la hora de construirla red telefénia, perduran aun aplicados a una tecnologia muy diferente. La
razén hay que buscarla en la topologia de la red, con sus edificios y canalizaciones como elemento que
permanece.



“Las plantas o distribucion interior son la parte mas importante del proyecto, y esta distribucion, en
aquellos de nuestros edificios que han de alojar un equipo automatico, estd supeditada a que se
monte en las mejores condiciones, sacrificando gustosos a menudo un mayor efecto decorativo, por
ejemplo, en una escalera, e incluso obligando a modificar la fachada. Se piensa siempre en el
porvenir, y en los calculos de resistencia se prevé la posibilidad de afadir nuevos pisos o variar la
distribucion primera, montando mas equipo en habitaciones destinadas transitoriamente a oficinas
u otros fines.”3°

Esta precaucion se mantiene en la ultima edicién disponible del manual “Edificios de
red convencionales”, del afo 2000:

“[..] Conviene que los edificios estén previstos para futuras ampliaciones en altura que per mitan las
ordenanzas municipales. Por tanto, se calcularan para recibir un maximo de 850 kp/m’,
unifor memente repartidas.”3®

También es importante proyectar la cimentacién para la carga méxima futura:

“[..] las cimentaciones deberan estar calculadas para soportar el mayor desarrollo futuro de la
edificacion permitido por las ordenanzas municipales aplicables, independientemente de que, en
cumplimiento de la planificacién establecida por Telefonica, sélo se construya inicialmente el
nimerode plantas y superficie estrictamente necesarios para el servicio inmediato. Esto es de suma
importancia dada la dificultad técnica y elevado coste econémico de futuros refuerzos y recalces,
agravados en el caso de Telefénica por la imposibilidad de efectuar esta clase de trabajos en
espacios de planta ocug)ados con instalaciones de suministro de energia y de equipos de
conmutacién en servicio.”’

Cuando el espacio se ocupa hay que recrecer el edificio en altura o edificar otro
anejo. Estos cuerpos pueden ser de estilo dispar del original. Los criterios que priman
son la rapidez de construccion y la economia. Los aspectos estéticos no siempre entran
en la lista de prioridades del proyecto. Esto ha dado lugar a la acumulacién en una
misma manzana de, por ejemplo, un niucleo primitivo neogotico con suplemento Art
Décoen altura.

Figura 2.33: Ampliacién de una central en Pittsburgh (1929-1931). Frederick F. Osterling proyecté la central
primitiva en estilo neorromanico en los afios noventa del siglo XIX. En 1929 comenzaron las obras para construir
un nuevo edificio de gran porte del arquitecto John T. Windrim38. La empresa constructora, Trimbley Co., llevé a

cabo un registro fotografico de los trabajos. Estas tres instantdneas muestran dos momentos intermedios y el

resultado final, con el edificio de Osterling abajo a la izquierda. Fuente: University of Pittsburgh, Digital
Research Library.

35 Reproducido en (Navascués, 1984, p 117)

36 (Telefémnica, 2000, p. 14)

37 (Telefémnica, 2000, p. 12)

38 John Torrey Windrim (1866-1934). Arquitecto, hijo y sucesor de James Hamilton Windrim, uno de los mas
destacados profesionales de Filadelfia. Fueron los arquitectos habituales de la Pennsylvania Telephone
Company.
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Centrales que se mueven

Existen casos documentados de edificios que se
trasladaron enteros sin interrupcidon del servicio.
Sélo se puede explicar este tour de force ingenieril
si el coste de una obra tan compleja es inferior al
que habria supuesto construir una central cercana y
modificar las acometidas. En 1930, la empresa
Eichelay llevé a cabo este prodigio y asi lo cuenta en
su pagina web.

“Quizés la hazafia mas memorable de Eichelay ocurrié en
1930 cuando la central de la Indiana Telephone Company
fue desplazado 52 pies, girado 90 grados para alinearlo con
la calle, y luego se hizo rodar otros 100 pies hasta su nueva
posicién. El edificio de 12,000 toneladas fue movido ensélo
ocho dias, sin afectar al trabajo de sus 600 empleados. Todo
el servicio eléctrico (incluidos los enlaces telefénicas), el
agua, el gas, y las instalaciones sanitarias se mantuvieron
operativos durante la operacién”

] i

| %30 Indano B2l Tel=phone= building on The moyve

La operacidn se llevé a cabo para aumentar su
capacidad, con una ampliacién Art Déco sobre el
original. En 1940 se afadieron 14 plantas mas; en
1960 se construydé un mddulo adicional en la parte
trasera y a mediados de los 70 un edificio anejo
completamente nuevo.

En la imagen se ve el impresionante montaje
hidra ulico que permitié el giro y desplazamiento de
la gran masa.

Otro ejemplo es el de Guadalajara (México) de 1950.
La central de la avenida Juarez, construida en 1928,
quedaba 12 metros dentro del ensanche previsto de
dicha via. La opcién escogida por la Compariia de
Teléfonos de México fue la misma que en
Indianapolis 20 afios atras. El edificio, de 700
toneladas de peso, se movié usando gatos
hidraulicos a lo largo de cinco meses, sin que el
servicio se interrumpiera. Una escultura, que
empuja la fachada, inmortaliza al ingeniero Matute
Remus, que dirigié la obra.

Figura 2.34: La central antes y después del
traslado. Fuente: “Fotos de Guadalajara
antiguo”, Jorge de la Torre.

Figura 2.35: Elingeniero Matute Remus.
Fotografia de autor desconocido.



2.3.3 Estructura

En el paso de la conmutacion manual a la automética se produjo un cambio notable en
los requisitos de carga por unidad de superficie puesto que los sistemas automaéticos son
muy pesados.

Segun la altura del edificio y la prevision de futuras ampliaciones, la sobrecarga de
célculo de forjados para un equipo tipo Strowger o Rotary estaba en torno a los 750-
900%* kg/m?. Este dato de disefio se ha mantenido, aunque el peso de equipamiento por
abonado se hareducido de forma continua. Lo que empezd siendo una condicién que el
contenido imponia al edificio pasé6 a ser lo contrario, un dato de partida que los
fabricantes deben tener en cuenta a la hora de desarrollar nuevos sistemas.

El manual “Edificios de red convencionales” especifica 750 kg/m? para las salas de
conmutacion, 1.500 para la de baterias y hasta 2.000 para el grupo electrégeno.

il [EL,

Figura 2.36: Battle Creek, Michigan, 1926. Figura 2.37: El esqueleto metdlico de la central
Montaje de la estructura metdlica en una pequeia convertido en obra de arte fotografica por Claret.
central. Fuente: Willard Library Archivo Histdrico Fotografico de Telefdnica.

En Estados Unidos se emplearon estructuras metélicas y de hormigén. Para las dos
centrales de mayor porte de la nueva CTNE, Gran Via y Pza. de Cataluia, se utilizaron
perfiles laminados*’, que seguian las normas de célculo de Nueva York*.. Sin embargo,
el hormigén armado se convirti6 en el material casi Unico para los arquitectos
espafioles, por cuestiones econdémicas y practicas. Esta preferencia se ha mantenido
hasta hoy:

“Por razones funcionales y de economia se consideran las estructuras de hormigén armado como
idoneas paralos edificios de centrales telefonicas y, salvo motivos excepcionales que mas adelante
se indican para adoptar otras soluciones, deberan proyectarse siempre con este material en todos
sus elementos. Especial importancia tiene la estructura de pisos que debera realizarse con losas
macizas de hormigoén armado, incluyendo la que sirva de apoyo ala cubierta del edificio.

Los forjados unidireccionales y los reticulares aligerados no son adecuados por las limitaciones que
imponen al emplazamiento de huecos de paso de instalaciones, a causa de sus viguetas y nervios,
ademas de ofrecer las bovedillas escasa resistencia a los anclajes de soporte de toda clase de
conducciones que deban suspenderse del techo.”*?

39 En el caso del edificio de Gran Via, 900 kg/m2 para las plantas de equipamiento y 400 kg/m2 para el resto.
(Navascués, 1984, p. 184)

40 (Vega Samper, 1945, p 10)

41 (Navascués, 1984, p. 147)

42 (Telefénica, 2000, p. 12-13)
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El cerramiento ha evolucionado con los cambios tecnolégicos. En tiempos de la
conmutacion manual los edificios se proyectaban con grandes ventanales y tragaluces.
Los equipos electromecéanicos de la primera y segunda generacion solo necesitaban
cierto grado de iluminacién para facilitar el trabajo del personal de mantenimiento. La
gran transformaciéon se produjo con la instalacion de las centrales digitales. Estos
sistemas trabajan en un rango de temperatura controlado y no requieren la presencia
continua de operadores. La climatizacion pasé a ser el principal criterio de disefio
porque su coste es inversamente proporcional a la superficie acristalada del edificio. Se
redujo al minimo el tamafio de las ventanas, hasta llegar a las imponentes “centrales
fortaleza” de los afios setenta. Como se vera (pag. 454), la Guerra Fria tuvo también su
influencia en este cambio, ya que estd documentado el propdsito de que en las centrales
mas estratégicas, el equipo y, eventualmente, el personal pudieran sobrevivir en las
condiciones ambientales posteriores a un ataque nuclear.

Figura 2.38: Arriba, a la izquierda, sala de conmutacién de la central ginebrina de la Rue Montblanc en 1924.
Se puede entender la importancia de la iluminacién cenital en la telefonia manual. Foto: F. H. jullien. A su
derecha, la central barcelonesa “Arenas”, de 1928, un ejemplo de central automética que aun necesitaba luz
natural para trabajar en su interior. Archivo Histérico Fotografico de Telefénica.

Abajo, a la izquierda, central de Williamsburg, Nueva York, de finales de los aflos ochenta, una caja de ladrillo
sin mas huecos al exterior que las puertas y las tomas de ventilacidn. Fotografia: Rob Hult. A su derecha, un
ejemplo espafiol, la central de Pontevedra. Coleccién propia del autor.



Lecciones de un desastre

El 1 de septiembre de 1923 un terremoto de 8
grados en la escala Richter devastd la bahia de
Tokyo y las prefecturas circundantes, causando
140.000 muertos. Los dafos se multiplicaron por
una serie de incendios incontrolables que
destruyeron gran parte del centro de la capital.

La infraestructura de comunicaciones resulté muy
afectada. Un afio después, el ingeniero jefe del
Departamento de Comunicaciones, Sanossuke
Inada escribié¢ un pormenorizado informe que
publicé la revista Electrical Communication (Inada,
1924).

Figura 2.39: Ruinas de la oficina central de
Telégrafos de Tokyo.

La gestién de la catastrofe se complicé por la falta
de contacto con el exterior, al quedar inutilizada la
Unica central de larga distancia. Algunos periédicos
llegaron a publicar que el gobierno habia dejado de
existir, junto con Tokyo.

Inada presté atencibn a la resistencia de las
centrales ante estas condiciones extremas. De las
23 centrales del gran Tokyo, 9 quedaron reducidas
a cenizas, en 10 sélo se salvd el edificio y sélo 4
protegieron el equipo y pudieron ponerse pronto en
servicio. Los edificios de ladrillo o piedra
sucumbieron a la combinacién de temblor e
incendio, mientras que los mas modernos, de
estructura de hormigén armado, soportaron mejor
la prueba.

Dado el caracter estratégico de las comunicaciones
ante situaciones de emergencia, Inada incluyé una
serie  de recomendaciones dirigidas a los
arquitectos para el disefio de nuevos edificios.

— Las centrales deben construirse para resistir
seismos e incendios. La estructura de
hormigén armado es la mas adecuada frente a
los muros portantes de ladrillo o piedra.

— Especial atencién debe prestarse a las
ventanas, que son el punto mas débil del
edificio en caso de incendio. En muchos de los
edificios, se fundieron los cristales
contribuyendo a la aceleracién del fuego.

Figura 2.40: Interior y exterior de la central
Hamacho de Tokyo, un edificio moderno de
estructura de hormigén, cuyo equipo se perdié
por el incendio.

Las lineas aéreas fueron devoradas por el fuego,
por el contrario, el cableado subterréneo resistié
mucho mejor.

Los sétanos y cdmaras de registro se inundaron.
Deben preverse vias de desagiie que eviten este
problema.

Debe tenerse previsto un stock de equipos para
reponer con urgencia los dafiados.

La telefonia manual no funcioné en los
momentos de crisis, ante las condiciones
extremas que se registraron. Los equipos
automaticos pueden salvar esa limitacién.

Inada expuso sus recomendaciones como lecciones
aprendidas de una catdstrofe. La experiencia
posterior demuestra su acierto. Como veremos mas
adelante, se considera que las ventanas contra
incendios del edificio Barclay-Vesey de Nueva York
fueron un elemento clave para su supervivencia el
11 de septiembre de 2001, mientras que la
inundacién de la galeria de cables supuso un mes
de interrupcién del servicio.
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Edificio Barclay-Vesey de la New York Telephone Company en 1926. Fotografia de Irving Underhill. Fuente:
Library of Congress.



la arqguitectura telefonica hasta la
Segunda Guerra Mundial

“Se proyectan para cubrir a un coste razonable las
necesidades actuales y el crecimiento futuro del
servicio telefénico. Modernas en concepto, reflejan, en
parte, por su cardcter sélido y planeamiento
cuidadoso, la estabilidad del Sistema [Bell] y su
preocupacidon por el bienestar y la comodidad de sus
clientes y empleados. Estos edificios contribuyen al
logro de los ideales de la comunidad en la que se
ubican y son el ejemplo del espiritu de progreso que
ha hecho posibles las modemas comunicadones
telefénices tal y como son hoy y como serdn en los
anosvenideros.”

Water S. Gifford, presidente de A7&T.1

as centrales son producto de una etapa concreta de la evolucién de la telefonia y

proporcionan datos que no pueden encontrarse en los balances contables o en las
memorias de accionistas. En este capitulo se estudia la arquitectura telefénica en
América del Norte? y Europa, desde sus origenes hasta la Sequnda Guerra Mundial. En
el primer caso se distinguen dos etapas. Lainicial llega hasta la conclusion de la Primera
Guerra Mundial. Se caracterizé por el predominio casi absoluto de la conmutacion
manual y la limitacién de las comunicaciones de larga distancia3. La segunda comienza
con la expansion econdmica posterior al conflicto y la automatizacion. Fue la época de
los Telephone Palaces que termind con la crisis financiera producida por el desplome de
Wall Street en octubre de 1929.

1 Discurso de 1940. (Poitras, 1996, p. 180).

2 Aunque con algunas particularidades, la evoludén de la telefonia y de su arquitectura en Canada estuvo
muy influida por Estados Unidos. Resulta conveniente tratar América del Norte como un todo. “[..] en 1913
el arquitecto responsable de los inmuebles de Bell en Montréal, W. J. Carmichael, participé en una
conferencia organizada por A7&7 sobre estandarizacion de edificios. Tras este encuentro, se publicaron las
normas de organizacion y planificacion para un conjunto de ciudades. Asi, se puede hablar de una
uniformizacién que responde a las funciones tecnoldgicas y tiene en cuenta ciertos principios organizativos.
Por el contrario, cada edificio debia ser distinto teniendo en cuenta el hecho de que debia situarse en un
entorno especifico.” (Poitras, 1996, p. 180)

3 “Hoy es tan normal llamara un amigo o familiar en otro pais o enviar un correo electrénico a cualquier
parte del mundo, que resulta facil olvidar lo extraordinario que habria resultado hace un siglo. Es imposible
exagerar la importancia de distinguir entre la posibilidad teérica de llevar a cabo cierta accién (como hacer
una llamada de larga distancia) y la probabilidad de llevarla a la practica. A pesar de los esfuerzos de los
mejores propagandistas de la industria telefénica, no hay apenas pruebas de que a finales del siglo XIX mas
que un infimo porcentaje de americanos tuviese el menor deseo de hacer una llamada de larga distancia.”
(John, 2005, p. 31)



El hundimiento de la demanda hizo que la construccién de centrales cayera de forma
brusca y una década de estancamiento sucedié a los felices afios veinte.

En Europa la evoluciéon fue maéas lenta. La caracteristica mas destacada de su
arquitectura telefénica es el conservadurismo. El origen de esta divergencia hay que
buscarlo en el régimen de explotaciéon. En América del Norte el teléfono era un negocio
gestionado con criterios de rentabilidad. Los edificios se encargaban a grandes estudios
de arquitectura que podian asumir programas de edificacién con plazos exigentes. En
Europa, por el contrario, la mayoria de las redes telefénicas eran un monopolio estatal.
Su operacién se encuadraba en un ministerio o secretaria junto con el correo y el
telégrafo*. La construccién de centrales no se regia por la légica de la empresa privada,
sino por los procedimientos de un departamento gubernamental. La responsabilidad
recaia en el Ministerio de Obras Publicas y los proyectos los redactaban arquitectos e
ingenieros que eran funcionarios de carrera. Sus criterios y método de trabajo no se
diferenciaban de los que podian aplicar a las escuelas, mercados u otros edificios
publicos. La implantacién de sistemas autométicos desde mediados de los afios veinte
hizo que los requisitos técnicos pesaran mucho més en el diseno y asi empezd un lento
proceso de convergencia de estilos con Norteamérica que la guerra interrumpio.

El estudio comparativo resulta necesario para poder identificar los origenes de la
arquitectura de 7elefonica. Esa cuestion se analizara en el siguiente capitulo pero los
datos de éste ayudaran a comprender por qué refleja el modelo y organizacion de las
empresas norteamericanas. La influencia no se debe tanto a una repeticion de estilos
como a la organizacion y a la forma de entender el negocio.

Figura 3.1: Interior de una gran central en Cleveland (Ohio), a principios del siglo XX. Orden, limpieza y buena
iluminacién natural para facilitar la labor de las operadoras. “Cyclopedia of Telephony & Telegraphy”, Chicago,
1919

4 Las siglas PTT, del francés Postes, Telegraphes et Téléphones, se convirtieron con el tiempo en Europa en
sinénimo de compainia estatal de teléfonos. Espafia es una excep cion.
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3.1 La primera arquitectura telefénica en América del Norte

Como se explicd en el capitulo precedente, la primera central telefénica comercial
americana se instal6 en 1878 en la planta baja de un edificio de New Haven
(Conneticut). Ese mismo afo arrancoé el servicio telefénico conmutado en San Francisco,
Albany (Nueva York), Lowell® (Massachusetts), en la capital federal y en Hamilton
(Ontario, Canadd). Durante la primera década de desarrollo del negocio no fue necesario
construir instalaciones de caracteristicas especiales:

“Al principio, los constructores de redes se contentaban con simples locales alquilados en los pisos
superiores de inmuebles comerciales y de oficinas. Asi, en una primera etapa, los equipos de
conmutacion manual se instalaron en los edificios existentes, la mayoria situados en los barriosde
negocios donde se encontrabala mayoria de abonados. La central ocupaba a menudo el Gltimo piso
deun edificio del que surgian los cables sujetos a estructuras fijadas alos techos.”®

A mediados de los ochenta el aumento del nimero de usuarios, sobre todo en los
barrios con mayor densidad de negocios, hizo que las centrales pasasen de atender
decenas de lineas a millares. La falta de espacio con caracteristicas técnicas adecuadas
solo podia solucionarse con la construccién de inmuebles dedicados en exclusiva a los
equipos y trabajadores de la red. Naci6 asi la arquitectura telefénica.

Padephiane | eehpnpe, Loweth Mass.

Figura 3.2: Central de Lowell (Massachusetts), situada en la primera planta de la estacién de ferrocarril de la
compafia “Boston and Maine”. Se terminé de construir en 1876. Ha corrido mejor suerte que la central de New
Haven y recientemente fue restaurada.

5 Esta localidad del norte del estado fue también escenario de otros dos acontecimientos de la historia del
teléfono. Fue el primer lugar del mundo en el que se usaron numeros para identificar a los abonados, en
vez de su nombre completo, en el invierno de 1879-1880. Se atribuye la idea al médico Moses Greeley
Parker, con ocasi6n de una epidemia que dejé impedidos de forma simultdnea a los cuatro operadores,
como una forma de simplificar la formacién de sus sustitutos. En 1880, Charles J. Glidden construyd la
primera linea interurbana que unia Lowell y Boston. (Casson, 1910, p. 171)

6 (Poitras, 1996, p. 177).



3.1.1 La arquitectura en Estados Unidos en el ultimo cuarto del siglo
XIX

Desde su independencia en 1776 hasta muy avanzado el siglo XIX, la arquitectura de los
Estados Unidos fue un reflejo de la que se hacia en Europa. La herencia britédnica y la
admiraciéon por Francia y su cultura fueron los dos pilares sobre los que se sustentd su
evolucion.

Hasta 1868 no fue una disciplina universitaria’. Ese afio, William Robert Ware (1832-
1925) organizo el primer curso en el Massachusetts Institute of Technology, basado en
el programa de la Ecole des Beaux Arts de Paris y en 1881 hizo lo mismo para la
Universidad de Columbia. Boston y Nueva York, las dos metrépolis de la Costa Este,
certificaban con estas instituciones su liderazgo arquitecténico.

El primer siglo de existencia de los Estados Unidos no fue en modo alguno un paramo
en este campo. El aislamiento geografico y las particulares condiciones sociales de la
joven republica favorecieron formas originales de trabajar y de concebir la arquitectura.

La tradicion profesional no tenia un peso fuerte en América. La falta de escuelas se
suplia con la formacion practica. No habia una clara distincién entre los distintos oficios
ni una disociacién entre las habilidades artisticas y las constructivas. Los estudios de
ingenieria civil o militar eran una sélida base para una carrera® aunque no faltan los
ejemplos de arquitectos de éxito que no pasaron por la Universidad®. También era
comun la figura del arquitecto que, siguiendo la tradicidon inglesa, recibia una esmerada
formacién humanistic a.°

La falta de organizaciones profesionales poderosas acentuaba la indefinicion del
oficio. En Gran Bretana, el Royal Institute of British Architects (RIBA), fundado en 1834
y la Architectural Association, 1847, contribuyeron a institucionalizar la arquitectura,
partiendo de una situacién similar!’. Por el contrario, el American Institute of Architects
(AIA), tuvo unos comienzos modestos?® como asociacién profesional de Nueva York vy
tardé mucho tiempo en alcanzar una influencia similar a la del R/BA.*3

El sistema de aprendizaje otorgaba una gran influencia al arquitecto sobre sus
discipulos, por su funcién docente. Un pequeno numero de profesionales formados en
Europa (sobre todo en Inglaterra, Francia y Alemania), contribuyé a mantener la
arquitectura norteamericana dentro de las modas mas difundidas en el Viejo Continente.

7 John Andrew Chewning : “ William Robert Ware and the Beginnings of Architectural Education in the
United States: 1868-1891”, Tesis doctoral, MIT, 1986. Mary N. Woods: “From Craft to Profession: The
Practice of Architecture in Nineteenth-century America”, University of California Press, 1999.

8 Por ejemplo Robert Mills (1781-1855), discipulo de Benjamin Latrobe, que destacé tanto en arquitectura
como en construccion de canales; Le Baron Jenney (1832-1907), con formadon francesa, que fue ingeniero
militar durante la Guerra Civil o William Holabird (1854-1923), alumno de West Point. La ingenieria fue
una disciplina universitaria en Estados Unidos mucho antes que la arquitectura y existia una asociacion
profesional desde 1852.

9 Daniel Burnham fracasé en sus intentos de acceder a Harvardy Yale por lo que se inici6 en el oficio como
delineante aprendiz en el estudio de William Le Baron Jenney. Aunque en Europa el oficio estaba sometido
a regulaciones profesionales y gremiales mas fuertes y la formacién universitaria se fue imponiendo como
exigencia ineludible para la practica de la arquitectura, podemos citar los ejemplos mucho mas tardios de
Le Corbusier y Mies van der Rohe.

10 William Robert Ware estudié en Harvard literatura clasica e historia. Cuando decidié finalmente dedicarse
a la arquitectura completé sus conocimientos con dos cursos de ingenieria.

11 (Alonso Pereira, 2000, p. 46-47). Aunque desde prindpios del siglo XIX la Royal Academy of Arts ofreda
una serie de lecciones de arquitectura al afio, no era una escuela equivalente a sus homoélogas en Francia o
Espafia.

12 E1 AIA se fund6 en 1857. “Un objetivo basico del AIA era definir la profesién de arquitecto, diferenciada
del 'negocio de los carpinteros-constructores y del juego de los gentlemen aficionados'”. Martin Snell,
“Introduction to Design-Build’, en (Quatman, 2003, p.3)

13 La situacién en Canada era muy parecida a la de Estados Unidos, y el desarrollo de su arquitectura se
vincul6 al de su vecino meridional. Véase la tesis de Sharon Vattay “Defining ‘Archite ct' in Nineneteenth-
Century Toronto: The practices of John George Howard and Thomas Young”, University of Toronto, 200 1.



_ Richard Morris Hunt (1827-1895), el primer arquitecto norteamericano formado en la
Ecole des Beaux Arts, ejercié su magisterio en su estudio de la 7enth Street de Nueva
York !4, por donde pasaron William Ware, George B. Post o Frank Furness.

Este efecto multiplicador del maestro sobre un grupo de alumnos aventajados sirvid
para difundir en poco tiempo las innovaciones de la arquitectura americana. Un
personaje de la talla de Henry Hobson Richardson (1838-1886) tuvo en su estudio a
Stanford White y Charles Follen McKim. William Le Baron-Jenney (1832-1907), el padre
del rascacielos, no solo puso en marcha el programa de arquitectura de la Universidad
de Michigan sino que fue patron de los més destacados representantes de la Escuela de
Chicago: Louis Sullivan, Daniel Burnham, William Holabird y Martin Roche. Sullivan
habia sido discipulo de Frank Furness en Filadelfia y, a su vez, patron de Frank Lloyd
Wright.

La formacién complementaria en Europa, sobre todo enla Ecole des Beaux Arts", era
para los norteamericanos el equivalente al Grand Tour de los britanicos o al pensionado
en Roma espafiol. Siguiendo el ejemplo de los pioneros Hunt y Richardson, la
experiencia francesa fue un elemento importante para la evoluciéon de la arquitectura
americana del periodo que nos ocupa. Una combinacion bastante flexible de formacion
universitaria en América (MIT y Columbia, preferentemente), aprendizaje en un estudio
y viajes por Europa dio origen a una élite profesional con gran dominio del oficio y una
buena base artistica. El ejemplo més notable es el de Louis Sullivan, alumno del MIT y
la Ecole y aprendiz en el estudio de Le Baron Jenney'. Veremos mds adelante la
importancia de Ralph Thomas Walker en la evolucién de la arquitectura telefdénica.
También tuvo una breve y no muy satisfactoria estancia en el MIT, un aprendizaje
intensivo en un estudio y un four por Francia e Italia. El arquitecto jefe de 777, Louis S.
Weeks, a quien reportaba Ignacio de Cardenas, fue otro alumno de la Ecole.

La debilidad de las instituciones profesionales y académicas hizo que los estudios de
arquitectura suplieran esa carencia. Esta es una diferencia importante con Europa.
Mientras que la aspiracion de los arquitectos europeos era un empleo en la
administraciéon o el ejercicio individual, sus colegas americanos buscaban alcanzar el
grado de socio en un estudio de prestigio, como McKim, Mead & White en Nueva York o
Burnham & Rooten Chicago.

Estas grandes oficinas de proyectos satisfacian las necesidades del cliente en relacion
con su programa de inmuebles. La simbiosis entre arquitectos e ingenieros (por ejemplo
Sullivan y Adler o Roche y Holabird) favorecia una aproximacién muy practica a los
encargos!8, y permitia unos plazos de ejecucion de obra extraordinarios!®, una virtud

14 Fue cofundador del AIA y trabaj6é para conseguir que los arquitectos tuvieran una consideracién social
similar a la de otros profesionales liberales. Organizé su taller segin el modelo de los profesores de la
Ecole parisina.

15 Alemania e Inglaterra fueron otros destinos menos habituales.

16 “Contemplar retrospectivamente las carrera de los arquitectos mas célebres de finales del siglo XIX que
fueron alumnos del MIT puede resultar engafioso. Para Louis Sullivan y Cass Gilbert, los dos alumnos mas
destacados de Ware, el MIT fue méas un lugar de frustracion que de realizacién temprana. Ambos
abandonaron descontentos después de solo un curso.” (Chewning, 1986, p. 218-219).

17 “[Sullivan] ofreci6 una divertida descripcién de [Jenney] en su ‘Autobiografia’, indicando, en su habitual
lenguaje cuidadoso, que el ‘Comandante’ no podia considerarse en serio un arquitecto: ‘El Comandante era
un despreocupado y culto caballero, pero no un arquitecto excepto por el uso cortés del trmino. Su
verdadera profesion era la de ingeniero.”” (Douglas, 2004, p. 22)

18 Richard Neutra emigré a Estados Unidos en 1923 y entré a trabajar en Holabird & Root. El arquitecto
vienés dejoé constancia en su obra “ Wie haut Amerika?” de su admiracion por la eficacia de la organizacion
del trabajo y los plazos de ejecucién que se lograban, muy inferiores a los de Europa. (Cohen, 1996, p. 99).
A finales del siglo XIX Nietzsche habia calificado la prisa como el vicio del Nuevo Mundo que amenazaba
con infectar Europa.

19 La separacion de funciones entre estudio de arquitectura y empresa contratista fue politica del AIA desde
su fundacién y siguié siendo practica comun durante el siglo XIX. Hasta 1978, el AIA, incluia en su
“Architect’s Handbook of Proféssional Practice”: “El arquitecto es un agente del propietario, estd ahi para
defender los derechos del propietario. El arquitecto no es el propietario y no puede ordenar al contratista
que haga cambios. El arquitecto no puede garantizar o asegurar los resultados de un proyecto”. En 1918,
los contratistas se organizaron en la Associated General Contractors of America (AGC). Martin Snell,



apreciada por las empresas de telefonia’®. Cada una de las empresas territoriales del
conglomerado Bell establecié relaciones estrechas con alguno de los mejores estudios de
Norteamérica?l. A partir de 1908 la Chicago Telephone Company, transformada més
tarde en Zllinois Bell, encargé la mayor parte de sus edificios a Holabird & Root. Esta
asociacion duré tres cuartos de siglo. Las operadoras de Nueva York y Nueva Jersey y la
Chesapeake and Potomac (Washington D.C, Virginia, Maryland y Delaw are) escogieron
como estudio de referencia a Voorhees, Gmelin & Walker de Nueva York y en el estado
de Michigan, ese papel correspondié a Smith, Hinchman & Grylis.

La especializacion de unos pocos estudios en arquitectura comercial, lucrativa y
exigente, planteaba un tipo de trato con los clientes distinto al que se daba en Europa.
Los directivos de los estudios debian ser, antes que nada, excelentes administradores y
hombres de negocios, con habilidades sociales y de organizaci6n.??

Daniel Burnham o William Holabird respondian a este retrato?3. Los que trabajaron
con Burnham destacaban su energia y capacidad de liderazgo. Aunque fue el profesional
mas influyente de su tiempo, su contacto con el tablero de dibujo quedd en un recuerdo
de juventud, al igual que en el caso de Holabird. El arquitecto “artista”, de formacion
clasica, quedaba en un segundo plano, confinado al interior de la oficinas. John Root o
Martin Roche son ejemplos de este tipo.?*

Era muy dificil para un arquitecto establecido en solitario conseguir encargos de
importancia. Pese a su extraordinario talento, la carrera de Louis Sullivan se vio muy
afectada por la ruptura de su sociedad con Dankmar Adler en 1895 y durante los tltimos
afios de su vida se tuvo que conformar con encargos de clientes menores®’. También fue
azarosa la trayectoria de Frank Lloyd Wright, tan genial como poco dotado para el trato
que las grandes empresas esperaban de sus proveedores.

“Introduction to Design-Build’, en (Quatman, 2003, p.5-6)

20 “Ademas de las otras restricciones que el arquitecto tenia que afrontar, estaba la presion del tiempo. Como
la comparia telefénica crecia tan rdpidamente y cualquier retraso en el cambio de una central a otra nueva
producia grandes gastos, el edificio debia construirse deprisa y con rigor en los plazos. En la central
Stewart [..] los cimientos se empezaron a excavar el 29 de mayo de 1913. El edificio se complet6 el 4 de
octubre de ese mismo afio. La instalacidon del equipo de conmutaciéon empezd ese mismo dia y su puesta en
servicio la medianoche del 14 de marzo. Menos de diez meses desde el inicio de la obra hasta que una
operadora completd la primera llamada“ (Bruegmann, 1997, p. 425). Aunque debe tomarse con precaucién
por el contenido panegirico de la obra completa, Kraus y Duerig, dos ingenieros que habian trabajado en el
Bell System toda su vida profesional, explicaban asi en “7he Rape of Ma Bell” 1a importancia de planificary
edificar en los plazos adecuados: “Supongamos que los estudios econdémicos indican que se necesita una
nueva central. Pasaran cuatro afios desde el momento en que se toma la decision hasta que la central se
pone en marcha. Hay que comprar el solar, disefiar y construir el edifido y fabricar e instalar los equipos.
Finalmente habra que realizar pruebas previas antes de su puesta en servicio. Durante todo este tiempo los
planes deberian revisarse continuamente para tener el cuenta los cambios en las condiciones de partida.
[..] Las discrepancias de unas pocas semanas se consideraban inaceptables.” (Kraus, 1988, p. 31).

21 “Cada una de las veinticuatro filiales mantenia una asociacién con un arquitecto que era responsable de
asegurar que el disefio de las nuevas centrales estaba en linea con las tendencias arquitecténicas de la
region para las que se disefiaban.” (Arms Bzdak, 1995, p. 91).

22 Esta relacién se desarrollé sobre todo en Chicago. El alquiler de oficinas era un negocio muy sensible a la
especuladon y los retrasos se podian traducir en pérdidas cuantiosas para el propietario. La puntualidad
enlos planes de ejecucién de las obras era una valor que los estudios debian cultivar. Sus directivos tenian
que invertir mucho esfuerzo para estar al corriente de la evolucién de los negocios en la ciudad y no perder
encargos.

23 Hitchcock relaciond la aparicién de los grandes estudios con la arquitectura comercial de Chicago y la
necesidad de producir cientos de planos convencionales para los rascacielos. Esta forma de produccién
favorecié una arquitectura “anénima” y “competente”. (Hitchcock, 1958, p. 402-403)

24 “Es importante recordar que cuando los arquitectos o escritores de la época usaban las palabras ‘artista’ o
‘disefiador’ no querran decir lo mismo que significan desde que los modernos europeos llegaron a dominar
la educacion arquitecténica. La mayoria de los arquitectos del siglo XIX entendian que ‘arte’ era el adorno
que se afiadia a la construccion.”. (Bruegmann, 1997, p. 25)

25 Sullivan sufrié frecuentes depresiones y alcoholismo. Sus clientes eran bancos de pequeias ciudades del
Medio Oeste. Continud escribiendo y siendo un critico licido y mordaz, como demostré con ocasién del
concurso del “Chicago Tribune” en 1922. Murié pobre, en la soledad de una habitacién de hotel de
Chicago. Wright fue uno de los que corrieron con los gastos del entierro, tras haberse reconciliado poco
antes con su antiguo patrén.



Figura 3.3: Retrato de grupo del equipo de Holabird & Roche en 1915. En la segunda fila aparecen sentados
los socios fundadores. William Holabird, con peloy perilla canos mira de frente a la cdmara. Sentado junto a él,
Martin Roche. Al fondo se ve a la siguiente generacién que tomaria el relevo tras la Primera Guerra Mundial.
John Holabird, en el centro de la foto, es el hombre que fuma en pipa. John Root, estd en el extremo superior
izquierdo. Chicago Historical Society Architectural Collections, (Bruegmann, 1997, p. 311)

Esta era, a grandes rasgos, la situacion profesional de la arquitectura en Estados
Unidos a finales del siglo XIX. Por lo que se refiere a las tendencias estilisticas, Henry
Rusell Hitchcock enumeré tres grandes corrientes a la muerte de Henry Robson
Richardson en 18862°. Esta fecha no es arbitraria, a mediados de los afios ochenta del
siglo XIX se produjo un auge de la construcciéon tras varios afios de crisis y puede
tomarse como el principio de una arquitectura norteamericana capaz de equipararse a la
de las naciones europeas. Es también la época en la que surgieron las primeras
centrales telefénicas.

Los seguidores de Richardson?’ trataron de continuar su estilo personal, sobre
todo en iglesias y edificios publicos. Su influencia se mantuvo en Nueva Inglaterra pero
la falta de creatividad hizo que entrase en via muerta en una década. No obstante, el
estilo “ Richardsonian Romanesque”, como se conocié en Estados Unidos, es importante
porque fue el que se aplico en las primeras grandes centrales de la telefonia a mediados
de la década de 1880. Los almacenes Marshall Field Wholesale de Chicago (fig. 1.39)
son el modelo de edificio comercial richardsoniano.

Las caracteristicas mas sefialadas de este estilo son el empleo de paramento rustico,
en especial en las plantas bajas, el uso del arco de medio punto y decoracién pintoresca
inspirada en el roménico francés con elementos exoticos.

26 (Hitchcock, 1958, p. 226,-232)
27 Peabody & Stearns, Van Brunt & Howe en Boston, Shepley, Rutan & Coolidge en Chicago.



Figura 3.4: Izquierda, Crane Memorial Library, Quincy (Massachusetts), 1880-1883. H. H. Richardson. Derecha,
Trinity Church, Boston28, 1872-1877, H. H. Richardson.

La Escuela de Chicago?’, nacida en la metrépolis del lagp Michigan tras el Gran
Incendio de 1871, reunié a un grupo de arquitectos e ingenieros de mucho talento al
servicio de un numero reducido de clientes: grandes comerciantes, industriales y
banqueros.

Desde mediados de siglo la mejora de los antiguos montacargas a vapor de las
factorias inglesas, por Elisha Graves Otis, rompid la limitacién de cinco o seis plantas
que impone la resistencia fisica del ser humano. Su aplicacién permitié construir en
Nueva York el Equitable Building (1868-1870) de Gilman, Kendall y Post o el Western
Union (1872-1875) de G. B. Post, de diez plantas. Para erigir estos gigantes de la época
se habia empleado el método habitual en los edificios comerciales norteamericanos,
muro portante y estructura interior de hierro fundido.

Los arquitectos de Chicago conocian de primera Figura 3.5: Home Insurance Building,
mano las consecuencias de la pérdida de resistencia Jcer%'rfzgo' 1885, William Le Baron
del hierro a temperaturas elevadas y tenian la '
motivacion necesaria para prescindir del muro de
carga. El alquiler de oficinas, talleres y almacenes en
el distrito céntrico de la ciudad era un negocio muy
rentable y habia que aprovechar al maximo el espacio
disponible. Los muros de carga tienen un limite
practico porque por cada piso adicional hay que
incrementar el grosor de los tabiques en 4 pulgadas.
Para un edificio de 8 alturas, la planta baja requiere un
muro de 44 pulgadas que impide una buena
iluminacién y reduce la superficie aprovechable en la
zona mas valiosa.

William Le Baron Jenney fue el primero dque
proyecté un edificio con estructura metdlica
autoportante de hierro fundido, el Home Insurance de
diez plantas, en 1885. Como ingeniero tenia
experiencia previa en el disefio de puentes metdlicos a
partir de perfiles prefabric ados.

28 “El estilo de la iglesia puede describirse como una interpretacién libre del romanico francés, en especial
de la escuela que floreci6 en el siglo XI en el centro de Francia”. Descripcién del propio arquitecto.

29 La expresion “Chicago School” empez6 a usarse en Nueva York a principios del siglo XX para referirse a la
produccién tedrica de Sullivan y Wright Durante dos décadas la critica apenas se ocup6 de los viejos
edificios de oficinas de Chicago porque su estilo no se consideraba “artistico”. En los afios 20 se puso de
moda como consecuencia de la busqueda de las raices de la arquitectura moderna, gracias a Henry Russell
Hitchcock y Philip Johnson. Carl W. Condit publicé en 1964 “The Chicago School of Architecture”, la
monografia de referencia sobre la Escuela. (Bruegmann, 1997, p. 141-142).



La idea de aplicar esa técnica a la edificacion fue revolucionaria porque liberd la
fachada exterior de su funcién estructural. Se abria paso la posibilidad de convertirla en
un envoltorio (curtain wall). Al desaparecer la servidumbre del muro de carga lo hizo
también el freno para construir edificios cada vez méas altos®°. Las plantas superiores,
mejor iluminadas y libres del ruido de la calle, podian alquilarse a mayor precio.

El muro cortina ofrecia grandes oportunidades expresivas pero causaba también un
problema a los arquitectos formados en el clasicismo Beaux Arts ya que no habia
cénones ni recetas aplicables. De los arquitectos de Chicago, Louis Sullivan fue el que
disend estos edificios con més acierto estético y fue el primer tedrico de sus
posibilidades en la obra “The Tall Building Artistically Considered” de 1896. En ella
propugné el tratamiento del rascacielos como una columna clasica con decoracién
diferenciada en basa, fuste y capitel.31

Su dominio de la composicién le permitié explotar la versatilidad de la estructura
reticular. En los almacenes Carson Pirie, Scott & Co. (1899-1904) aprovechd la
distancia entre columnas, mayor que la altura de la crujia, para acentuar Ila
horizontalidad del edificio, mientras que en el Wainwright Building de Saint Louis
(1891) y en el Guaranty Building de Buffalo (1894) duplicé el ritmo con la interposicion
de pilares no funcionales que resaltaban la verticalidad.

“La fachada reticular ofrecia la oportunidad de ser creativo con las ventanas. Retrayendo los pafios

de la paredy haciendo que las columnas corrieran continuas en su revestimiento de mamposteria

por encima del nivel de la planta baja, el arquitecto podia conseguir un impresionante efecto de
32

altura”.

La mayor parte de la produccion critica de la segunda mitad del siglo XX ha alabado
la originalidad de la arquitectura de Richardson y a la Escuela de Chicago como
precursora del Movimiento Moderno. Sin embargo, el estilo que dominé la arquitectura
norteamericana hasta después de la Primera Guerra Mundial fue el eclecticismo
académico conocido en Estados Unidos como Beaux Arts. El clasicismo siempre ha
gozado en aquel pais de un prestigio vinculado a la arquitectura de los primeros tiempos
de la republica (Federal style y Greek revival). Resulta paraddjico que el origen de esta
reaccién académica estuviera en Chicago. En 1891 Daniel Burnham recibié el encargo
de disefiar el recinto de la World's Columbian Fair. Conté para ello con la colaboracion
de los principales arquitectos de la ciudad?® y de Nueva York, como Charles McKim. A
orillas del lago Michigan surgié un recinto cuyos edificios no se inspiraban en la
arquitectura comercial de la ciudad, entonces en pleno auge, sino en el clasicismo tal
como se concebia y ensefiaba en las aulas la escuela parisina3“ Se trataba de crear una
beautiful city®®, un entorno urbano monumental agradable, digno de una gran potencia.

30 Aunque en los manuales de historia del arte despierta menos atencién que la estructura de acero y otras
innovaciones que hicieron posibles los rascacielos, la cimentacién fue otro campo constructivo que
progresé mucho en Chicago.

31 “Como el propio Sullivan indico, los criticos habian recomendado el uso de la columna clésica con basa,
fuste y capitel como modelo estético para los edificios altos bastante antes de que se publicara su ensayo.”
(Landau-Condit, 1996, p.185)

32 (Kostof, 1988, p. 1160)

33 Sullivan disend el gran Transportation Building, que obtuvo un gran reconocimiento fuera de América.
Siempre fiel a su compromiso con la arquitectura y poco dotado para la diplomacia, sus reladones con
Daniel Burnham fueron conflictivas, y su juicio sobre la Exposicion demoledor, al afirmar que habia
supuesto un salto atras de dos décadas para la arquitectura norteamericana.

34 La reaccién académica contra los “excesos” de los estilos precedentes no fue un fenémeno exclusivo de
Estados Unidos. Véase Iain Boyd White, “7he Neo-Classical Revival in Turn of the Century Britain”,
University of Edinburgh, 2006.

35 Se conoce con el nombre de City Beautiful al movimiento que buscaba dignificar las ciudades
norteamericanas, dotdndolas de una monumentalidad a la europea. La belleza debia servir como
mecanismo de control social, al mejorar las condiciones de vida de los habitantes. Los origenes de estas
ideas pueden encontrarse en la tradicién Arts and Craftsy en las Garden Cities britanicas, pero el modelo
era el plan Hausmann de Paris. En la préctica, tuvo influencia en los planes de desarrollo urbano de
principios de siglo, notable en los casos de Washington DC (Plan McMillan, en el que participaron
Burnham y McKim) y de Chicago (plan Burnham de 1909).



Figura 3.6: Dos imagenes de la World's Columbian Fair. A la izquierda, el Fine Arts Building de Charles Atwood
y a la derecha el Transportation Building de Louis Sullivan. Fuente: A Digital Archive of American Architecture,
Boston College.

El estudio neoyorquino McKim, Mead & Whitelabré su fama en la construccidon de
edificios publicos. Sus monumentales estaciones de ferrocarril, bibliotecas, museos y
oficinas conectaron con el gusto del publico. Las centrales telefénicas de la era manual
se construyeron como edificios funcionales recubiertos de decoracion Beaux Arts, como
veremos a continuacién.

Uno de los factores que contribuyeron al éxito de este estilo, segiun Handlin, fue la
organizacion de los estudios. Los arquitectos, presionados por sus clientes y una
competencia feroz, necesitaban un lenguaje que permitiera proyectar a un ritmo
industrial.

“En la década de 1890 algunos estudios habian alcanzado un tamafio sin precedentes. Estos
estudios se organizaban como fabricas para la producciéon de edificios. EI de Daniel Burnham era
probablemente el mas notable. Tenia cientos de empleados, organizados en disefiadores,
delineantes, ingenieros, proyectistas, supervisores y ejecutivos, una divisién del trabajo que
facilitaba el disefio y construccion de grandes edificios de una complejidad no vista anterior mente.
Para facilitar el trabajo, los estudios pudieron haber adoptado el lenguaje clasico como un medio de
expresion asequible y facil de repetir.”

Los manuales que se usaban en la escuela de Paris fueron muy populares entre los
profesionales y el método de composicion modular que ensefiaban mejoraba la
produc tividad.

L i el B

Figura 3.7: Dos de las obras mas conocidas de McKim, Mead & White. A la izquierda, la Boston Public Library
(1887-1895), basada en el templo Malatestiano de Alberti y en la Bibliote ca Nacional de Paris de Labrouste. A la
derecha, Pennsylvania Railroad Station de Nueva York, 1910, inspirada en las Termas de Caracalla.

36 (Handlin, 1989, p. 135-136).
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El texto mas influyente fue el “Précis de lecons d'architecture” (“Compendio de
lecciones de arquitectura”) de Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834)3’. Durand fue un
arquitecto que apenas construyo, su vida profesional estuvo dedicada a la docencia en la
Ecole Polytechnique de Paris.

El Précis estaba inspirado en las ideas ilustradas de higiene, conveniencia y
economia, no en vano su autor fue discipulo de Boullée. Durand desarrollé un sistema de
composicion que usaba el cuadrado como unidad bésica. Empleando la cuadricula,
comenzaba con ejercicios de elementos simples (arcadas, salones, fachadas) para
terminar disefiando grandes edificios piblicos con simetria axial en torno a uno o varios
patios. El manual incluia también normas para la utilizaciéon de los distintos 6rdenes.

La ensefianza en las escuelas que seguian la tradicién parisina ponia énfasis en el
diseno de la planta y los alzados como paso inicial y més importante en la concepcién del
edificio. El ornamento se afiadia en las tultimas fases. Bajo el ropaje decorativo
renacentista o barroco de los edificios Beaux Arts subyacia un funcionalismo que
permitia satisfacer las necesidades constructivas de la sociedad industrial de finales del
siglo XIX.

Rl

.!_. -:—I—'-—l—r
J -.. ‘.-_1- 1‘":
alE ;
1T [ e *"T" ! 3
TR AEE! ::r;j Et:::.I::
Tt b | I—E i T
R, i I e M e ' qop
=R S AT B { i Al
?_I 11 ; - r-----I-lr-, .‘l"'"i'-:
r = -l e III -
pr=-0 oo 3 & o masaza. ) RS v sy aas 55
- T"I
%T. g
P b
PG e 1
i =1
oot ‘t-Lt
it T

Figura 3.8: Ldmina del primervolumen del “Précis de lecons d'architecture” de Jean-Nicolas-Louis Durand, con
diversos ejemplos de patios basados en su método compositivo. Fuente: Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne.

37 “Précis de lecons d'archite cture’, 2 volimenes, Paris, 1802-1805. Freingang y Kremeier en “Teoria de la
Arquitectura”, Taschen, 2003, p. 328-335. Edicién en espafiol: “Compendio de lecciones de Arquitectura.
Parte grafica de los cursos de Arquitectura”. Prélogo de Rafael Moneo, Madrid: Pronaos, 1981.



3.1.2 Primeras centrales

Los incunables de la arquitectura telefénica se encuentran en el centro de grandes
ciudades. Tras su primera década de actividad el negocio necesitaba mas operadoras y
equipamiento. También habian crecido los departamentos administrativos y comerciales
de las empresas propietarias.

La Metropolitan Telephone and Telegraph Company se constituyd en operadora Unica
en Nueva York tras fusionarse las tres preexistentes en 1880 y encargd el primer
edificio telefonico de la ciudad en Cortland Street (1885-1887), concebido desde el
principio como tal, a Cyrus Eidlitz (1853-1921)3% Cyrus era hijo de Leopold3® (1823-
1908), arquitecto de formaciéon germdanica que fue uno de los primeros dirigentes del
ATA. Entre 1902 y 1909 Eidlitz se asocié con Andrew McKenzie (1861-1926). El estudio,
convertido a partir de la retirada de Eidlitz en 1910, en McKenzie, Voorhees & Gmeliny
mas tarde en Voorhees, Gmelin & Walker tuvo una larga y fructifera relacion con la
operadora, transformada a partir de 1896 en New York Telephone Company®. De sus
tableros de dibujo salieron algunos de los mejores edificios telefénicos de todos los
tiempos. Ademas de la central de Cortland Street, Cyrus Eidlitz se encarg6 de otras tres,
en West Street (1890, 11 plantas), Broad Street (1890, 7 plantas) y Spring Street (1889-
1890, 6 plantas).*

25}

Figura 3.9: Metropolitan Telephone and Telegraph
Company Building, Cortland Street, Primera central de la
antecesora de la New York Telephone and Telegraph
Company en Manhattan. 1885-1887, Cyrus L. Eidlitz. El
dibujo de la derecha fue reproducido en Wilson, “Vitrubius
Revisited”, 1992, National Building Museum por cortesia de
Haines, Lundberg & Waehler (Nombre actual del estudio que
funddé Eidlitz). La fotografia superior procede también de
HLW.

38 (Wilson, 1992, p. 2). Cyrus Eidlitz estudié enla Real Escuela Politécnica de Stuttgart.

39 Kenneth Franklin Jacobs: “Leopold Eidlitz: Becoming an American architect”. Tesis doctoral, University of
Pennsylvania, 2005. El hermano de Leopold, Marc Eidlitz fue uno de los principales constructores de
Nueva York. Sus hijos continuaron la tradicidon a principios del siglo XX. Gran parte de los edificios de
Leopold y Cyrus fueron construidos por ellos. La compafiia estaba especializada en arquitectura comercial.
Entre sus realizaciones mas conocidas estan el Bankers Trust y el Empire State.

40 “Este encargo dio comienzo a la larga asociacién con la que habia de serla New York Telephone Company,
una asociacién que contintia hoy”. Pdgina web del estudio Haines, Lundberg & Waehler (www.hlw.com).
Por encima de los cambios de denominaciéon y propiedad que han experimentado tanto la compafiia
telefénica como el estudio, la relacién se mantiene siglo y cuarto después.

41 (Landau-Condit, 1996, p. 157).
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Figura 3.10: Interior de la central de Cortland Street en 1893. En aquel momento era la mas grande de
Estados Unidos. Fuente: Archivo de AT&T, (Lipartito, 1994, p. 1083).

Estas centrales neoyorquinas seguian la corriente imperante a mediados de la década
de 1880 en la ciudad. La primera de ellas, de ocho plantas, era un edificio de muro
portante y estructura interior de hierro revestido a prueba de incendios. Cyrus Eidlitz
empleé el estilo “richardsoniano”, muy apreciado en aquel momento y afin al
Rundbogentsil usado por su padre Leopold en obras como el Continental Bank (1856-
1857)*. La composicién es clésica con divisién tripartita en altura y simetria en la
fachada principal con la calle central sefialada por un arco colosal. La simetria se perdid
con una ampliacién posterior segin se muestra en la fotografia. El uso de grandes arcos
para enmarcar varios pisos se pudo de moda en Nueva York hacia 1850, por influencia
briténica, y se convirtio en una de las marcas de su arquitectura comercial.*?

La decoracion del atico estd inspirada en la Crane Library (fig. 3.4). Su exterior no
revela la naturaleza del negocio para el que se concibié. En el interior se observan
algunas mejoras ergondmicas para mejorar la labor de las operadoras que ya trabajaban
sentadas en linea vigiladas de cerca por las supervisoras. Las sillas eran inadecuadas y
pronto evolucionarian (ver fig. 3.1).

42 Richardson y Leopold Eidlitz colaboraron entre 1875 y 1883 en las obras del capitolio del estado de Nueva
York en Albany. Se admiraron mutuamente y el primero llegé a decir del segundo: "7 never met a man who
had architecture so completely at his fingers' ends.[..] Architect or not architect, the ablest man I ever
knew." Reproducido en el homenaje péstumo a Eidlitz de Montgomery Schuyler en “Architectural Record’,
septiembre de 1908.

43 (Landau-Condit, 1996, p.11)



El mimetismo con el entorno lo impusieron las empresas propietarias. El origen de
esta costumbre no esta del todo claro. Poitras sugiere que pudo ser una estrategia para
compensar el rechazo que producia la infraestructura mas visible (postes y cables
aéreos) por su impacto negativo en la estética urbana.**

En Saint Louis se halla otra excelente muestra del estilo “richardsoniano” en un
edificio telefénico de la primera época. Fue disefiado en 1889% por Shepley, Rutan &
Coolidge*®, los sucesores de Richardson que habian trasladado su estudio desde Boston
a la ciudad del Mississippi.

En la postal de principios del siglo XX (fig. 3.11, derecha) se ve el aspecto original,
sin los anadidos que han trastocado su apariencia. La estructura formal es similar, a
escala reducida, a la del Marshall Field's Wholesale Store y guarda también parecido
con las oficinas Hayden, de Boston, el Unico edificio comercial de Richardson que ha
sobrevivido el paso del tiempo en aquella ciudad. La planta baja de la central de Saint
Louis estaba revestida con almohadillado rustico y para el resto se empled cerramiento
de ladrillo. Una arcada colosal enmarca las tres plantas inferiores y en las ventanas de
los dos pisos superiores se alternan el medio punto y el dintel como en Boston. El uso
del color como elemento decorativo seguia la estela de las ultimas creaciones del
maestro. Este inmueble estd catalogado en el National Register of Historic Places desde

1999.
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Figura 3.11: Izquierda, edificio Hayden, Boston, 1875, H.H. Richardson. Fuente: Historic Boston Incorporated.
Derecha, central telefénica de Saint Louis, 1889. Shepley, Rutan & Coolidge. Postal de época.

44 (Poitras, 1996, p. 174)

45 Datos de la memoria redactada por Lynn Josse para el National Register or Historical Landmarks en abril
de 1999.

46 Estos arquitectos, que eran los colaboradores directos de Richardson en sus ultimos afos, formaron
sociedad para encargarse de sus obras inconclusas, los Allegheny County Buildings de Pittsburg y el

Marshall Field Wholesale Store de Chicago, entre otras.

20
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Figura 3.12 Sede principal de la Chicago Telephone Company (edificio conocido como Main). A la izquierda,
boceto original de 1887 del arquitecto Joseph Lyman Silsbee. A la derecha, aspecto tras ampliarse en 1907. Fue
demolido en 1960. Boceto y fotografia cedidos por el archivo histérico de AT&T.

En 1887 la Chicago Telephone Company encomendd a Joseph Lyman Silsbee*’ el disefio
de un edificio para concentrar en él sus oficinas y conmutadores manuales repartidos
hasta entonces en cuatro locales en alquiler. E1 documento inédito “ Old Main”*®, de los
archivos de AT&T, contiene datos sobre este inmueble de siete plantas “a prueba de
incendios” que disponia de ascensor hidraulico. El coste fue de 83.914 ddlares y la
distribucion por pisos era la siguiente:

+ Soétano: Caldereria y galeria de cables.

+ Planta baja: Almacén y departamento de compras.

+ Primera planta: Oficinas y generadores.

+  Segunda planta: Oficinas del presidente y el secretario y contratacion.

- Tercera: Alquilada a Union Telephone Co.

+ Cuarta planta y quinta plantas alquiladas.

+ Sexta planta: Repartidor, sala de operadoras, cafeteria y sala de descanso.
+ Séptima planta: Conmutador.

El paramento de la planta baja y la composicion de la fachada principal son
richardsonianos, pero la fachada lateral con su reticula regular de ventanas esta mas
proxima a la arquitectura comercial de Chicago. Las columnillas decorativas le confieren
un aspecto parecido a las antiguas fachadas de mddulos prefabricados de hierro.

47 Joseph Lyman Silsbee (1848-1913). Arquitecto natural de Boston, estudié en Harvard y en el MIT, durante
el primer curso organizado por Ware (1869-1870). Sus primeros afios se vieron muy marcados por la obra
de H. H. Richardson. Viaj6 a Europa donde conocié de primera mano el trabajo de Norman Shaw que
estada desarrollando el estilo Queen Anne por entonces. Trabajé como arquitecto independiente y fue
profesor en Syracuse y Buffalo. En 1886 se establecié en Chicago, asociado con Edward Kent con el que
alcanzd notoriedad en el disefio de viviendas de lujo. Entre los jévenes que se formaron en su estudio
estaba Frank Lloyd Wright, Silsbee & Kent fue su primer empleo. En su autobiografia, Wright dejo
constancia de su aprecio: “Silsbee podia dibujar con una facilidad asombrosa. Dibujaba con trazos suaves y
profundos de lapicero y podia hacer extraordinarios esquemas a mano alzada.”

48 Mecanoscrito no fe chado. Posterior a 1912 ya que hace mencién a la construcciéon del edificio Bel/ en esa
fecha.



El progreso del negocio fue tan rdpido que en 1898 hubo que elevar una nueva
planta. En 1906 se construyé un cuerpo adicional a su costado. Este prolonga la reticula
original, aunque eliminando la decoracion exterior, reducida a la planta baja (de la que
desaparecen los arcos de medio punto) y la cornisa. No se continué el balcén del primer
piso y se instal6 una escalera de incendios.

En el otro extremo de Estados Unidos,
se conserva una pequefia central con
detalles neorromanicos que no pertenece
a la tradicibn de los seguidores de
Richardson. Este edificio de Galveston®,
es de Alfred Muller (1855-1896),
arquitecto aleman. Se formé en la
Academia de Bellas Artes de Berlin y
llegd a Galveston en 1886.
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El uso de arcos de medio punto y otros
elementos decorativos, no impide
apreciar la estructura. La ligereza de los
pilares y el aprovechamiento méximo de
la superficie hacen de esta pequefia caja
acristalada una de las centrales maés

hermosas del siglo XIX, que se conserva - ;
en magnifico estado transformada en Figura 3.13: Galveston, 1896, Alfred Muller. Se

ivienda puede apreciar un detalle arcaico, la acometida del
viviendas. cableado por el tejado. Postal de época.

Otro ejemplo interesante es el de la
primera central de la capital de Texas,
Austin.  Southwestern  Telephone &
Telegraph adquirié en 1898°° un edificio
de construccién reciente (1886) para
instalar su sede enla ciudad.

El arquitecto A. O. Watson, reformo6 en
1890 el interior para adaptarlo a las
necesidades de una central telefénica y
recubrié la fachada original de ladrillo con
granito y una delicada arqueria en la
primera planta.

El edificio siguié prestando servicio
como central hasta 1920, cuando Ila
compaiia propietaria lo vendié por su
reducido tamafo e imposibilidad de
ampliacion.

Aligual que en el ejemplo de Galveston,
es en la actualidad un edificio protegido
por su valor histérico y correctamente
conservado.

Figura 3.14 Southwestern Bell Telephone &
Telegraph Co, Austin (Texas), 1890, A. O. Watson.
Fotografia de 1899, cedida por los archivos de AT&T.

49 Ha sido restaurado y el exterior es fiel al original.
50 Ina Ray Smith: “The Southwestern Telegraph & Telephone Building. 410 Congress Avenue”. Informe de
prote ccién del edificio para la Texas Historical Commission, 1977.
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A mediados de la década de 1890, el Beaux Arts, con Daniel Burnham y el estudio
McKim, Mead & White a la cabeza desplazé al neorroménico de Richardson. Su uso en
edificios publicos y comerciales lo convertia en el estilo perfecto para lo que
demandaban las jovenes companias telefénicas. Una central con envoltorio Beaux Arts
situada en el corazén financiero de la ciudad alcanzaba el mismo nivel representativo
que los bancos y oficinas de su entorno sin perjudicar su propdsito practico.

Un buen ejemplo de edificio telefénico Beaux Arts de la primera época es la central
de Brooklyn de 1896°%, obra de Rudolphe Laurence Daus (1854-1916)°2. Erala sede de
la compariia en la ciudad, asi que tenia que servir para dar cobijo a operadoras,
oficinistas y publico, ademds de al equipamiento.

El solar elegido se encontraba en el centro de Brooklyn y ocupaba una esquina de dos
de las principales arterias comerciales. Todas las centrales urbanas antiguas se
ubicaban en estas zonas donde la demanda era mayor.

En el exterior destacan los arcos monumentales. Unas lineas acentuadas de imposta
separan las cuatro bandas en las que se dividen las fachadas. El ligero retranqueo de la
séptima planta resalta la cornisa de bronce que corona la obra. El tratamiento de la
esquina estd resuelto con acierto. La imposta sobre la cuarta planta se ensancha para
convertir las ventanas de los pisos quinto y sexto en un falso balcén con columnas.
Sobre el balcon hay un gran 6culo decorado. Con estos recursos, el arquitecto
aprovecho la simetria del solar concentrando la atencién de los viandantes en este eje.

El interior se distribuyé conforme a
la practica comtn del negocio. Una de
las preocupaciones de las operadoras
de telefonia ha sido siempre el fuego.
La acumulacion de materiales
combustibles y la facilidad con que un
incendio podia propagarse por las
cubiertas del cableado eran las
mayores amenazas. Un siniestro de
este tipo no solo provocaba la pérdida
de todo el equipo sino el lucro cesante
del tiempo que llevaba restaurar el
servicio. Este edificio incorporaba la
tecnologia més avanzada del momento
para prevenir estos siniestros. Otro de
los requisitos ambientales de las
primeras centrales era un ambiente
libre de polvo, ya que su acumulacién
en los contactos podia causar averias®>.
Una chimenea situada ocho metros por
encima del tejado servia de toma de
aire, que se distribuia por todo el
edificio con un sistema de bombeo
instalado en el so6tano.

Figura 3.15: Central de Lawrence Street,
Brooklyn. 1896, Rudolphe Daus. Fotografia de
Carl Foster, NYC Landmarks Commision.

51 Declarado New York City Landmarken 2004. (Kurshan, 2004b)

52 Nacido en México y educado en Estados Unidos y la Ecole de Paris. Trabajé en los estudios de Richard
Morris Hunt y George B. Post antes de establecerse por su cuenta en Brooklyn, que fue una ciudad
independiente de Nueva York hasta 1898. Ademds de este edificio construyd otro para la New York
Telephone and Telegraph Company en Newark, Nueva Jersey.

53 (Flemmons, 1935, p. 68-84).



Ladecoracion de la fachada incluye algunos elementos primitivos de
la iconografia telefénica. La entrada principal sigue los modelos
renacentistas inspirados en el arco de triunfo pero los habituales
motivos romanos son recreados con alusiones al negocio telefénico.
Bajo la leyenda Telephone Building se aprecia el anagrama “TC”
(Telephone Company) que es anterior a la utilizacién de la campana
como identificador corporativo del Bell System. Dos grandes teléfonos,
del tipo magneto, destacan en los pilares laterales. Sobre ellos se alzan
sendas aguilas que sostienen medallones. En la filigrana a candelieri
que decora el marco de la puerta, la decoracion vegetal clasica se
sustituye por cables de teléfono y auriculares entrelazados y los
candelabros por teléfonos.

En el 6culo de la pentultima planta estd representada la cabeza de
Mercurio, la divinidad clasica relacionada con esta actividad.

924

de Carl Foster, NYC Landmarks Commision.

P

Figura 3.16: Entrada principal y 6culo de la esquina.
Abajo a la derecha, detalle de una jamba. Fotografias
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Figura 3.17: Dibujo originalde R. L. Daus. “American
Architect and Building News”, 10 de julio de 1897.
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Estrictamente contemporanea (1895-1897) es la primera sede social de Bell Canadd,
en la Rue Noétre-Dame de Montréal, construida segin proyecto de Edward Maxwell**,
bajo la direccién de W.]. Carmichael, arquitecto jefe de la compafiia’’. Maxwell, que se
habia formado como arquitecto con Shepley, Rutan & Coolidge y admiraba
profundamente la obra de Richardson, optd sin embargo por la seguridad del Beaux
Arts.
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Figura 3.18: Arriba, plano original de Edward Maxwell
con el alzado de la central de la Rue de Né6tre-Dame
(1895-1897). Fuente: McGill University. Derecha, vista
del edificio una vez terminado. (Poitras, 1996, p. 212).

54 Edward S. Maxwell (1867-1923), nacido en Montréal. Empezd su formacion en el estudio de Alexander
Dunlop (1843-1923). Se traslad6 a Boston donde entré6 como dibujante en el estudio de Richardson poco
antes de su muerte y continué con Shepley, Rutan & Coolidge. Completé su formacién con clases en el
Boston Architectural Club, donde se realizaban ejercicios de disefio segin los modelos parisinos. El primer
encargo importante de Edward Maxwell fue la direccién de obras del Montréal Board of Trade, en 1890. La
gestacion de este edificio es una muestra de la gran influencia de los estudios estadounidenses en Canada
después de la Guerra Civil. Los arquite ctos locales se negaron a concurrir si se permitia la participacion de
arquitectos extranjeros, pero los propietarios no cedieron y el disefio ganador fue el del estudio Shep/ey,
Rutan & Coolidge. La concesién de la direccion de obras a Maxwell fue una maniobra diplomdatica para
calmar los dnimos y un gran impulso a la carrera del arquitecto. La relacién con el importante /obby de
hombres de negocios que era el Board of Trade facilit6 los posteriores encargos de grandes empresas como
la compaiia Bello el Banco de Montréal. Con el tiempo, y asociado a su hermano William, llegé a ser el
mas influyente de Canada en el periodo previo a la Primera Guerra Mundial. Datos biogréaficos segun el
profesor John Bland, de McGill University.

55 (Poitras, 1996, p. 176). La figura del arquitecto jefe (Superntendent of Buildings) es caracteristica de las
empresas teleféonicas de Norteamérica, con funciones ejecutivas y responsable de seguir el cumplimiento
en tiempo y costes de los programas de co nstruccién.



El parecido con la central de Brooklyn es notable, aunque hay algunas diferencias. La
forma de este solar era irregular y tenia fachada a tres calles. En la planta baja se ubicé
desde el principio una oficina del Merchant's Bank of Halifax, con grandes ventanales y
paramento rustico. Las tres primeras plantas, dedicadas a oficinas, estan enmarc adas
por arcos colosales muy similares a los de Daus. El equipo telefénico se instalé en la
planta cuarta. Maxwell remat6 en curva las dos esquinas y empled, como en el caso de
Brooklyn, una cornisa muy marcada. La decoraciéon es més sobria, en especial en la
puerta de acceso.

En la figura 3.19 se puede observar también la estructura de columnas interiores de
hierro y el muro portante.

Figura 3.19: Montréal, Rue de Nétre-Dame, plano original de la planta baja. Fuente: McGill University.

La asociacion de los hermanos Maxwell con el negocio telefénico no termind con este
encargo. La central Walnut de Montréal es también obra suya. La de la Rue de Noétre-
Dame fue demolida en 1935. Se dispone de los planos originales, legados por la viuda
del arquitecto a la Universidad McGill de Montréal. En ellos se descubre la forma de
trabajar de lo estudios de la época, segun la descripcién de William Belles Bosworth’®,
que como Maxwell se formé en Shepley, Rutan & Coolidge :

“.. en aquellos lejanos dias de métodos primitivos parala produccién de planos de arquitectura, era
costumbre hacer todos los dibujos originales en papel baritado a tinta. Lo tabiques se pintaban en
rojo si eran de ladrillo, en marréno en gris si eran de piedray en amarillosi eran de madera. Estos
planos a escala de un cuarto, se calcaban con tinta en papel cebolla y de ellos se sacaban los
cianotipos paralos constructores.”

En Nueva York se encuentra un edificio de aspecto exterior similar al de estas
centrales. Es el Cable Building, llamado asi porque contenia la maquinaria que permitia
moverse a los tranvias de la Metropolitan Street Railway Co. Es obra del estudio
McKim, Mead & White y su construcciéon terminé en 1892. Esta instalacién, con

56 “I knew H. H. Richardson”, AIA Journal, septiembre de 1951. Reproducido en (Chewning, 1996, p. 240)
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maquinaria pesada y problemas de insonorizacion y evacuacion de humos, tampoco
mostraba hacia el exterior su funciéon. El Cable Building, que incorporaba las ultimas
novedades técnicas en proteccion contra el fuego, superd con éxito un incendio tan solo
dos anos después de entrar en servicio, el 22 de abril de 1896. Las temperaturas
alcanzadas llegaron a derretir las tuberias pero las bovedillas de los suelos y el
revestimiento de las vigas resistieron.

Figura 3.20: Cable Building, Nueva
York, 1892-1894, McKim, Mead &
White . Fuente: Nyc-architecture.com

3.1.3 Las dos primeras décadas del siglo XX

En 1894 las patentes de Bell caducaron y comenzé una etapa de dura competencia entre
sus companias afiliadas y las operadoras independientes hasta que en 1913 se firmé el
acuerdo Kingsbury entre el gobierno federal y AT&7. Al comparar los edificios de esta
época con los de las dos décadas previas no se detecta una evolucion estilistica
significativa antes de 1910. El clasicismo seguia gozando de la predilecciéon de las
empresas telefonicas.

San Francisco sufrié el 18 de abril de 1906 una devastacién comparable a la de
Chicago en 1871, aunque con mayor numero de pérdidas humanas. Un fuerte terremoto
provoco6 un incendio que devoro6 gran parte de las viviendas construidas en madera. Sélo
algunas iglesias y edificios publicos de estructura mds resistente se mantuvieron en
pie*’. La ciudad se repuso répidamente de la catédstrofe y la reconstruccién permitio
instalar la red telefénica més avanzada del momento.>®

Eran los anos de la libre competencia y dos companias pugnaban por ese mercado, la
Pacific Telephone & Telegraph y la Home Telephone Company. Para esta segunda,
Ernest Coxhead?>® disefié la sede principal, enla Avenida Grant, concluida en 1908.

57 Entre ellos la central principal de la Pacific States Telephone, cuya foto en medio de la destruccién fue
incluida en el informe que al afio siguiente elaboré el United States Geological Survey. Puede consultarse
en http://www.usgs.gov.

58 San Francisco fue durante mucho tiempo la ciudad con mas teléfonos por habitante. En septiembre de
1925, el diario 7he News Letter publicaba con orgullo: “En 1878, los primeros teléfonos de San Francisco
se instalaron en las oficinas del ‘News Letter’[..]. Hoy, San Francisco tiene 28,8 teléfonos por cada cien
habitantes, la mayor tasa de cualquier gran ciudad del mundo. Obviamente, el honor de haber sido el
primer abonado, no es pequeno.".

59 Ernest A. Coxhead (1863-1933). “Ernest Albert Coxhead nacié en Inglaterra y se formé en la Royal
Academy y en la Architectural Association de Londres En 1890, Coxhead y su hermano Almeric,
comenzaron su ejerdcio profesional en San Francisco. Ernest Coxhead disefid6 numerosas iglesias y
residencias [..] y partidpdé en la adopcion del movimiento Arts and Crafts en Califomia”. University of
Berkeley, 2003.



Este edificio, declarado monumento de la ciudad en 19819, disponia en la planta
baja de una oficina de atenciéon al publico ricamente decorada. Las dependencias
administrativas, el equipo de conmutaciéon manual y las operadoras ocupaban las plantas
superiores. La estructura es de acero®.. La fachada principal se divide en tres zonas
claramente delimitadas, con una parte intermedia enmarcada por los robustos pilares de
las esquinas y con columnas corintias pareadas colosales. Si reparamos en la fachada
lateral, la zona intermedia es una reticula de ventanas que podria crecer en profundidad
y en altura sin necesidad de alterar su esquema. Sin embargo, el arquitecto habria
encontrado un problema importante para resolver ese crecimiento en la fachada
principal.
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Figura 3.21: Sede de la Home Telephone Company, Grant Avenue, San Francisco, 1908, Ernest Coxhead. A la
izquierda, vista exterior. A la derecha, arriba, oficina de atencién al publico en la planta baja. Estas dos
imégenes son reproducciones de la “Cyclopedia of Telephony & Telegraphy”, Chicago, 1919, en el Proyecto
Gutenberg. La fotografia inferior es un detalle actual que permite apreciar el juego cromatico de los distintos
materia les. Fotografia de autor desconocido.

La “Cyclopedia of Telephony and Telegraphy”, de 1919, incluye fotografias de otros
edificios en construccién de la Home Telephone Company. Asi eran las centrales de
pequeiio tamano que se construian para atender barrios periféricos y poblaciones de
segundo orden. Estos inmuebles, de una o dos plantas, son de tanto interés para este
estudio como las lujosas oficinas centrales. Estdn méas condicionados por las limitaciones
de plazos y costes que aquéllas y revelan con mas claridad la naturaleza del negocio
para el que se construyeron.

60 San Francisco Landmark 141. El edifido dej6 de funcionar como central a mediados de los afios 90. Lo
adquirié por una empresa tecnolégica durante la burbuja de Internet y tras la quiebra de ésta paso6 a
convertirse en viviendas, con una cuidada restauraciéon exterior. John King: “Once a telephone building,
now a place to call home”, San Francisco Chronicle, 11 de noviembre de 2004. Marck Harbick: “Condos
Breathe New Life into Old Offices”, ArchNewsNow; 29 de noviembre de 2005.

61 Al igual que habia sucedido 35 afios antes en Chicago, el incendio de 1906 despertd entre los hahitantes de
San Francisco la preocupacién por construccién resistente al fuego, lo que favoredd las estructuras
metalicas ignifugas y el uso del hormigén.
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Figura 3.22 Central Howard, construida con Figura 3.23: Central Western, con decoracién barroca
estructura de hormigén, en una zona de negocios. en la entrada.

Figura 3.24: Central South, construida en Mission Figura 3.25: Central en Berkeley, al otro lado de la
Revival Style segun el propio pie de foto. bahia. Disefio funcional con amplios ventanales y
decoracién muy escasa en las fachadas laterales.

“Las oficinas principales buscan transmitir una imagen de marca en sus fachadas y arquitectura, por
lo que entre ellas se encuentran los mejores ejemplos del caracter moderno por el que las
telecomunicaciones desean ser reconocidas. Las centrales son ante todo funcionales y mucho mas
modestas, con alguna perla arquitectdnica ocasional (p. ej. Nueva York) que consigue transformar
en un monumentolo que es, mas que nada, una estructura sin ventanas con formade caja”.

Chapuis hablaba de las centrales telefénicas en general pero la arquitectura de
centrales menores de principios del siglo XX distaba de la repeticiéon impersonal. Los
edificios de San Francisco presentan gran variedad de acabados exteriores, y se
asemejan a las oficinas bancarias. Este parecido no es coincidencia. Bruegmann ha
analizado las centrales de barrio de Chicago, a partir de 1908, momento en que
Holabird & Root se hizo cargo de su disefio y construccion.3

“[..] Las centrales de barrio, construidas antes de que Hol/abird & Roche trabajara para la compaiiia
telefénica, eran siempre muy pequefias, con dos o tres pisos y de dos a cinco crujias por regla
general. Parece que la mayor parte de ellas estaban en las zonas de negocios [..] y tenian el mismo
aspecto que otros edificios comerciales de esas calles. Cuando las centrales estaban dentro de los
distritos residenciales, se parecian a pequefias casas o edificio de apartamentos.”®*

62 (Chapuis, 2003, p. 35).

63 “Nuestro estudio estaba en Chicago. Creo que la compaiia telefénica lo escogié a principios de sigloy han
seguido trabajando juntos hasta hoy. Nuestro periodo de mayor trabajo fue justo después de la Segunda
Guerra Mundial cuando en todas las ciudades de la periferia se abrieron centrales automaticas [..]. En
algin momento llegamos a hacer veinte o treinta centrales al afio.” Memorias de John Augur Holabird Jr.
(Benjamin, 1993, p. 32).

64 (Bruegmann, 1997, p. 419).
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Figura 3.26: Izquierda, planta de la central McKinley, 1916-1917, Holabird & Roche. La forma de “L” permitia
disponer de iluminaciéon directa por ambas fachadas en el ala larga, mientras que la corta se dedicaba a
servicios auxiliares y escalera. Derecha, alzado con estudio de posible ampliacién. Muestra con claridad la
racionalidad modular del disefio; la decoracién tenia tan sélo propdsito instrumental. Reproducidos en

Bruegmann, 1997.

Desde el momento en que el estudio se responsabilizé del programa de construccién
las centrales cambiaron, adoptando un aspecto mas monumental. En opinién de
Bruegmann fue la compaiiia telefénica la que impulsé la transformacién para crear un
ambiente de trabajo agradable. Este factor era importante en aquel momento en el que
la calidad del servicio dependia de la amabilidad de las operadoras. Facilitar su vida
redundaba en beneficio de la empresa.

“El estudio parece que dio con el prototipo adecuado casi de inmediato y lo reprodujo con
innumerables variaciones a lo largo de década. [..] En planta, casi todas las centrales eran
estructuras rectangulares, con forma de L o forma de U. Las alas alargadas acogian el espacio
grande, bien iluminado y sin divisiones de las salas de operadoras.”®

En estas centrales se generalizéo el uso de estructura de hormigéon armado. Se
disefnaba siguiendo una reticula modular, definida por la distancia entre columnas que
se acab6 convirtiendo en un invariante de estos edificios. Para permitir posteriores
ampliaciones en extensién y altura, la decoracion de la parte superior y las esquinas se
debia reducir al minimo. La descripciéon que hace Bruegmann de su distribucion es muy
similar a la que adoptarian las centrales de CTNE: calderas y galeria de cables en el
sotano, locutorio y oficinas en la planta baja, repartidor y equipos en la primera y salas
de operacion en las superiores.

La funcion representativa de las centrales no se descuidd. El estudio Holabird &
Roche se cind al principio de adecuar el aspecto exterior al de su entorno urbano,
aunque elementos como puertas y ventanas eran sensiblemente mayores que los de las
viviendas. Este parecido era sélo superficial, puesto que todas las centrales eran
variaciones de un mismo modelo®. Lo principal era conseguir un aspecto monumental
que recordase a los vecinos su importancia.

65 (Bruegmann, 1997, p. 420).

66 “En todas las centrales antiguas, la planta baja tenia que tener catorce pies de altura porque los
repartidores a los que llegaba todo el cableado tenian diez pies y medio de altura, a lo que habia que
afadir pie y medio y ademads tenias que tener en cuenta la ventilacion y la estructura por lo que cuando
acababas te habia salido una planta de dieciseis pies”. Memorias de John Augur Holabird Jr. (Benjamin,
1993, p. 33).
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“No podia parecer una casa, un edificio de apartamentos o una simple oficina. Era preciso que
tuviese un caracter mas publico, institucional. De hecho, en los edificios de Holabird & Roche,
aunque bastante pequefios, se usé simetria axial y detalles arquitecténicos y de paisajismo para
gque parecieran monumentales. De esta manera, llegarona asemejarse en gran medida a bibliotecas,
oficinas de correoy otros edificios publicos del vecindario”.®”

En linea con el gusto por la decoracion historicista de las dos primera décadas del
siglo XX estas centrales escondian su interior funcional con estilos diversos. El hecho de
que la mayor parte sean edificios exentos permite apreciar con facilidad el aspecto de
caja del que hablé Chapuis.

Figura 3.27: Kildare Exchange, 1916-1917, gético Figura 3.28: Geneva Exchange, 1916-1918, con
veneciano. detalles Greek Revival

Figura 3.29 Izquierda, Franklin Exchange,
1915-1920. Este edificio, en estilo renacentista
veneciano y planta en “U”, es la mayor central
construida en Chicago antes de la Primera
Guerra Mundial, con 11 plantas.

Figura 3.30: Arriba, Austin Exchange, 1915-
1917, con acabado de palazzo renacentista
italiano. Todas las fotografias son de los archivos
de la lllinois Bell Company y estan reproducidas
en Bruegmann, 1997.

67 (Bruegmann, 1997, p. 428).



Variaciones sobre un mismo tema

Una de las dificultades para investigar la arquitectura
telefénica primitiva es la desaparicion de muchos
edificios. La informacién sobre la autoria y fechas de
construccién es limitada, salvo en los casos en que
las centrales han sobrevivido al paso del tiempo y
reciben algun tipo de proteccién.

La parquedad de los datos es un obstaculo mayor,
pero no queremos dejar de resefar algunos edificios
de esta primera etapa por su valor estético o su
originalidad.

- .

Figura 3.31: Webster, Omaha (Nebraska), Thomas
Kimball, 1907.

En este edificio, Thomas Kimball aplicé el estilo
Jacobean Revival de moda entonces en la
arquitectura residencial. Es una pequefa joya de la
arquitectura telefénica primitiva.

Figura 3.32 Pryor Street, Atlanta, 1892

La primera central telefénica de Atlanta se completd
en 1892 y era también sede de la compafiia. El
parecido exterior con la biblioteca bostoniana de
McKim, Mead & White (figura 3.7) es notorio.

La arquitectura comercial de Chicago no fue el
modelo en el que se inspiraron los primeros encargos
para las companias telefénicas. El deseo de éstas de
que sus edificios se parecieran a su entorno y el
aprecio porla funcién representativa del clasicismo,
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hicieron que hasta Holabird & Root disfrazaran sus
centrales caja en la cuna de aquél estilo. El auge del
negocio en las siguientes décadas condujo a la
adopcién del rascacielos. El ejemplo mas antiguo de
un gran edificio inspirado en los modelos de Chicago
es posiblemente el de Filbert St. en Filadelfia.

Figura 3.33: Bell Telephone Building, “The Official
Office Building Directory and Archite ctural Handbook
of Philadelp hia”, The Commercial Publishhing and
Directory Co., Philadelphia, 1899, p. 129. Aunque no
cita autor, con gran probabilidad es James Hamilton
Windrim (1840-1919), que introdujo el modelo de
rascacielos de Chicago en la ciudad

Figura 3.34: Cheyenne (Wyoming), 1906

La central de Cheyenne, es un ejemplo de los
centenares de pequefios edificios que sirvieron para
extender la telefonia a los estados mas recénditos.



3.1.4 Aparicion de los rascacielos teleféonicos

A comienzos del siglo XX las operadoras de América del Norte encontraron en el
rascacielos la soluciéon mas adecuada para instalar sus oficinas administrativas y las
mayores centrales.

Los edificios de Brooklyn, de Rudolphe Daus (figura 3.15), y de Montréal, de Edward
S. Maxwell (figura 3.18), eran de una escala limitada, apropiada para un negocio en su
infancia. La sede de la Home Telephone Company de San Francisco (figura 3.21), de
1908, tenia sélo seis plantas pero ya en ese momento se estaban construyendo los
primeros colosos telefénicos. 8

Chicago habia sido la cuna del rascacielos pero con el cambio de siglo cedid el
liderazgo a Nueva York®’. La crisis de 1893 arruind a los promotores inmobiliarios de la
ciudad del lago Michigan, incapaces de dar salida al stock de espacio en edificios
comerciales. Como consecuencia de sus presiones, el ayuntamiento dictdé restricciones
para la altura méxima permitida. Esta medida intervencionista cerrd la etapa creativa
que se habia abierto con el Gran Incendio.”®

Nueva York habia crecido a un ritmo acelerado desde el final de la Guerra Civil. En
1898 se unieron bajo un mismo gobierno Manhattan y cuatro municipios colindantes. A
partir de ese momento fue la metrépolis indiscutible de la Costa Atlantica, dejando atras
a Boston y Filadelfia.

El gusto arquitecténico de los neoyorquinos era mas tradicional que el de los
habitantes de Chicago. Su ambicién era que la ciudad llegara a ser una capital del arte
como Londres y Paris. No resulta extrafio que su prensa y sus eruditos acogieran con
recelo los primeros rascacielos de Chicago ’L. Durante dos décadas tuvo lugar un intenso
debate estético sobre el “problema del rascacielos”, tal y como titulé un libro de 1903 el
més poderoso de los criticos de arte, Montgomery Schuyler.”?

Los rascacielos planteaban dificultades précticas y estéticas. L.a méas grave de entre
las primeras era la sombra que proyectaban sobre las calles y edificios adyacentes, pero
también causaba gran preocupacion la dificultad de combatir posibles incendios en las
plantas superiores. Los avances tecnolégicos de la udltima década del siglo XIX y
primeros afios del XX ayudaron a superar los principales escollos. El ascensor eléctrico,
las técnicas de cimentacion desarrolladas en la construccién de puentes, los perfiles de
acero normalizados y los progresos del cdlculo estructural permitieron construir
edificios de veinte plantas.

Para los arquitectos result6 mas complicado resolver la principal complicacién
estética. Era imposible adaptar con elegancia el lenguaje clasico a las dimensiones de
estas torres.

“Cuando los arquitectos educados en estatradicion tenian que constr uir edificios de mds de cuatro
o cinco plantas se encontraban con que no podian estirar mas el orden colosal. Ento%ces recurrian a
otras estratagemas ningunade las cuales, vistas con el paso del tiempo, tuvo éxito.”

68 Los edificios de Nueva York o St. Louis de la década de 1880 eran de gran altura para su época, pero
desde el punto de vista constructivo empleaban la técnica tradicional de muros exteriores portantes.

69 El primer edifido de estructura de acero en Nueva York fue el Tower Building (1888-1889), de Bradford
Gilbert que recurri6 a la novedosa tecnologia para aprovechar un solar muy estrecho.

70 En 1892 se fij6 un primer limite de 130 pies, muy por debajo de algunos edificios como el Masonic Temple
(305 pies, 21 pisos). En 1920, el limite se amplié a 260 pies, pero el plan urbano de Burnham de 1909 no
contemplaba edifidos de méas de 175. La restriccion no desaparedd hasta los afios veinte, cuando Chicago
volvié entrar en la carrera de los rascacielos con el concurso del Chicago Tribune pero para entonces la
ventaja que habia alcanzado Nueva York era insuperable. (Douglas, 2004, p.34), (Fenske, 1988, p. 24-25)

71 Véase el estudio al respecto en “The ‘Skyscraper Problem'and the City Beautiful’, Gail G. Fenske, Tesis
doctoral, MIT, 1988.

72 Montgomery Schuyler (1841-1914). Periodista y fundador en 1891 de Architectural Record, la revista mas
influyente de la arquitectura americana. Schuyler es uno de los padres de la critica moderna.

73 (Handlin, 1989, p. 139).



Por ejemplo, en las oficinas de la Home Telephone Company de San Francisco (figura
3.21), la fachada lateral es una reticula de ventanas, facil de ampliar en extension y
altura, repitiendo el modulo basico. Sin embargo, el orden gigante de los tres pisos
intermedios de la fachada principal es un obstadculo insalvable. Unas columnas corintias
de diez o quince plantas de altura perderian su armonia, convertidas en apéndices
filiformes.”*

El modelo “sullivaniano” que acentuaba la verticalidad con pilares continuos no tuvo
fortuna en Nueva York. El edificio Bayard (1897-1890) de 13 plantas, es su Unica gran
obra en la ciudad, una de las mas exquisitas y la preferida del autor, segin el testimonio
de Wright, pero no marcé tendencia.

La figura que dominaba el curso de la arquitectura a
principios del siglo XX era Cass Gilbert’>. El primer
proyecto que abordd tras instalarse en Nueva York fue el
edificio Chambers (1899-1900), un rascacielos-columna de
18 plantas.

En opinién de Landau y Condit, Gilbert alumbré con el
Chambers el prototipo de rascacielos columna Beaux Arts.
La division tripartita de este edificio es muy marcada. Las
tres primeras plantas, de aparejo rustico de granito, son la
basa. El fuste, que planteaba los mayores problemas
compositivos, es una reticula simple revestida con ladrillo
rojo. Las fachadas reflejan el médulo estructural basico con
ventanas pareadas en cada crujia y unos gruesos pilares
marcando las cuatro esquinas. El capitel se corresponde
con las cuatro plantas superiores, con cerramiento de
terracota y decoracion tipica de los edificios Beaux Arts.
Los pisos 16 y 17 se disehiaron como una /oggia que atrae la
atencion visual, un efecto que refuerza la cornisa de bronce
con adornos en antemio.

¥ et |

La construccion de este rascacielos se hizo en tan solo

un afo, lo que marcd un hito gracias el genio organizativo  Figura  3.35:  Chambers
de Gilbert 76 Building, 1889-1890, Cass

Gilbert.
La decoracion se concentra en los extremos del rascacielos. Los viandantes pueden

admirar los detalles de las plantas proximas a la calle; desde lejos, es la parte superior
la que destaca, algo que ya sabian los constructores medievales de campanarios.’’

Las companias telefonicas se adhirieron a la formula estética del edificio Chambers.
Aunque disenada para un rascacielos columna era muy versatil y adaptable a las plantas
en “L” y en “U”, las més habituales entonces en la telefonia’®. George Hill, que estudi6
la distribucién éptima de las oficinas a finales del siglo XIX, la recomendaba por ser la
que mas iluminaciéon proporciona a lo largo del ano. Para ello, el patio debia disponerse
en sentido norte-sur, con las fachadas de los cuerpos principales orientadas a este y
oeste, quedando el patio abierto al sur y cerrado por el norte.

74 Adolf Loos resolveria la aparente imposibilidad de conjugar el clasicismo y la construcciéon en altura con su
imaginativo e irénico proyecto para el concurso del Chicago 7ribunede 1922

75 Cass Gilbert (1859-1934). Comenz su carrera como delineante en Minnesota, tuvo un breve paso por el
MIT e hizo un viaje de formacién por Europa. En 1880 entré como aprendiz en el estudio de McKim, Mead
& White. En 1883 se instalé de nuevo en St. Paul donde acometié obras de gran trascendencia como el
capitolio del Estado y en 1899 volvié a Nueva York. Admiraba a Ruskiny a ViolletLeDuc y fue un magnifico
arquitecto-pintor, al estilo de Schinkel. Su aproximadoén al problema del rascacielos fue siempre muy
practica sin menoscabo de su capacidad artistica.

76 Gilbert se quejaba de que los contratistas alteraban el proyecto original si el arquitecto no se implicaba en
el proceso constructivo supervisandolo en todo momento. (Woods, 1999, p.158)

77 Robert Adam, “How to Build Skyscrapers”, City Journal Spring 2002.

78 George B. Post fue el primero en usar la planta en “U” en la arquitectura comerdal hacia 1880.
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Figura 3.36: Sede central de la Cincinnati Figura 3.37: Bell Building, Chicago, 1912,
and Suburban Bell, 1913, Harry Hake.”9 Holabird & Root.

Figura 3.38: Wisconsin Telephone Ca, Milwaukee, Figura 3.39: Seattle (Washington), 1920, Bebb &
Alexander Eschweiler80, 1905-1907. Gould 81, 1920. Fuente: Museum of History & Industry

Photograph Collection, Seattle.

79 Harry Hake (1871- 1955) fue uno de los arquitectos mas famosos de Cindnnati.

80 Alexander Chadbourne Eschweiler (1865-1940) tuvo una larga relacién con la Wisconsin Telephone Co.

81 Charles Bebb (1856-1942), ingeniero inglés formado en Lausanne y Londres. Experto en construccion a
prueba de incendios fue contratado por Adler y Sullivan para el proyecto del Auditorium. En 1890 fijé su
residencia en Seattle y abrié estudio con el aleman Louis Mendel. En 1914, formé una nueva sociedad con
Carl F. Gould (1873-1939), fundador del Departamento de Arquitectura de la University of Washington.



En las figuras 3.36 a 3.39 aparecen cuatro FIE BT S v e
ejemplos del periodo considerado. El edificio de !

Chicago se construy6 en el solar adyacente a la
vieja sede de la Chicagp Telephone Company
(figura 3.12) y no contenia equipos, sélo oficinas.
La planta tiene forma de “L”, y su parecido
compositivo con el Chambers es notable. También
se inspir6 en ese modelo el edificio de Cincinnati,
aunque Harry Hake emple6é lineas de imposta
decorativas que segmentan el fuste.

En el mas antiguo (figura 3.38), se usd la
organizacion tripartita béasica aunque se aleja mas
que los dos anteriores de la imagen del Chambers.
En la postal puede distinguirse el patio central de
la planta en “U”. En Seattle se puede ver el edificio
aun inconcluso. La decoraciéon es méas sobria y
recuerda a los edificios de la Escuela de Chicago,
construidos tres décadas antes, lo cual es ldgico
dada la experiencia profesional de su autor,
Charles Bebb,

Este esquema se encuentra por toda la
geografia telefénica norteamericana. Nada en él
suponia una innovacién con respecto a otros
edificios de oficinas coetdneos. Su empleo durante Figura 3.40: Times Building, 1905, Eidlitz
dos décadas indica que resultaba idoneo para las & McKenzie.
necesidades del negocio. La repeticion contribuia
también a que el publico identificara con facilidad
el Bell Building de su ciudad y ayudaba a
consolidar la imagen de la marca.

Segun la clasificacion de Ada Huxtable, estos primeros rascacielos del siglo XX
conforman el periodo llamado “ecléctico”, caracterizado por el empleo en las sus
fachadas de ropajes del pasado, y las referencias a construcciones de la antiguedad,
como las torres goticas, el campanile de San Marcos de Venecia o los templos
helenisticos 82

El Movimiento Moderno fue muy critico con estos rascacielos. El principal defecto
que les achacaban era la renuncia a encontrar una expresion propia que aprovechase la
libertad del muro cortina. Esta valoracion casi despectiva contribuy6 a que se cerraran
los ojos ante la demolicién o alteracién grave de algunos de los mejores ejemplares.

En 1904 Cyrus Eidlitz y Alexander McKenzie proyectaron la nueva sede del diario
New York Timesque debia construirse en la plaza llamada entonces Longacre. Debido a
las limitaciones impuestas por el solar, de forma trapezoidal y muy estrecho, idearon
una torre de 25 plantas inspirada en el campanario de la catedral de Florencia. E1 7imes
Building se convirtié en uno de los edificios mas queridos de la ciudad?®?, y la plaza acab6
llaméndose 7Times Square.

La construccion de esta torre senald el inicio de una década de éxito de los
rascacielos goéticos, que culmindé con el Woolworth Building de Cass Gilbert. Fue
también, uno de los productos de mas éxito del estudio Eidlitz & McKenzie.

82 (Huxtable, 1988, p. 25)

83 Desde 1907, la llegada del Afio Nuevo en Nueva York se celebra con la bajada de una bola recubierta de
luces multicolores en la parte superior del edificio. En los afios sesenta todas las fachadas se sustituyeron
por un cerramiento moderno y en la actualidad el 7imes estd 'forrado' de pantallas, una de las imagenes
maés populares de Nueva York.
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Figura 3.41: West Street Building, Nueva York, 1905-1907, Cass Gilbert. Fotografia de autor desconocido,
Fuente: www.preserve.org. En el centro, una vista del edificio desde el Singeren un grabado de 1908 de Joseph
Pennell. A la derecha, Bell Building, Kansas City (Missouri), 1917-1920, I.R. Timlin. Fuente: Kansas City Public
Library.

Antes de su obra cumbre, Gilbert habia empleado decoraciéon medieval en otro
rascacielos tripartito, el West Street Building. Sigue el esquema general del Chambers,
pero el uso de elementos goticos le confiere una verticalidad mas acusada, con pilares
continuos en el cuerpo intermedio que anticipan la fachada del Woolworth. En la Gltima
planta se instalé el restaurante “Garrett’, un establecimiento elegante que permitia
disfrutar de una vista privilegiada. En lugar de utilizar una cornisa plana, Gilbert techd
la obra c&n una mansarda. Este rascacielos sufrié gravisimos danos el 11 de septiembre
de 2001.

Hay algunos ejemplos de uso de motivos goéticos en el negocio telefénico antes de la
Primera Guerra Mundial. En Kansas City (Missouri), Irvin Ray Timlin®®, disefi¢ para
Southwestern Bell un inmueble de catorce pisos con pinaculos en la coronacién, aunque
no es, en sentido estricto, un gothic skyscraper como los de Gilbert. El cuerpo central es
una variacion de la reticula del Chambers. En 1928 la compania encargd duplicar la
altura y el arquitecto recrecié el cuerpo central y culminé la obra con un pedquefio
zigurat. La facilidad para admitir ampliaciones de este tipo era una gran ventaja de los
rascacielos-columna Beaux Arts y en Kansas City Timlin siguié el método de las
centrales de Chicago. La decoracion no debia comprometer las ampliaciones necesarias
durante la vida ttil del edificio.

El contraejemplo estd en Buffalo donde el estudio McKenzie, Voorhees & Gmelir®
proyecté para la New York Telephone Company un rascacielos de dieciséis plantas.
Completado en 1911, es una torre rectangular con un pequefio cuerpo en la parte
posterior. Las fachadas estaban recubiertas de terracota de color claro y la principal
mostraba un elaborado programa decorativo gotico, en especial en el atico. La eleccion
de estilo para esta central pudo estar influida por su ubicacién en el corazén de la
ciudad; muy cerca se encuentra la iglesia de St. Paul (1805), de Richard Upjohn, similar
a su Trinity Churchde Nueva York.

84 Se incendié y ardié durante 3 dias. La fachada principal y el tejado quedaron en estado catastréfico. Tras
una laboriosa tarea de restauraciéon se ha transformado en viviendas. El 26 de noviembre de 2006 recibio
el National Preservation Honor Award. del National Trust for Historic Preservationy estd protegido por la
New York Landmarks Commission.

85 Datos biograficos enla pagina 150.

86 Cyrus Eidlitz se retir6 del ejercicio activo en 1910.
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Figura 3.42 New York Telephone Company, Buffalo (Nueva York),
1911, McKenzie, Voorhees & Gmelin. A la izquierda, postal con su
aspecto primigenio. En el centro, una vista de Shelton Square (Buffalo)
en 1994, con la iglesia de St. Paul de Richard Upjohn en primer
término, el Guaranty Building de Sullivan y el edificio de la New York
Telephone Company. Fuente: Greater Buffalo Convention and Visitors
Bureau. A la derecha fotografia actual con el detalle de la decoracién
gotica conservada en la fachada principal.

Este hermoso rascacielos experimenté diversas ampliaciones a partir de los afos
treinta. Lafachada de terracota se alterd, arruinando el remate superior para dejar sitio
a las antenas de enlaces de microondas. En los anos setenta la compania estuvo a punto
de eliminar toda la fachada original y revestirla de ladrillo, en teoria como homenaje al
Guaranty Building de Sullivan, su vecino. Finalmente no lo hizo.

Intervenciones desafortunadas como la de la central de Buffalo son comunes en todos
los paises. Las ampliaciones tenian prioridad sobre las consideraciones estéticas y la
decoracion era un obstdculo para el crecimiento. La pérdida de aprecio del publico y de
las compafias propietarias permitié este proceso de degradacion.

El mismo estudio se encargdé del disefio de la central de Albany, construida entre
1913 y 1915%. La ubicacién del edificio planteaba un desafio estilistico. Se encuentra
situada en Capitol Hill a escasos metros del Capitolio del estado de Nueva York, un
edificio inspirado en el Hétel de Ville parisino, que necesitd 35 afnos y cuatro arquitectos
para ser completado (Thomas Fuller, 1867-1875; Leopold Eidlitz y H.H. Richardson,
1875-83, e Isaac G. Perry, 1883-1899). Alrededor de la gran plaza se hallan también el
ayuntamiento, obra de Richardson (1880-1883), las catedrales catolica (Patrick Charles
Keely, 1848-1862) y episcopaliana (Robert W. Gibson, 1888), ambas neogoticas, el
edificio neogriego del tribunal del estado (Henry Rector, 1834-1842) y el inmenso New
York State Education Building, de estilo neoclésic o, (Henry Hornbostel, 1808-1812).

Con semejantes vecinos la compafiia telefénica necesitaba una sede monumental,
digna de representarla en la sede del poder politico. Se decidié por un edificio de planta
en “L” con once pisos, aspecto exterior renacentista y un pronunciado tejado en
mansarda como en el Capitolio. La central de Albany se aparta del modelo tripartito de
la época. Cuando en 1927 fue necesario ampliar la superficie 1til, se anadié un segundo
edificio con el mismo estilo decorativo. En 1967 se construyé un tercer bloque, esta vez
sin ninguna relacién con los otros dos®. El resultado fue mucho més respetuoso con la
historia del edificio que en Buffalo.

87 (Arms Bzdak, 1995, p. 51)

88 A espaldas de la central estd la Empire State Plaza, un proyecto faradénico encargado por el gobernador
Nelson A. Rockefeller a Wallace Harrison, que se construyé entre 1965y 196 7. Para llevarlo a cabo hubo
que derruir una importante extension de la ciudad antigua.
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Figura 3.44: |zquierda, postal con el aspecto original
de la central de Albany, vista desde la escalinata del
Capitolio. Arriba, fotografia aérea con el Capitolio del
Estado de Nueva York en primer plano y la central
(junto con el anejo de 1967). Tras ellos, la Empire
State Plaza, 1965-1978 de Wallace Harrison.

Figura 3.43: En esta fotografia de satélite se
pueden distinguir los tres edificios que siguen
dando servicio de telecomunicaciones al centro

de Albany. En la parte inferior derecha de la
imagen se encuentra el original, con planta en
forma de “L”. A su izquierda, la ampliacién de los
afios veinte, con planta en “H” y acabado exterior
similar. Al norte, la central de los afios sesenta.
Fuente: Google Earth,

Si las distintas compafiias del Bell System que explotaban la telefonia local eran
capaces de financiar sedes como las descritas, la cabeza del conglomerado necesitaba
un edificio digno de la dimensién que habia alcanzado. En 1899 el domicilio social se
habia trasladado de Boston a Nueva York, pero no fue hasta 1910 cuando se penso en
construir un edificio propio. El ano anterior A7&7T se habia hecho con el control de
Western Union, propietaria del venerable rascacielos disefiado por George B. Post en
1872. Para reducir costes se decidid construir una sede Unica para ambas empresas
sobre ese solar®’. Por el ya citado acuerdo Kingsbury de 1913, AT&T se comprometié a
enajenar sus acciones de Western Union, pero para entonces ya habian comenzado las
obras. L.a empresa telegréafica siguié ocupando parte del nuevo edificio hasta 1930.

89 El edificio de AT&T que se construy6 en el numero 195 de Broadway, fue reconocido como New York City
Landmark el 25 de julio de 2006. Los informes relativos al exterior (LP-2194) e interior (LP-2199),
redactados por Gale Harris, contienen informacién minuciosa, muy bien documentada. Pueden obtenerse
en formato electrénico de la New York City Landmarks Preservation Commission.
http://www.nyc.gov/html/1pc/html/home/home.shtml



Surge la duda de por qué el encargo no fue a parar a McKenzie, Voorhees & Gmelin.
Una razén puede ser de indole practica, puesto que, ademdas de la oficina central, la
operacién inclufa la construccién de otra sede que si se confié al estudio®. Es probable,
sin embargo, que A7&Ty en especial su presidente Vail buscaran otro tipo de arquitecto
para dar forma a sus suefios de grandeza.

El elegido fue William Welles Bosworth
(1869-1966) que, como ya se explicado en el
capitulo 1, fue recomendado por John D.
Rockefeller, Bosworth habia estudiado en el
MIT y la Ecole des Beaux Arts, trabajé con
H.H. Richardson y sus sucesores Shepley,
Rutan & Coolidge y posteriormente con Ware
& Van Brunt.

En su primer viaje a Europa, su interés por
la arquitectura clasica le llevo a permanecer
meses en Londres estudiando en el British
Museum con el pintor Alma Tadema®.
Durante su longeva carrera tuvo ocasion de
supervisar la restauracién de la catedral de
Reims y de los palacios de Versalles y
Fontainebleau®, por encargo de Rockefeller
que financiaba las obras. A raiz de este viaje
terminé afincandose de forma definitiva en
Francia.

Era un especialista en residencias de lujo y
jardines pero carecia de experiencia en
arquitectura comercial. Vail, que conocia bien
Italia y admiraba su legado cléasico, no

buscaba para la joya de su corona una Figura 3.45: “A Favourite Custom”, 1909,
solucidén eficaz y répida, sino que queria una Lawrence Alma Tadema. Oleo sobre madera,

. .. . 660 x 451 mm, Tate Gallery, Londres.
obra singular y por ello escogié a un erudito.’3 v

Hacia el ano 1910 el arte griego se habia puesto de moda en Estados Unidos. El
profesor William H. Goodyear (1846-1923) del museo de Brooklyn, publicé en 1912, el
libro “Greek Refinements: Studies in Temperamental Architecture”®*. Este compendio y
su obra tedrica previa habian despertado el interés entre los profesionales por el
helenismo. Las excavaciones del profesor de Princeton Howard Crosby Butler en Sardis,
entre 1910 y 1914, alentaron el aprecio de la arquitectura grecorromana desde una
perspectiva arqueoldgica, que intentaba recuperar los modelos en su pureza,
liberandolos de las convenciones Beaux Arts. Bosworth fue el seguidor mas notable de

esta linea. Incorpordé en su proyecto algunas de las teorias de Goodyear sobre los
“refinamientos” épticos del pasado.

90 En la década siguiente, el estudio ya convertido en Voorhees, Gmelin & Walker, incluy6 el cuerpo de 1911
enel AT&T Long Lines Building, uno de los mejores edificios telefénicos Art Déco de la firma.

91 Sir Lawrence Alma Tadema (1836-1912). Pintor holandés afincado en Gran Bretafia, fue uno de los més
cotizados de finales del siglo XIX. Desde un viaje de juventud a Italia, donde visité las ruinas de Pompeya,
qued¢ fascinado por la arquitectura antigua. Su obra se caracteriza por el virtuosismo de ejecucién, con
cuidado extremo de los detalles escenograficos. Se le conocia como “marbelous painter”haciendo un juego
de palabras con su habilidad para representar el marmol. La mayoria de su obra refleja temas clésicos, en
los que el decorado cobra protagonismo sobre los personajes, en una atmosfera sensual y decadente. Como
otros grandes académicos del XIX, su memoria cay6 en el descrédito en el pasado siglo. El disefio del /obby
del edificio de AT&Testd en deuda con sus creaciones.

92 (Harris LP-2194, 2006, p. 7)

93 Tan satisfecho qued6 con el trabajo de Bosworth que le confié en 1916 el disefio de su residencia
particular.

94 El legado de Goodyear estd publicado en gran parte en formato digital por el Museo de Brooklyn:
http://www.brooklynmuseum.org/research/digital-collections/finding-aids/goodyear.php
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El edificio que habria de convertirse en la sede de
AT&T desde 1912 hasta 1983, ocupaba un solar con
fachada a tres calles, con un patio trasero. Nunca se
pensé en instalar en él equipos de conmutaciéon o
auxiliares, lo que otorgaba mayor libertad en la
composicion y en el calculo de estructuras.

El disenio exterior se articula en nueve grandes
franjas horizontales de o6rdenes superpuestos. En la
parte inferior, columnas déricas colosales copia de las
del Partenon unifican las dos primeras plantas. El uso
de pilares gruesos en las esquinas y el retranqueo de la
fachada le confieren aspecto de templo in antis.

Sobre este cuerpo hay otros ocho, cada uno de ellos
de tres pisos, con columnas jonicas, como las
descubiertas en el templo de Artemisa en Sardis y
marcadas cornisas entre ellos. El revestimiento es de
granito blanco. La acentuaciéon de la horizontalidad
confiere un aspecto arcaico al rascacielos, en un
Figura 3.46: Septizonium de Roma momento en que tanto las soluciones Beaux Arts como
en un grabado de 1582. . .. ; . 95

historicistas, tendian a lo contrario.

Segin el propio testimonio del
arquitecto su modelo fue el
Septizonium de Roma. Se cree que esta
construccion de principios del siglo III
era un muro de contencién embellecido
por estar en la entrada del recinto
imperial y utilizaba tres ordenes
superpuestos®. Ademds de a las ruinas
del Septizonium, Bosworth se refirié a
los teatros romanos y la biblioteca de
Pérgamo como otros antecedentes de
su disefio?. El edificio de AT&T tenia
un propésito similar al de la scaena de
un teatro romano.

En una de las esquinas, se alza la
torre, a modo de campanario, coronada
por un templete que es una versién en
miniatura del Mausoleo de
Halicarnaso, con columnas jénicas.
Sobre su cuspide se ubicaba el Golden
Boy, que AT&T retiré en 1983 al
vender la propiedad. El uso de una
torre como remate seguia la moda
iniciada por el 7Times Building (fig.
3.40) v en el Bankers Trust (1909-
1912) de Trowbridge & Livingston se
habia reproducido también el Figura 3.47: American Telephone & Telegraph,
Mausoleo. 1912-1922, William Welles Bosworth. Fuente: AT&T.

95 Nueva York hahia aceptado muy tardiamente las ideas de Sullivan. El gusto por la articulacién horizontal
procedia, segun Landau y Condit, del cédigo de edificacién de la ciudad y sus reglas sobre grosor del muro
portante. (Landau-Condit, 1996, p. XII).

96 Véase Samuel B. Platner, “A Topographical Dictionary of Ancient Rome”, Oxford University Press, 1929, p.
473-475 y Fernando Chueca Goitia, “El teatro cldsico y el problema de la fachada en la antigiedad”,
Cuenta y Razon, nim. 6, Primaverade 1982.

97 (Harris LP-2194, 2006, p. 5).



Figura 3.48 Putti de Manship (arriba) y Lachaise (abajo). A la derecha, “Service to the Nation” de Chester
Beach. Fotografias de Carl Foster, NYC Landmarks Commision.

La decoracion, que el arquitecto calific6 como “no abrumadora”, responde a la
meticulosidad arqueoldgica del proyecto. El escultor Paul Manship, que habia pasado
dos afios en la Academia Americana en Roma, disefié para las puertas de acceso unos
paneles en bronce que representan los cuatro elementos primordiales. Bajorrelieves con
las figuras de Deméter, alegorias de la electricidad, cabezas de leén en bronce en la
cornisa superior o el afectado Genio en la cuspide (figura 1.35) contribuyen a la
proyeccion de la imagen de riqueza de la compaiiia propietaria.

El lobby, que es una gran sala hipostila, contiene la mayor cantidad de mérmol de
cualquier edificio neoyorquino. Paredes y suelos estan recubiertos con este material que
también se empled para el bosque de cuarenta columnas déricas y los putti de Paul
Manship y Gaston Lachaise (figura 3.48). Para la iluminacién se emplearon lamparas
basadas en modelos griegos y pompeyanos, atribuidas a Manship.

|
Figura 3.49: Izquierda, vista del lobby. Fotografia de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. Derecha,

alegoria delagua, Paul Manship (reproduccién). Fuente: NYC Architecture.
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Bosworth creé un edifico inico, concebido como una gran operaciéon de imagen. Su
exterior arcaizante y su vestibulo®® fueron considerados como una abominacién y un
ejemplo de lo que no debia ser la arquitectura poco tiempo después. Sélo en abril de
2006 la ciudad de Nueva York ha reconocido como historical landmark este inmueble,

desde el que se dirigid durante siete décadas la empresa mas grande y poderosa del
siglo XX.

Se podréd achacar al autor haber seguido al dictado los deseos de Theodore Vail, pero
como plasmacién de los requisitos del cliente, el resultado fue grandioso. Este
rascacielos no abrié ninguna linea de progreso de la arquitectura, era el canto del cisne
de un siglo XIX prolongado en estética e ideas hasta la Primera Guerra Mundial *°.
Bosworth se exilio en Francia, donde sus profundos conocimientos histéricos condujeron
sus pasos hacia la restauracion.

En la actualidad el edificio del nimero 195 de Broadway se explota en alquiler de
oficinas y apartamentos de lujo, en una de las zonas mdas caras de la ciudad. La
propiedad ha respetado el programa original y algunos de los elementos decorativos que
AT&T retir6, como los bronces de Manship, han sido repuestos con copias. La
instalacion de una copia del Golden Boy sobre la esfera que remata el templo de la torre,
recuperaria el aspecto del rascacielos en sus dias de gloria.

El abandono en 1983 de estas histdricas oficinas, que coincidié con la decisiéon
judicial de desmembrar A7&7, fue un simbolo del final de una era. Tal vez no se percibio
asi en su momento, pero con esa enajenaciéon A7 &7 renunciaba a un legado sentimental
e iconico instalado en el inconsciente colectivo americano. Las empresas deberian saber

valorar esos intangibles que no se reflejan en los estados de cuentas a la hora de tomar
decisiones sobre patrimonio.

Figura 3.50: Izquierda, decoraciéon en la planta baja y primer
cuerpo del edificio. Fuente: NYC Architecture.

Arriba, escalera principal y buzén inspirado en un altar romano.
Fotografias de Carl Foster, NYC Landmarks Commision.

98 En la pelicula de 1987 “Wall Street’, dirigida por Oliver Stone, se rodd en él una escena enla que figuraba
ser el vestibulo del edificio de oficinas donde trabajaba el ambicioso agente de bolsa protagonista Bud Fox
(Charlie Sheen).

99 El juicio critico de Gail Fenske sobre el Wool/worth Buildingpuede aplicarse con mayor motivo a la obra de
Bosworth: “Contemplar el Woolworth Building como un ejemplar de la familia de rascacielos de los afios
veinte, es confundir su status como edificio anterior a la guerra. [..] Miraba hacia los dias felices de la
América victoriana del siglo XIX. Representaba los aspectos de la cultura de preguerra contra los que los
arquitectos se rebelarian més tarde. A medida que las ideas del mundo moderno se fueron asentando, el
Woolworth Building parecia cada vez mas pasado de moda”. (Fenske, 1988, p. xii). Las contradicciones del
Woolworth eran mucho mas patentes en el edificio de A7&7 en Broadway.



La central de Chinatown

Un edificio singular de principios del siglo XX es la
central de Chinatown en San Francisco. En la época
de la conmutacién manual, era indispensable que el
abonado fuera atendido en su idioma. La comunidad
china de San Francisco disponia ya de una
cooperativa para explotar el servicio antes del
terremoto de 1906, pero la catdstrofe destruyd las
instalaciones. Tres afios después, una nueva central
entré en servicio en el corazén del barrio chino y
llegd a tener 2500 clientes. Presté servicio hasta
1947, se conserva en muy buen estado, vy
actualmente es una oficina del Bank of Canton.

del interior. Fuente:

Figura 3.51: Fotografia
Cyclopedia of Telephony & Telegraphy, 1919.

El exotismo de esta “central pagoda” no se detenia
en su exterior. EI mobiliario y el atuendo de los
empleados eran también de tradicién china.

En el semanario ilustrado madrilefio Nuevo Mundo,
del 25 de noviembre de 1932, pdginas 10 y 11,
aparece el relato de un viaje a San Francisco firmado
por el escritor francés Maurice Tessier (1875-1973)
con el seudénimo Mauricio Dekobra. Asi describia la
central:

“Descubro en una rinconada un extrafo edificio de madera
negra y un solo piso, generosamente esculpido.
Volviéndome hacia mi mentor, interrogo:

— (Esta casa de puro estilo chino es acaso residencia de
alglin viejo mandarin, fiel al antiguo régimen?

— De ningn modo. Es la Central Telefénica, La hemos
construido nosotros. Entremos. Veréd usted a las sefioritas en
pleno trabajo.

Suma el personal femenino una docena justa. Son unas
mufiequitas de cabellos alisados y brillantes y cuerpo
menudo. Visten todas trajes de confeccidén copiados de
modelos Made in France.

Indiferentes a nuestra presencia, vigilan los cuadros de
sefiales luminosas, donde a cada segundo se enciende o se
apaga una lamparita roja. El jefe de los detectives me dice:

— Observe usted que los cuadros no tienen ningtin nimero.

— Entonces, icdmo establecen las comunicacio nes?
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Figura 3.52: Exterior e interior de la central de
Chinatown en dos postales de época.

— Utilizando la memoria. Saben que tal jack corresponde a
la linea del Sr. Sing; que aquel otro es la de Mr. Hou, etc,
etc. Tenga ahora presente que hay unos 2500 abonados
chinos, todos mas o menos parientes, y que tienen nombres
parecidos hasta el punto de no poderos diferenciar sino un
oido chino. Estas telefonistas no se equivocan jamés.”

El edificio carecia de posibilidades de ampliacién, y
no era apto para instalar equipos automaticos, de
manera que acabd perdiendo su uso original.

Es posible que esa afortunada circunstancia haya
permitido sobrevivir al paso de un siglo a esta
pequeia perla kitsch californiana.



3.1.5 Canada

Las reticencias que despertaba AT&T en el publico estadounidense se acentuaban en
Canada por el recelo hacia un posible control de su economia por el vecino del sur. Este
sentimiento era mas fuerte en las tres Prairie Provinces donde la compafia habia
invertido poco debido a la baja densidad de poblacién. En 1906 Manitoba sometié a
referéndum la retrocesion a titularidad publica de la red y el resultado fue positivo. El
gobierno provincial expropié la red y creé la empresa Manitoba Government
Telephones'® con 17.000 clientes y 700 empleados. En 1909 Alberta sigui6 el ejemplo y
de los activos de Bell naci6 la Alberta Government Telephones con 2.200 clientes y 150
empleados 1°!. La aun més despoblada Saskatchewan habia creado una empresa publica
en 1908 y a finales de 1909, con la adquisicion de Bell y otras empresas menores, llego a
los 5.000 abonados. 1%

Bell Canada consigui6 mantener su posiciéon en Ontario y Québéc, las dos provincias
més pobladas y ricas. La estructura confederal del estado produjo una peculiar division
del pais en regiones con monopolios provinciales, privados como Bell Canada o publicos.
Junto a estas empresas dominantes continuaron existiendo unas 2.000 de pequefio
tamafio193. Por ejemplo, en Edmonton, la operadora mas importante fue siempre la
municipal, que resistié hasta 1995 los intentos de compra por la del gobierno de la
provincia.

En este punto surge la cuestion de si
la arquitectura telefénica de las
provincias de las praderas refleja su
titularidad publica y si, por tanto,
evolucioné de forma diferente a la de
Bell Canada. Esta fue siempre fiel a las
normas del conjunto del Bell System. La
central de la figura 3.53 es obra de W.].
Carmichael, el arquitecto jefe de Bell
Canada del que ya hemos hablado. Es un
ejemplar mas del rascacielos-columna
tipo que manejaron con asiduidad sus
colegas de Estados Unidos.

Como se describe mas adelante en
este capitulo, la arquitectura de las
compaiiias provinciales no se desarrollo
| de la misma forma que la de los

- : monopolios estatales europeos. Los
= edificios  telefénicos de  Winnipeg,

Figura 3.53.: Montréal Plateau,” 1915, W J. Calgary y Edmonton, se parecen mucho
Carmichael. Ejemplo de como la filial canadiense més a los de Montréal o Chicago que a
seqguia la moda del resto de empresas Bell , .

Fuente: Images Montréal los de Paris o Londres y son varias las

razones que lo explican.

Las ciudades canadienses crecieron de forma anéloga a las de Estados Unidos y sus
arquitectos tenian mucha mas relacion con sus colegas estadounidenses que con los
europeos. Esta pertenencia a un mismo entorno estético e ideolégico se reforzé por las
condiciones del negocio. Las compafiias provinciales canadienses experimentaron una
evolucién técnica y organizativa méas parecida a la de AT&7 que a la de los monopolios
del Viejo Continente. La automatizacién, que tanto influyé en el cambio de edificios
telefonicos de los afios veinte, se produjo antes en estas provincias que en el territorio
de Bell Canada.

100 Informacién histérica de MTS Inc., sucesora actual de la empresa creada en 1908. http://www.mts.mb.ca
101 Alberta Online Encyclopaedia.

102 Informacion historica de SaskTel. http://www.sasktel.com/

103 (Dobbell, 1972, p. 176).



El grado de penetracion del teléfono fue homogéneo en América del Norte antes de la
Segunda Guerra Mundial y muy superior al del resto del mundo (figura 3.60). Las
operadoras provinciales tuvieron la misma necesidad que A7&7de construir edificios de
nueva planta y, por tanto, disefiados exclusivamente para servir como centrales. Esto
explica que no recurrieran a aprovechar otras dependencias gubernamentales como en
Europa. El exiguo tamafio de estos gobiernos frente al de los estados del Viejo
Continente y la falta de un patrimonio reutilizable (cuarteles, conventos, almacenes) lo
impedia.

Figura 3.54: A la izquierda, central Garry, Winnipeg (Manitoba), 1907. Fue la primera que se construyé para la
Manitoba Government Telephones, y era también sede de la compafia. A la derecha, central St. John en la
misma ciudad, construida entre 1910-1911. Los dos edificios son obra de Samuel Hooper (1851-1911),
arquitecto britdnico emigrado a Canadd en 1881. Cuando disefié estos dos inmuebles, protegidos como
patrimonio histérico, ocupaba el cargo de Provincial Architect. Fotografias: Manitoba Culture, Heritage and
Tourism; Gobierno Provincial de Manitoba.

Cikenbar Archives MO0
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Gilenbow Archives PA-1589-31

Figura 3.55: Arriba, central de la Edmonton Telephone
Company, la empresa municipal de telefonia de la
ciudad petrolera. Fue construida en 1914. A la derecha,
una postal de 1912, que muestra una de las centrales
de Bell Canada en Calgary expropiadas por el gobierno
provincial y transferida a la Alberta Government
Telephones. Fotografias del Museo Glenbow, Calgary
(Alberta)
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3.2 La arquitectura telefénica de entreguerras en América

La participacién estadounidense en la Primera Guerra Mundial tuvo consecuencias
profundas. Pese a que fue breve en el tiempo, la intervencién de su ejército en el teatro
de operaciones europeo contribuyé a desequilibrar aquel enfrentamiento y el pais
emergié como una potencia militar, politica e industrial de primer orden.

Para los europeos la guerra fue un cataclismo moral. El orden decimonénico se
hundié6 dando paso a una etapa convulsa marcada por la biusqueda de nuevos modelos
en la organizacién social y econdémica. La revolucién bolchevique y las dictaduras
fascistas son los ejemplos extremos del impacto del conflicto en la politica. El mundo del
arte reflejo la efervescencia de la época, una de las més creativas del siglo XX.
Movimientos como el surrealismo, Dadd, Neue Sachlichkeit, el constructivismo ruso o la
pittura metafisica querian dar respuesta a la angustia y la sinrazén de una guerra total.
Los experimentos de finales del XIX y primeras dos décadas del XX condujeron al
nacimiento del Movimiento Moderno, tan preocupado por encontrar una estética
“racional” como por el uso de la arquitectura como herramienta de transformacion de la
sociedad.

Los estadounidenses no experimentaron un
trauma semejante. El pais estaba lejos de los
campos de batalla y las pérdidas humanas
fueron limitadas en comparaciéon con la de los
otros contendientes!®. La crisis de valores
también afectd a la joven nacién pero la
evolucién siguié otros derroteros. Los afos
veinte fueron una década de optimismo vital y
expansion econdémica, los roaring twenties. La
radio comercial y la primera television, el cine
sonoro, el automovil o el refrigerador son
muestras del nacimiento de un fenémeno
imparable, la sociedad de consumo. El teléfono
no podia faltar en esta lista de nuevos fetiches.
Dejé de ser un privilegio de los hombres de
negocios y las clases adineradas y su uso se
extendid a todas las capas de la poblacion.

i

:
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Las costumbres también cambiaron en el
medio urbano. Las mujeres obtuvieron el
derecho de voto en agosto de 1920105 y las _Figura_;-!.S(i: Sello de %’998 que reproduce la
flappers escandalizaron a sus madres con sus ;\|4uc.:c,ct‘;3rcelc')snMa;ggineBhfgsostod%eliQZp;)rtSL?:utdoer
modales y su forma de vestir. La exaltacién de es John Held Jr. (1889-1958), dibujante que
la juventud es un precedente de lo que supo captar la vitalidad de la década.
sucederia cuarenta anos después.

Los rascacielos de Nueva York son la imagen americana méas representativa del
momento, con un estilo peculiar, conocido en la actualidad como Art Déco, que
pretendia superar las ataduras del ecléctico Beaux Arts pero sin una ruptura radical
como la del Movimiento Moderno europeo. El optimismo terminé de forma brusca con el
crackde Wall Streetel 29 de octubre de 1929.

En esta apartado se describe la evolucién del mercado entre las dos guerras
mundiales y la situacién general de la arquitectura. A continuaciéon, se procede al
estudio de los edificios telefénicos mas importantes del periodo.

104 EEUU: 126.000 muertos, Reino Unido: 908.000, Francia: 1.357.800, Rusia: 1.700.000, Alemania y
Austria-Hungria: 2.973.000. Fuente: lan W. Beckett, “7he Great War 1914-1918”, Longman, 2001.

105 De cimonovena enmienda de la Constituciéon de Estados Unidos. La de dmoctava, que entré en vigor el 20
de enero de ese mismo afio, impuso la Ley Seca, origen de otro de los fenémenos del momento, el
gangsterismo.
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Figura 3.57: Desde mediados de los afios veinte el teléfono es un fetiche de la sociedad de consumo. Hasta

u“

entonces se habia insistido en su utilidad para asuntos “serios” como los negocios o “urgentes “ (médico,
bomberos, etc.). AT&Ty sus publicistas descubrieron el filén para el negocio que son las charlas “frivolas”. La
mujer, como gran consumidora de minutos de conversacién, es objeto de los esfuerzos de las nuevas
campanfas. El teléfono no solo sirve para hacer dinero o dar recados de vida o muerte, es también el mejor
medio de compartir sentimientos. Arriba, a la izquierda, en una fotografia de principios de los aflos veinte, un
grupo de flappers con un teléfono. A la derecha, una escena familiar en un anuncio de AT&Tde 1932. Aunque el
varén estd ausente, el aparato trae la seguridad a casa. Abajo, a la izquierda, el teléfono une en la distancia a

los enamorados. No se descuidé tampoco la habitual publicidad “heroica”.
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3.2.1 La telefonia en América del Norte entre las dos guerras
mundiales

En octubre de 1929 Bancroft Gherardi y F. B. Jewett presentaron una ponencia titulada
“Telephone Communication System of the United States”'0% ante el Congreso Mundial
de Ingenieria celebrado en Tokyo. Era una descripcién general de todos los aspectos del
negocio y de la técnica, con un caudal importante de datos. Este tipo de comunicaciones,

a medio camino entre la literatura técnica y la publicidad, eran parte de la estrategia de
relaciones publicas de la AT &T.

La casualidad quiso que este informe extenso y bien estructurado viera la luz el
mismo mes en el que se produjo la crisis de Wall Street, un suceso que tuvo un impacto
enorme en la telefonia estadounidense. Desde los inicios de la década hasta ese
momento el negocio habia crecido de forma sostenida, con una tasa anual en torno al
6%. La ponencia de Gherardi y Jewett contiene la descripcién de un Bell System
exultante, en los afios posteriores el panorama se volvié mucho mas sombrio.

En 1919 Theodore Vail se retiré de la presidencia y le sucedié Harry Thayer. Los dos
primeros afios fueron complicados. El ejército habia movilizado a 25.000 empleados y no
se pudo cumplir el programa de construcciones de manera que la demanda superd la
capacidad de respuesta de AT&TY. Bajo su mandato la compafiia diversificé sus
intereses para entrar en los incipientes mercados de la radiodifusion, la electrénica de
consumo y el cine.08

En 1925 accedi6é ala presidencia Walter S. Gifford, conocido como el “segundo Vail”,
que se mantuvo 23 afios en el cargo!®’. Gifford procedia de Western Electric, que
fabricaba los equipos para las empresas del grupo. Decidié concentrar los esfuerzos en
el negocio telefénico y desprenderse de las participaciones no estratégicas. Una de las
consecuencias de este cambio fue la enajenacion de todos los activos fuera de Estados
Unidos y Canada. *1°

Las factorias y licencias de fabricacion se vendieron ese mismo afio a la recién creada
ITT, que encontré asi el campo libre para su expansion sin depender de terceros para el
aprovisionamiento de material. Otra decisién importante que entré en vigor el 1 de
enero de 1925, tres semanas antes de que Gifford asumiese el cargo, fue la creacién de
una unidad de investigacién y desarrollo, los Bell Labs.

La estructura empresarial se mantendria casi sin cambios hasta 1984, con una clara
separacion de funciones entre fabricacion ( Western Electric), negocio de larga distancia

(AT &1T), negocio local (filiales regionales) y un nucleo directivo del que dependian los
laboratorios.

En 1927 Gifford presentd su estrategia general ante la National Association of
Railroad and Utilities Comission que reunia a las distintas autoridades reguladoras
estatales!!!. Para esta ocasién acufid una consigna que dio mucho juego a los publicistas
de la compaiia: “7The best possible telephone service at the lowest cost consistent with
financial safety”. En pleno auge de la inflacién y de la especulacién financiera adopté la
norma de pagar un dividendo constante por accion y limit6 las tarifas. Esta politica
demostré ser inteligente porque la percepciéon publica mejoré y la retribuciéon se
mantuvo en los peores momentos de la crisis posterior.

106 Aparecié en enero de 1930 en el “Bell System Techincal Journal”’, p. 1-100. El articulo es una de las
publicaciones mas citadas en todos los estudios.

107 (Page, 1941, p.66)

108 Western Electricdiseiié para el laboratorio Vitaphonelos equipos para la grabacién de la banda sonora y
su posterior reproduccién en las salas. Esta colaboracion permitié producir “Don Juan” de John Barrymore
en 1926y de “El cantor de Jazz” en 1927.

109 Le acompaind como vicepresidente Arthur W. Page, un maestro de la relaciones publicas, que en 1941
escribid el libro “7The Bell Telephone System”, una fuente de datos valiosa, aunque sesgada.

110 (Brown, 1991).

111 (Page, 1941, p.11-13).



Las comunicaciones de larga distancia crecieron mucho en esta década. En 1915 la
electronica habia abierto paso a las llamadas transcontinentales. En 1928 se realizaron
300 millones de comunicaciones de este tipo, lo que arroja una media de 15 por afio y
cliente. La radio facilité la conexion telefénica de América y Europa en 1927, aunque de
forma limitada.

De todos los cambios que se produjeron después de la Gran Guerra, el mas decisivo
para la arquitectura de los edificios telefonicos fue la instalacion del sistema automatico.
A finales de 1929 habia en Estados Unidos 19 millones de teléfonos. De ellos, cerca de
14 eran de empresas pertenecientes al conglomerado Bell, 3,2 de los cuales estaban
conectados a centrales automaticas. Como ya se ha apuntado en el capitulo precedente,
el gigante telefénico se resistid largo tiempo a esta tecnologia pero al comenzar la
década cambié de estrategia. 112

La relevancia de esos 3,2 millones de
clientes radica en el hecho de que se
concentraban en las zonas urbanas mas
pobladas, como el drea metropolitana de
Nueva York que se extendia fuera del
Estado, como muestra la figura 3.58.

Para instalar los nuevos equipos se
diseniaron  edificios con requisitos
diferentes a los habituales hasta
entonces. A finales de 1929 AT&T y sus
filiales poseian 6.000 inmuebles, de muy
diversa calidad Los mas pequeios
servian para dar servicio a comunidades
rurales o para instalar repetidores en las
lineas interurbanas. En el otro extremo se
situaban los “palacios telefénicos”, tres de

los cuales aparecen reproducidos en el

trabajo de Gherardi y Jewett (el Barclay- f"l o
Vesey de Nueva York, y las centrales

principales de Cleveland y Detroit). (== e e
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La presion de la demanda y la '
prevision de que las lineas automaticas
alcanzasen un 47% en 19333 fomentaron

un plan de construcciéon muy ambicioso.

Figura 3.58: Centrales del area metropolitana de
Nueva York. (Gherardi, 1930, p. 35)

El espacio necesario para los equipos adicionales se tenia que planificar con varios
anos de antelacion. La evolucién general de la economia no hacia prever el parén que se
avecinaba. Arthur W.Page describi6 asi los inicios de la crisis:

“Las depresiones anteriores habian ralentizado el crecimiento del negocio telefénico, pero nunca
habian llegado a detenerlo. Incluso los mas pesimistas no preveian una reduccién en el nimero real
de teléfonos en servicio. [..] Sus primeras manifestaciones no difirieron de lo esperado. Durante el
otofio de 1929y el afno 1930 hubo un aumento de teléfonos. Fue en 1931 cuando se hizo evidente
que el impacto de la depresion en el Bel// System iba a detener el crecimiento y a producir pérdidas
reales, lo que no habian causado las depresiones previas.

112 En noviembre de 1919 la Chesapeake & Potomac Company, la operadora Bell de la zona de Washington
habia puesto en servicio un sistema Strowger en Norfolk (Virginia). El primer equipo automatico fabricado
por Western FElectric se instal6 en Dallas en julio de 1921 (Todd, 1975). En el caso de Nueva York, las
primeras 1.800 lineas empezaron a funcionar en la central Pennsylvaniaen octubre de 1922. En didembre,
4.000 mas se automatizaron en la central Academy . “ New 'Dial’ phones to start tomorrow’, The New York
Times, 1 de diciembre de 1922.
ftp://massis.1cs. mit.edu/telecom-archives/archives/history/early-dial-exch-NYC-1922

113 La Gran Depresion no paré el proceso de automatizacién porque resultaba econdmicamente aun mas
atractivo que durante el ciclo expansivo. En 1941 lleg6 a los dos tercios de las lineas gestionadas
directamente por A7&7. (Page, 1941, p.25)



[.]1En 1931, por primeravez en su historia, —
el Bell System tuvo una pérdida neta de
teléfonos, y en 1932 una pérdida superiora

o

cualquiera de las ganancias anuales de su EEE [LIETES 25, AHE
EdLL T Lmgm e noe ]y

historia. Para el conjunto de los afios 1931-
1933 la pérdida neta fue un 15% de los
teléfonos que habia a finales de 1930”.114
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El efecto del crack fue muy grave'®.
Solo al final de la década se recuperaron
los niveles de 1929. La caida neta fue de
un 20% de las lineas, y afectd sobre todo
al sector residencial. Las dedicadas a
negocios so6lo disminuyeron en un 11%.
Si se comparan estas cifras con las del
numero de automdviles (un 10% menos)
o con las de las conexiones a la red
eléctrica (sélo un 1%), se comprende que Figura 3.59: Evolucién del nimero de empleados del
el teléfono no era aun un servicio Bell System durante la Gran Depresion.
indispensable para todos los usuarios. 116 (Page, 1941, p. 71)
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El gréfico de la figura 3.60 representa la evolucién relativa por pais del ntmero de
teléfonos tomando como base la cifra correspondiente a 1921. Hay que tener en cuenta
que el grado de desarrollo era muy diverso. En Estados Unidos y Canadd habia 12 y 10
teléfonos por cada 100 habitantes, respectivamente; en Europa, esa cifra bajaba a 3 en
Alemania, 2,1 en el Reino Unido y 1,3 en Francia. Suecia, que desde los principios de la
telefonia se movia en pardmetros mdas préximos a los americanos, tenia 6,3 y Japén
partia de muy atras, solo 0,8. Es légico que las tasas de crecimiento fueran mayores en
los mercados mas inmaduros, pero la Gran Depresion afecté mucho méas a Estados
Unidos y Canadd, que muestran un patrén casi idéntico. Alemania fue la nacién europea
que mas acuso este retroceso, en consonancia conlo que sucedié con su economia. Para
el resto de paises se aprecia una ligera disminucioén en la tasa de crecimiento, pero no
hubo pérdida de abonados yla recuperacion fue rapida.

El 1 de enero de 1922 el 63,22% de todos los teléfonos del mundo se encontraban en
Estados Unidos, pero el 1 de enero de 1940, ese porcentaje habia caido al 48,56%. Las
estadisticas elaboradas por AT&T que se publicaban en la revista Electrical
Communication muestran un hecho revelador. Hasta 1931, se incluia el dato de
crecimiento con respecto al ano anterior. En 1932 esa columna desaparecié y ya no
volvié a figurar en el resto de informes de la década.

Ademas de a las dificultades econdémicas, AT&T tuvo que hacer frente a nuevas
iniciativas de control estatal. En 1934 se creo la Federal Comission of Commuanications
(FCC), con la misiéon de regular el sector, dentro del espiritu intervencionista de la
administracion de Franklin D. Roosevelt. Uno de sus primeros pasos fue iniciar una
investigacién por practicas monopolisticas contra el Bell System*'’, que se sustancié en
el llamado ‘“informe Walker “de 1938, muy negativo para los intereses del grupo. '8

La fortuna se puso del lado de la empresa porque la guerra en Europa convirtié sus
laboratorios y su capacidad de produccion industrial en activos muy valiosos para la
seguridad nacional asi que el Departamento de Justicia archivé las investigaciones.

114 (Page, 1941, p.66,70)

115 El grupo de empleados de la CTNE, cuyo viaje a América describié Miguel de Camara, llegé a Nueva York
el 7 de noviembre: “Nuestra llegada coincidié con el crack producido en la Bolsa. En el programa [..]
figuraba una visita a dicho edificio, pero prohibieron la entrada a los curiosos. [..] Si montabas el subway
con direccién a la Bolsa, veias caras descompuestas.” (Camara, 1930b, p. 16)

116 (Fischer, 1992, p. 53)

117 La version de parte de AT&T ocupa un capitulo completo del libro de Arthur W. Page. (Page, 1941, p.
171-175).

118 (Todd, 1975)



Estados Reino

Unidos Alemania Unido Canada Francia Suecia Japon
1921 12.783.575  1.673.487 974.123 810.442 473212 388.130 276597
1922 13.329.379  1.809514 985.964 856.266 513.307 385.603 330597
1923 14.347.395  2.073.308  1.045.928 944.029 524592 394 535 519.630
1924 15.369.454  2.242332 1148095  1.009.203 603.786 402.389 472.805
1925 16.072.758  2.385177 1262024  1.072.454 660.127 418.318 544433
1924 16.935.918  2.588.016  1.379.656  1.144.095 737.198 436.340 636.736
1927 17.746.168  2.688.495 1511585  1.201.008 822.870 453 .676 648.091
1928 18522.767  2.814996  1.633.802  1.259.987 883.406 466.787 750561
1929 19.176.308  2.950430 1759686  1.334.534 965.519 485.751 811.319
1930 20.068.023  3.182.305 1.886.726  1.399.986  1.056.034 509.061 865516
1931 20.201.526  3.248854 1996897  1402.861  1.153.560 536.392 913.157
1932 19.690.187  3.113655 2.080.056  1.364.200  1.228.879 560.605 919.605
1933 17424.406  2.960.401 2146409  1.261.245  1.292.254 577.281 965.390
1934 16.710.858  2.953614 2226329  1.192.330  1.349.520 590914 1015372
1935 16.868.955  3.134.103  2.366.311  1.193.729  1.399.869 616.947 1.068.244
1936 17.423.821  3.280952 2551117  1208.815  1.441.273 642594 1131748
1937 18433.400  3.431.074 2791597  1.286.228  1.481.788 687.566  1.197.129
1938 19.453.401  3.623697  3.029456  1.322.794  1.552.618 738698  1.304.693
1939 19.953.263  4.146.489 3220241  1.359.417  1.589.595 803228  1.367.958

Tabla 3.1: Teléfonos en los siete paises con mas usuarios en los afios veinte y treinta. Estadisticas
confeccionadas por AT&T y publicadas cada afio por la revista Electrical Communication. Las cifras
corresponden al dia 1 de enero y en el caso de Estado Unidos hay que recalcar que incluyen las lineas totales
no sélo las del Bell System. Los datos de 1921, 1927 y 1929 se han deducido mediante las cifras de crecimiento
del ejercicio posterior, al no disponerse de los originales. Elabora cién propia.
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Figura 3.60: Evolucion relativa del nimero de teléfonos en los paises de la tabla 3.1. Se obtiene como el
cociente del nimero de teléfonos en el afio considerado dividido por el valor de 1921. Elaboracién propia.



3.2.2 La edad de oro de los rascacielos

La historiografia de la arquitectura durante la segunda mitad del siglo XX ha estado
dominada por una visiéon en la que el Movimiento Moderno eclipsaba cualquier otra
tendencia. Dentro de este esquema, el periodo que discurre entre las dos guerras es la
etapa en la que un puflado de visionarios dio forma a una arquitectura racional, con
conciencia social y libre de ataduras estéticas.

Mientras en Europa Gropius, Le Corbusier o Dudok estaban creando un lenguaje
revolucionario, los arquitectos norteamericanos se habrian quedado estancados
practicando una version geométrica de estilos como el Arts & Crafts o el Art Nouveau.
Esta Arcadia feliz aislacionista s6lo se habria terminado con la llegada de los profetas
exiliados (Neutra, Gropuis, Mies van der Rohe).

El debate sobre la existencia de una arquitectura moderna en Estados Unidos en los
anos veinte y treinta excede los objetivos de este trabajo. Nos limitamos a hacer una
breve descripcién como marco de referencia.

Cuando en 1917 se produjo la entrada en guerra los Estados Unidos no estaban en
condiciones de combatir de inmediato. El gobierno de Woodrow Wilson empled las
capacidades de la industria para organizar una fuerza expedicionaria y una flota que la
transportara y protegiera. Para la coordinacién eficaz de este esfuerzo la administracién
y las fuerzas armadas incorporaron a algunos de los mejores profesionales del mundo de
la empresa que aplicaron las ideas de la organizaciéon cientifica del trabajo,
sistematizadas por Frederick Winslow Taylor en su libro “Principles of Scientific
Management”, de 1912'1° El “taylorismo” ofrecia herramientas para incrementar la
produccién de bienes basadas en ideas propias de la ingenieria como la normalizacién,
la medida de tiempos o la planificacién detallada. Lafigura del gestor, capaz de dirigir el
funcionamiento de organizaciones muy complejas, adquiri6 gran prestigio a raiz del
conflicto.

Los arquitectos desempefaron un papel secundario en este proceso, dirigido por
ingenieros y economistas. Es cierto que Cass Gilbert disefid6 los enormes almacenes de
Brooklyn y Albert Kahn la factoria de submarinos financiada por Henry Ford cerca de
Detroit, pero incluso en estos casos se trataba de profesionales atipicos, expertos en la
direccién de obras. La tradicional separacién de funciones entre arquitectos y
constructores en Estados Unidos, habia colocado en una posicién de ventaja a los
segundos, por regla general ingenieros'??. La crisis profesional se acentué por una caida
abrupta de los encargos particulares durante la guerra. La autocritica surgié del seno
del propio AIA, que cred un comité para estudiar una reorganizacion de la profesién al
terminar la guerra. 121

“El AIA habia sido tradicionalmente autocratico y exclusivo, formado y gobernado por profesionales
con amplias credenciales académicas, un largo ejercicio y clientes importantes. Ahora, la
liberalizacion hacia posible que los directivos del AIA concibieranel Institutocomo un medio parala
reformaprofesional .2

119 Louis Bentel, en la actualidad profesor de Arquitectura de la Universidad de Columbia, sostuvo en su
tesis “ Modernism and Professionalism in American Architecture, 1919-1933", (MIT, 1993), la idea de que la
organizacion cientifica del trabajo produjo un cambio radical en la arquitectura y abrié el camino a un
Movimiento Moderno americano anterior a la llegada de los exiliados europeos. Resulta de gran interés el
andlisis que hace el profesor Mauro Guillén, de la Universidad de Pennsylvania, sobre la influencia de esas
mismas ideas en el desarrollo del Movimiento Moderno en Europa, ya que procede de un experto en
organizacion empresarial. Véase “ Scientific Management's Lo st Aesthetic: Archite cture, Organization, and
the Taylorized Beauty of the Mechanical’, Administrative Science Quarterly, Vol. 42, no. 4, diciembre de
1997, p. 682-715 y “The Taylornized Beauty of the Mechanical: Scientific Management and the Rise of
Modernist Architecture”, Princeton University Press, 2006.

120 Es el caso de William Starrett , que fue movilizado con el grado de coronel. En su obra autobiogréfica de
1928 afirma que la construcciéon de un rascacielos es la actividad en tiempo de paz que mas se parece ala
guerra, por la complejidad de la organizacion, las presiones e induso la pérdida de vidas. (Starrett, 1928,
p. 63-68).

121 (Bentel, 1993, p. 93)

122 (Bentel, 1993, p. 108)



El tiempo de los patricios, como Richard Morris Hunt, o de los artistas, como William
Welles Bosworth, habia pasado. El ritmo de la industria y de los negocios exigia abrazar
los principios del “taylorismo”. Si los arquitectos no querian perder el tren del siglo XX,
debian superar la dicotomia entre “arquitectura” entendida como arte y “construccion”,
ocupada de los aspectos practicos. Los estudios especializados en proyectar edificios
telefénicos estaba muy bien preparados para ese cambio y asi lo demostraron.

La formacién segin el método de la Ecole des Beaux Arts recibi6 severas criticas por
su énfasis en el dibujo y en la repeticiéon de modelos clésicos y por la falta de atencidén a
los problemas estructurales o a la organizaciéon del trabajo. Los ideales de la City
Beautiful, que estaban ya en entredicho, cayeron en el descrédito y el historicismo se
tildé6 de “plagiarismo”.*?3

La decoracién a base de ménsulas, cornisas y caridtides se abandond, pero en lugar
de llevar la critica al limite, se sustituyd por el repertorio estilizado, geométrico y
policromo del Art Déco*®*. Existe cierta confusién con la terminologia estilistica de la
época. Hoy en dia se suele englobar la arquitectura norteamericana de esas décadas
bajo la etiqueta genérica de Art Déco. Este apdcope tiene su origen en la Exposition des
Arts Décoratifs et Industriels Modernesde Paris de 1925, pero sélo se empezd a emplear
aplicado a la arquitectura en los afios sesenta'?®. En la literatura del momento, se usaron
otras expresiones como “zig.zag modern”, “modern fashion” o “modern perpendicular”
enlos afios veinte, y “jazz modern”'?® o “ streamline modern” en la década siguiente. En

este estudio la expresion se emplea con su sentido actual.

La originalidad norteamericana estaba en los rascacielos de Nueva York, que
asombraron a sus contemporéneos'?’, desde Federico Garcia Lorca a Georgia O'Keeffee
o Le Corbusier. El cine transmitié esa fascinacién a millones de personas con King Kong
encaramado al coloso o la inquietante “Metropolis” de Fritz Lang. La historia de estos
edificios tiene ya mas de un siglo, pero el Empire State o el edificio Chrysier son los
ejemplos que la gran mayoria de la gente asocia con la palabra “rascacielos”. Su silueta
estilizada que apunta al infinito, la elegancia de los detalles decorativos y su presencia
recurrente en peliculas o novelas, hacen de ellos objetos romanticos, una cualidad poco
comun en la arquitectura del siglo XX.

La principal diferencia de estos rascacielos con sus antecesores no era técnica sino
estética. Los arquitectos de la Escuela de Chicago habian ideado un nuevo tipo de
edificio utilizando de forma innovadora los avances de la industria. Sus colegas
neoyorquinos, cuatro décadas después, cambiaron de forma radical el disefio para
adaptarse a una norma.

Desde comienzos del siglo el progresivo aumento en altura amenazaba con convertir
las calles en cafiones profundos en los que la luz del sol no podia penetrar. Aunque en
algunos casos la apariencia de mole se habia aligerado por motivos estéticos (torres
Woolworth o Singer), nada impedia que un propietario aprovechase hasta el limite el
espacio disponible.

123 (Bentel, 1993, p. 32)

124 “[Art Déco] es un estilo decorativo. En esta decoradoén predominan las lineas rectas, mientras que las
curvas desempefian un papel secundario. [..] En los rascacielos, los setbacks son una caracteristica
universal como resultado de las normas de zonificaciéon en vigor a partir de mediados de la década en las
principales ciudades de Estados Unidos, porlo que el edificio tiene a menudo aspecto de haberse obtenido
cortando un trozo alto de material; este efecto se realza por el tratamiento de los pilares que por norma no
se interrumpen con cornisas ni se coronan con remates”. M. Whiffen, “Amerncan Architecture since 1780",
1992, p. 235.

125 “Art Déco es un término relativamente redente, cuyo uso se generalizdé poco después de una exposicién
de 1966, 'Les Années 25. Art Déco/Bauhaus/Stijl/Esprit Nouveau', que tuvo lugar en el Musée des Arts
Décoratifsde Paris.” (Bayer, 1992, p. 12)

126 Acuiiado por el critico de “The Architectural Review” Hubert de Cronin Hastings en 1930. (Lasdun, 1996)

127 “éQuién puede contemplar el majestuoso skyline de Nueva York al amanecer o en el crepisculo y no
conmoverse?”. (Starrett, 1928, p. 3)



Para evitar que un edificio vecino ahogase al propio sélo cabia adquirir los solares
vecinos para impedirlo*?® En julio de 1916 la ciudad de Nueva York aprobé la Zoning
Law, que imponia restricciones a la altura.

“La Zoning Law de Nueva York, aprobada en 1916, se concibidé con intencidn practica, no estética.
En funcion de la anchura de las calles adyacentes, la ley obliga a que un edificio se retranquee a
determinadas alturas. Estas restricciones afectan a tres cuartas partesdel solar de cualquier edificio
nuevo. En el otro cuarto, puede edificarse una torre de la altura que el propietario desee. La ley
buscaba proteger los derechos de los edificios mas pequefios y permitir que el sol iluminase las
calles la mayor parte del dia. Sin embargo, su principal efecto, aunque puramente secundario, fue
infundir un impetu desconocido hasta entonces al disefio arquitectonico de los edificios en alturay
producir un nuevo y hermoso skyline piramidal.”*??

Cuando William Starrett escribié este texto habian pasado diez anos desde el final de
la guerra. Aunque la Zoning Law es de 1916, sus efectos no empezaron a notarse hasta
1922, debido al parén que sufrié la construccién privada durante el conflicto. En un
plazo breve, los cambios que produjo alumbraron la era dorada de los rascacielos.

Aunque la norma era neoyorquina y el predominio arquitecténico de la ciudad no hizo
més que consolidarse, por un momento Chicago recuper6é un papel protagonista. En
junio de 1922 el AIA celebré su convenciéon en Chicago y a los postres del banquete de
clausura el presidente Thomas Kimball anuncié que el Chicago Tribune iba a convocar
un concurso para construir una nueva sede grandiosa. Al dia siguiente el periddico
publicé las condiciones, 100.000 dblares en premios para disefiar “el edificio mas
hermoso para el periédico mas grande.”13°

El premio era wuna cantidad muy
considerable para la época. Atrajo a los
mejores profesionales del pais y a los
arquitectos europeos mas innovadores, con las
notables ausencias de Mies van der Rohe y Le
Corbusier. El rascacielos de oficinas era un
tipo de edificio exético en el Viejo Continente.
Las propuestas norteamericanas, se acogieron
por regla general al rascacielos columna en la
tradicién Beaux Arts o a variantes neogoticas,
mientras que las propuestas europeas rozaron
en algin caso lo sorprendente, como Ila
gigantesca columna dérica de 120 metros de
altura propuesta por Adolf Loos o el arco de
triunfo de Dioguardi. 13!

El concurso sirvié para que la arquitectura
de vanguardia abordara casi por primera vez
el disefio de edificios de esta naturaleza. Los
proyectos de los holandeses Bijvoet y Duiker,
de Max Taut, o del estudio de Gropius y
Meyer, avanzaban el modelo de rascacielos de
formas prismaéticas, exento de ornamentos y
fachadas acristaladas que habia de dominar la ; : ra—
segunda mitad del siglo XX. Los criticos | i L Lhhe
norteamericanos censuraron la falta de Figura 3.61L Walter Gropius posa en 1928

relacion de estas propuestas con la tradicion Jjunto a su propuesta para el concurso del
urbana de Chicago Chicago Tribune. Fuente: Bauhaus Archive.

128 Es lo que hizo A7&T para su oficina principal. Mas tarde, aprovecho los dias previos a la aprobacion de la
Zoning Lawpara obtener el maximo de edifiabilidad (Harris LP-2194, 2006, p. 3)

129 (Starrett, 1928, p. 101)

130 Katherine Solomonson: “The Chicago Tribune Tower Competition: Skyscraper Design and Cultural
Change in the 1920s”. University of Chicago Press, 2003.

131 (Bruegmann, 1987, p. 302-316)



Figura 3.62 Propuesta de El proyecto ganador fue el de Hood y Howells, una torre con
Ec';ﬁ'curssoaa”“ggl pgﬁcageo' decoracién gotica, pero el concurso tuvo un impacto indeleble
Tribune. en la arquitectura de los afios veinte gracias al disefio de Eliel

Saarinen, que quedd segundo.

Pese a que el edificio debia construirse en Chicago, el
arquitecto finés hizo una propuesta basada en la Zoning Law y
los arquitectos estadounidenses mostraron gran interés. De
todas las europeas, era la que mas se acercaba a su
sensibilidad, mientras que algunos criticos del Viejo Continente
lo calificaron de “gético”.

Fue el tnico de los europeos que prestd atencion al entorno
en que habia de construirse. Lejos de aprovechar la ocasion
para concebir un proyecto utdpico como el de Loos o maés
experimental como el de Gropius-Meyer, el edificio de Saarinen
se ajustaba a las necesidades y gustos americanos del
mo mento.

Louis Sullivan, pocos meses antes de morir, critico en el
articulo “The Chicagp Tribune Competition” el resultado,
alabando el disefio del finés. Saarinen habia sabido sacar
partido estético del retranqueo'®’ al que obligaba el cédigo
neoyorquino.

En 1923 Harvey William Corbett, por Figura 3.63: llustracién de Ferriss para el
articulo de H.W. Corbett

entonces profesor en Columbia, publicé un
articulo titulado “Zoning and the Envelope of
the Building’*33. En él describia el método
compositivo necesario para cumplir la norma
como un proceso de sustraccion, semejante al
de la escultura. Para ilustrarlo conté con Hugh
Ferriss (1889-1962), que a raiz de este trabajo
comenzd a desarrollar su universo visual
propio. Los rascacielos dominan la ciudad del
futuro, un escenario irreal de sombras que
tuvo un gran impacto a raiz de la aparicion de
su libro “The Metropolis of Tomorrow” en
1929.

“En 1930, el historiador y critico Sheldon Cheney
escribié que Ferriss habia influido la imaginacién
de los proyectistas, estudiantes y publico en
general mas que cualquier otro arquitecto desde
Sullivan. 'The Metropolis of Tomorrow' no solo
representa una visién utdépica; el libro es también
un compendio de la técnica y del disefio y de las
tendencias del momento en arquitectura de
rascacielos y planificacién urbana. Es una reflexion
del zeitgeist que vio al rascacielos como el epitome
de la ar quitectura americana.”*3* 3 B I

Mientras Corbett y Ferriss preparaban su articulo un joven arquitecto, hasta entonces
desconocido, estaba disefiando para la New York Telephone Company el primer gran
setback skyscraper.

132 En inglés, “set-back”.

133 Aparecié en la revista Pencil Points, una de las mas influyentes en la profesién entre 1920 y 1943. En
2004, se publicd una seleccion de los articulos més notables, incluido el citado. George E. Hartman; Jan
Ciglinao: “ Pencil Points Reader: A jJournal for the Drafting Room, 1920-1943”. Princeton Architectural
Press, p. 68-70.

134 (Kentgens-Craig, 1999, p. 6)
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3.2.3 Laerade los palacios telefonicos

La arquitectura telefénica alcanzé su madurez en América del Norte en los anos veinte
cuando se construyeron algunos de los mejores edificios de toda la historia de esta
industria. La politica de imagen de AT &7 impulso la aparicion de los Telkephone Palaces
en las principales ciudades del pais. Cada uno de ellos era un rascacielos, que servia
como central y oficinas de la operadora regional correspondiente y, sobre todo, como
anuncio. En todos se empled una decoracion ostentosa de forma calculada. El primero se
empez0 a construir en 1923 y el Ultimo se completdé en 1932, en plena Gran Depresion.

Estos afios son de maximo interés para esta investigacion porque coinciden con la
creacién de la CTNE. No es ninguna casualidad que el primer rascacielos de estilo
americano en Europa fuese la sede de Telefonica en Gran Via; el negocio asi lo exigia
por motivos técnicos e ideolégicos. Como se explicard en el siguiente capitulo, hasta se
intent6 implantar, sin éxito, la expresion “Palacio del teléfono”.

A principios de los anos ochenta Robert Chapuis describié la admiracién que le
causaban estos gigantes. Resaltd una caracteristica destacada de la época, la febril
actividad constructiva para poder atender la demanda.

“Las centrales telefénicas adquirieron unas dimensiones considerables, en especial durante los afios
20 y 30. [..] Es posible que el prestigio desempefiase un papel considerable en la construccion de
unos edificios tan grandes. Fuese o no a causa de la euforia financiera de los afios 20, algunos de
los edificios erigidos en aquel tiempo son auténticos monumentos de proporciones majestuosas.

En los afos anteriores a la Segunda Guerra Mundial, el equipo requeria mucho espacio. Ademas se
necesitaba alojamiento para batallones de operadoras en un momento en que el servicio local era
sélo parcialmente automatico y las comunicaciones de larga distancia manuales por completo.

Hubo una fuerte inversiébn en inmuebles y, en comparacién con las cantidades dedicadas a
equipamiento, el gasto en edificios fue mucho mayor que en la actualidad.”t3®

El libro de Chapuis es un historia de la conmutacion, especialidad en la que el autor
fue un reconocido experto. Existen numerosas monografias y libros sobre la materia,
pero sus autores apenas reparan en el “envoltorio” que protege los equipos. Chapuis
hace breves referencias a los edificios y en todas ellas demuestra una excelente
percepcién de la légica que guié su disertio.

Muchos anos antes, como ya se ha mencionado, Gherardi y Jewett habian hecho una
exposicion sintética del programa arquitecténico de AT&T en la ponencia “ Telephone
Communication System of the United States.” *3°

“[El objetivo] es proporcionar edificios que puedan alojar los equipos y el personal de forma
adecuada, econdmica y cdmoda, tanto al principio como a lo largo de toda su vida util, y que, al
mismo tiempo sean destacados y atractivos, adecuados a su entorno y una continua fuente de
satisfaccion para las comunidades en las que se construyen.”3’

Este parrafo resume a la perfeccion las dos caras de la arquitectura telefénica en la
concepcion de AT&T. El proposito practico, sometido a la rentabilidad econdémica, debia
conciliarse con el valor representativo.

Para facilitar la exposicion esta seccién se organiza con un criterio geografico.
Comienza con la obra de Ralph Thomas Walker, la figura mds destacada de la
arquitectura telefénica de esta época y es posible que de todos los tiempos. Aunque su
ambito de actuacidon se limité a la costa oeste, la innovadora sede de Nueva York, con
sus set backs y su universo iconogrifico propio se convirtié en un modelo que todos
siguieron y del que podemos encontrar ecos en la Telefénicade Gran Via.

135 (Chapuis, 2003, p. 31)
136 Chapuis cita el articulo en cuestion pero no analiza la parte referida a la arquitectura.
137 (Gherardi, 1930, p. 32)



3.2.4 Laobrade Ralph Thomas Walker

En 1919 el estudio McKenzie, Voorhees & Gmelin
contraté a un arquitecto recién licenciado del ejército,
Ralph Thomas Walker (1889-1973)13. En aquel momento
era un desconocido. Se habia formado al modo tradicional,
como aprendiz en la adolescencia y trabajando para
distintos estudios, el mas prestigioso, justo antes de la
guerra, Cram, Goodhue & Ferguson. Su paso por el MIT
fue breve, abandon6 desencantado al cabo de un ano. Pese
ala escasez de su obra, su talento le habia permitido ganar
la prestigiosa Rotch Travel Scholarship y habia recibido
ofertas de otras firmas de primera fila como Holabird &
Roche.

Fue uno de los arquitectos mas influyentes del periodo
de entreguerras, por sus proyectos, su obra escrita y su
papel en el AIA. En 1957 el Instituto, en una decisién
controvertida, le concedié el titulo de “arquitecto del
siglo”. El paso del tiempo revela que dicha distincién fue
exagerada y que debia de haber ido a parar a Frank Lloyd

Figura 3.64: Ralph Thomas
Walker (1889-1973). Fuente: R . ,
Waterbury Public Library. Wright pero es una muestra de la alta estima que desperto

en vida.

Walker y Wright fueron rivales que se admiraban, el segundo llegdé a decir del
primero: “Es el Gnico arquitecto que conozco”. La critica de la segunda mitad del siglo
XX ha dejado en el olvido a Walker. Su concepciéon romdantica de la arquitectura, con
atencion a los aspectos emotivos y la decoracion, hacen que se le incluya en ese cajon de
sastre que es el “tradicionalismo”*3°. No evolucion6 conforme a los tiempos como Wright
y fue apartédndose de la escena después de la Segunda Guerra Mundial.

En 1922 Walker presentd una propuesta para el concurso del Chicago Tribune, un
rascacielos neogético que mereci6 una mencién de honor'’. El encargo que habia de
cambiar su vida ya estaba sobre la mesa del estudio. La New York Telephone Company
necesitaba un edificio de grandes dimensiones para acoger las oficinas centrales, los
nuevos equipos de conmutacion automética que iban a dar servicio a la zona de Wall
Streety un total de seis mil trabajadores.*

Un trabajo de esta envergadura deberia de haber sido dirigido por Paul Gmelin, el
arquitecto jefe del estudio. Sin embargo el escogido fue Walker; la New York Telephone
Company habia confiado su proyecto mas importante a un inexperto en arquitectura
comercial. Esta circunstancia se repitié casi exactamente cuatro anos después en
Espafia cuando /77 confié el disefio de Gran Via a Ignacio de Cardenas, un recién
titulado. La coincidencia puede no ser circunstancial. La eleccion de un arquitecto
brillante pero sin historia era una opcién conveniente si lo que las empresas pretendian
era controlar del resultado final. El propio Walker reconocié que el presidente de la
NYTC, Howard Thurber, y el ingeniero jefe, Henry Carpenter, estuvieron presentes en
todo el proceso de toma de decisiones, con especial atencién a las cuestiones
estructurales y de control presupue stario.*?

138 La obra de referencia sobre Walker es la tesis doctoral de Meredith Arms Bzdak “ The Archite cture of
Ralph Thomas Walker: 1919-1939 %, Rutgers University, 1995.

139 Asi 1o hizo, por ejemplo, Henry Rusell Hitchcock.

140 (Arms Bzdak, 1995, p. 66)

141 “El lugar se encuentra en West Street, que es una amplia zona de almacenes y muelles, entre las calles
Barclay y Vesey que dan su nombre al edificio. En realidad, el edificio estd a medio camino entre el Lower
y el Mid-Manhattan, en otras palabras, entre los distritos en los que se gana y se gasta el dinero. El
servicio telefonico, que es la raison d'étre del edificio, es el nexo entre ambas actividades.” (Robertson,
1927, p.24).

142 (Arms Bzdak, 1995, p. 71)
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Figura 3.65: Edificio Barclay-Vesey, 1923-1926. Ralph Thomas Walker. Reproducido en Edward Hoak:

“Masterpieces of American Architecture: Museums, Libraries, Churches and Other Public Buildings”, 2002, p.
187.

La base ocupa todo el solar, de forma trapezoidal, y se eleva diez plantas. Bajo tierra
hay cinco niveles de sétano, dedicados a servicios y galeria de cables. El equipo
automatico se instalé en el bloque inferior, calculado para soportar entre 275 y 150
libras por pie cuadrado (1.342 a 732 kg/m2)'*3. Los pisos tienen de 15 a 16 pies de altura
para dar cabida a los bastidores y el cableado. En contraste con la conmutacién manual,
la luz natural directa no es necesaria, incluso resulta perjudicial para estos edquipos.
Esta novedad técnica se reflejo en un cambio en la planta de los edificios, los esquemas
en “L” o0 en “U” quedaron anticuados.

Sobre la base trapezoidal se eleva otro cuerpo de ocho pisos con forma de “H” que
estd dedicado a oficinas. En esta zona la altura de cada planta es ya solo de 12 pies. El
edificio se corona con una torre de doce plantas, mdas otras dos en el &tico, rotada 45
grados para alinearse con los grandes edificios de Broadway, en particular con el
Woolworth Building su vecino visual. La torre aloja los ascensores y escaleras y en la
planta 29 se encontraban el despacho presidencial y la sala del consejo. Los 32 pisos y
152 metros de altura destacaban por su privilegiada posiciéon en linea de costa en el
skyline neoyorquino.

La Zoning Law obligaba a hacer un estudio complejo para el aprovechamiento éptimo
del solar'**. Se consideraron seis alternativas, entre 10 y 42 plantas'#’. La superficie de
la torre estd en relacion de 1 a 4,6 del solar, por encima del minimo 1 a 4 exigido.

143 El edificio tiene una superficie util de 66.000 m? y estaba pensado para atender hasta 100.000 lineas.
(Gherardi, 1930, p. 28)

144 Starrett dejo escrito que en Nueva York aparederon profesionales expertos en resolver este problema de
optimizaciéon de granrelevancia econdmica para los propietarios (Starrett, 1928, p. 102)

145 (Arms Bzdak, 1997, p.72)
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Como ya se ha apuntado, la luz
era uno de los detalles que mas
preocupaban a Walker, pero no sélo
en su aspecto practico. En su
descripcion del edificio contraponia
su sensibilidad en este aspecto a la
frialdad de la Bauhaus. Las
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“‘Desde el punto de vista de |la
calefaccion y ventilacién, el edificio
funcionaria mucho mejor si  no
hubiese ventanas, y por lo que
respecta a la iluminacién, se
conseguiria una luz para trabajar
mucho mas eficiente y estable si se
eliminaran.”14°

Este parrafo resulta profético al

anunciar las centrales-fortaleza de
los anos sesenta.

s e W P e D M aa W ae Tl Mo e B mar T
o el e ¥

i
'
L]
¥
i

Para Walker los edificios no sélo tienen una finalidad practica sino que deben
conmover a los quienes los habitan y a quienes los contemplan. La decoraciéon no puede
limitarse a una celosia de vigas metdlicas y muros cortina desnudos. Estas ideas le
alejaban del Movimiento Moderno y le ponian en relaciéon con Sullivan, con el Arts &
Crafts y con el expresionismo. Aunque algunos manuales se refieren al Barclay-Vesey
como el primer edificio proyectado de acuerdo a la Zoning Law de Nueva York, hay
ejemplos previos. William Starrett, testigo del desarrollo de la industria de la
construccion de la ciudad, cita un inmueble completado en 1918'*. Arms Bzdak, por su
parte, alude al Heckscher Building (1921) de Waren & Wetmore, y al Hotel Shelton
(1924) de Arthur Loomis Harmon, que hacian uso de cuerpos retranqueados que aun
empleaban ropaje historicista.

La decoracién es una de las marcas distintivas del edificio Barclay-Vesey. Como ya se
ha puesto de manifiesto, A7&7 era consciente del valor publicitario de sus instalaciones,
tanto para atraer nuevos clientes como potenciales accionistas. Walker pudo dar rienda
suelta a su imaginacién con este propdésito.

146 Walker: “The Barclay Vesey Telephone Building’, The American Architect, 130, 1926, p. 387-407.
Reproducido en (Arms Bzdak, 1995, p. 82)

147 “El edificio en la esquina de las calles 27 Westy 43 de 1917-1918 hizo uso por primera vez del set-back.
Esta arquitectura de Nueva York no es adaptacién de ninguna otra; es nuestra, expresa como somos.[..] Lo
que la hace diferente es la belleza de las lineas y de la forma, no la decoracién.” (Starrett, 1928, p. 101).
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Figura 3.67: Arriba, planta del vestibulo y algunos detalles de la decoracién interior. (Hoak, 2002, p. 193)

Izquierda, dos detalles de los frescos de la bdéveda durante la restauracién. Angel Franco/NYT 2003
Derecha: Vista general. National Trust for Historic Preservation.



Del Jlobby de este rascacielos ya se tratd en el capitulo 1 porque concentra una buena
coleccidén de los iconos del negocio. Lo mas llamativo son los diez frescos de la béveda
de sesenta metros de longitud, obra de Mack, Jenney & Tyler**®, que representan la
historia de las comunicaciones, con la alegoria del “dios teléfono” en el centro. Esta
“Capilla Sixtina”!'% del arte telefénico, de estética naif estaba en las antipodas de la
vanguardia pictorica y de los principios del Movimiento Moderno. Su restauracion
minuciosa tras el grave deterioro que sufrié como consecuencia de la tragedia del 11 de
septiembre de 2001 ha sido reconocida con distintos premios a la conservacion del
patrimonio }*°

Al igual que en la oficina principal de AT&T en
Broadway se usaron los recursos habituales para la
ostentacion del poderio financiero del propietario. Los
suelos y paredes cubiertos de marmol y el
aprovechamiento escultérico de los elementos
metadlicos!®® (puertas, buzones, lamparas) fueron
habituales en todos los “palacios telefénicos” de los
anos veinte.

La decoraciéon del exterior del edificio es obra
personal de Walker y se concentra en las puertas de
acceso, ventanas, remates de las esquinas y en la torre.
Estos  bajorrelieves elaborados en terracota
representan escenas de la naturaleza (aves, ninos,
conejos, ardillas, plantas, etc.), con un motivo
dominante, las viflas que el arquitecto cultivaba en su
finca.l>?

Un elemento original es la galeria con bdévedas
Guastavino®3, abierta a los peatones a lo largo de todo
Figura 3.68: Galeria de la calle el lateral de la calle Vesey. Esta es una de las zonas
Vesey. Fuente: Verizon. tratadas con mas esmero.

Alejada de las recreaciones historicistas, la decoracién del Barclay-Vesey es una
creacion original de Walker, en un estilo que no tuvo continuidad en sus obras
posteriores, mas cercanas al Art Déco. La utilizacién de motivos fitomorfos y la
concentraciéon en las zonas préximas al publico la relacionan con las ideas de Louis

Sullivaxlls,4 y, en general, el programa estuvo muy influido por el movimiento Aris and
Crafts.

148 La firma neoyorquina que formaron estos tres artistas en 1905, decor6 el interior de edificios como el de
la Standard Oi] la biblioteca Morgan, la casa de John D. Rockefeller, los edificios del Parlamento de
Canada en Ottawa o el capitolio del Estado de Wisconsin, en Madison. (Downs, 1940, p. 220).

149 Asi la llama irénicamente el periodista Glenn Collins en el articulo “ Ceiling's Cleaning Grows Into a Tale
of Re-Creation”, New York Times, 30 de octubre de 2003. La restauracion fue obra de EverGreene Painting
Studios.

150 “National Trust Presents National Preservation Honor Award to the Verizon Central Office
Building/Historic Barclay-Vesey Building in NewYork, N.Y.”. Nota de prensa, 29 de septiembre de 2005.
“Lucy G. Moses Preservation Award’ y “Chairman's Award’ del New York Landmarks Conservacy en 2004.

151 Obra del estudio de Filadelfia de Samuel Yellin (1885-1940), artista de origen polaco que emigré a
Estados Unidos en 1906 y llegdé a convertirse en uno de los lideres del Arts & Crafts. Sus ideas sobre la
decoracién eran tradidonalistas y abogaba por la inspiraciéon en el pasado y el trabajo manual. Tenia
doscientos operarios en su taller que recibia encargos de los arquitectos de todo el pais.

152 (Arms Bzdak, 1995, p. 79)

153 Rafael Guastavino (1842-1908) fue un arquitecto valendano que emigré a Nueva York en 1881 y puso de
moda las bévedas de ladrillo visto. Patentd el Tile Arch System en 1885, y cred la Guastavino Fireproof
Construction Company en 1889. Fue requerido para obras como la Boston Public Library de McKim, Mead
& White o la estacion de metro City Hallde Nueva York. Su hijo continud el negocio.

154 Esta corriente naci6 en Gran Bretafia a finales siglo XIX y buscaba recuperar el valor del trabajo del
artesano, como reaccion a la produccién de objetos industriales considerados “soul/less”. La armonia entre
creacién y naturaleza y un vago socialismo utépico fueron su sustrato ideolégico. William Morris (1 834-
1896), escritor, pintor y decorador fue el principal tedrico y propagandista del movimiento.



Figura 3.69: Arriba, detalle del remate de la
torre. Fuente nyc-architecture. com

Derecha, puerta de acceso. En el dintel se
distingue con claridad la campana del Bell
System, en medio de la decoracién vegetal, y la
figura de dos indios en recuerdo a los pobladores
originales de Manhattan. Fotografia de Nicholas
Janberg.

www.structurae.de

Aunque el paso del tiempo ha hecho olvidar la fama de este rascacielos, en su
momento causé una honda impresién. Sir Howard Robertson escribio:

“Esto es arquitectura del siglo XX, uno de los pocos edificios en el mundo que es moderno sin
necesidad de proclamar de manerainsistente su modernidad.”

Ese mismo afo la Architectural League of New York le otorgd su medalla de oro por
ser un simbolo de la nueva era industrial. Fue alabado por el critico méas prestigioso del
momento, Lewis Mumford*®, y por Herbert Croly, editor en esa época de Architectural
Record. Francisco Mujica'’, en su “History of the Skyscraper” (1929), dijo que era el
primer rascacielos que habia sabido expresar su arquitectura de una forma adecuada al
siglo XX y a su propia estructura interior**®. La primera edicién americana de “Vers une
architecture” (1923) de Le Corbusier, traducido como “Towards a New Architecture”
(1928), incluia en la primera pagina una foto del rascacielos'*®. Para los manuales de
arquitectura publicados a partir de los cincuenta solo merece unas pocas lineas de

comentario.

155 (Robertson, 1927, p.24-25)

156 Planteé también algunas objeciones. No le gustaba la torre girada con respecto al cuerpo principal,
aunque no culpé de esto a Walker sino a los propietarios por haber escogido un solar inadecuado. En
opinidn del critico, la de coracidn contribuia a humanizar la gran masa col/d and hard del Barclay-Vesey. De
la exuberancia de los adornos vegetales escribié que hacian de él un strawberry festival (Bentel, 1992,
p-347).

157 Arquitecto y arquedlogo mexicano que elaboré también dibujos sobre ciudades utdpicas en la linea de
Ferriss, Le Corbusier o Sant 'Elia.

158 (Arms Bzdak, 1995, p. 87)

159 (Docker, 1995, p. 1)



Figura 3.70: Izquierda, “The Telephone and Telegraph
Foundation. 1924", Joseph Pennell. Grabado hecho por
encargo de McKenzie, Voorhees & Gmelin. Al fondo se ve
la silueta del edificio Woolworth,

Arriba, “The Biggest of All; Telephone and Telegraph
Building”, 1925, grabado. Fuente: Allison Gallery, Inc.

El edificio inspiré a artistas contemporaneos. El ilustrador Joseph Pennell (1857-
1926) dijo que era “el edificio moderno més impresionante del mundo "' y reflej6 en
cinco grabados las obras de construccion.

John Marin (1870-1953) fue un
paisajista amigo de Alfred Stieglitz y de su
segunda esposa Georgia O'Keeffe. Marin y
O'Keeffe, se habian dado a conocer en las
exposiciones de la “291” la galeria de
arte propiedad del fotégrafo. De 1926 es
la acuarela “Telephone Building Lower
New York” (fig. 3.72). El estilo de Marin
en esa época se caracteriza por una
descomposicion de planos de inspiracion
cubista. El artista estuvo siempre
preocupado por la representacion del
movimiento incluso en los paisajes mas
apacibles. En el boceto preliminar de la
figura 3.71 se observa su capacidad para
Figura 3.71: Boceto a lapiz del edificio Barclay- reflejar en unos pocos trazos la fuerza del
Vesey. John Marin. edificio.

Es célebre la serie de 6leos con imagenes de Manhattan que en esa época pintd
Georgia O'Keeffe, reflejo del impacto de la arquitectura en el circulo artistico mas
selecto de Nueva York. Berenice Abbott (1898-1991), en su obra documental “Changing
New York’*®l, tomé varias instantdneas en blanco y negro del Barclay-Vesey en medio
de un paisaje de almacenes muy diferente al actual del distrito financiero.

160 Simon Romero: “ Attacks Expose Telephone's Soft Underbelly, New York Times 15 de octubre de 2001,
161 Bonnie Yochelson: “ Berenice Abbott's Changing New York, 1935-1939 . http://www.mcny.org/collections/
abbott/passion.htm
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Figura 3.72: “Telephone Building, Lower New York"”, 1926, John
Marin (1870-1953). Acuarela, 681 x 581 mm. Richard York Gallery .

Arriba, fotografia del edificio Barclay-Vesey tomada en 1936 por
Berenice Abbott. Fuente: Museum of the City of New York.

Durante los anos veinte se desarrolld
una nueva forma de expresién artistica, el
fotomontaje. Los dadaistas alemanes y los
constructivistas rusos fueron pioneros en
aprovechar las posibilidades de una
técnica que permitia a los creativos
vanguar distas incorporar imégenes
tomadas de la prensa o el cine.

Kazimierz Podsadecki (1904-1970), uno
de los integrantes del grupo
constructivista polaco Praesens, traslado
al fotomontaje la estética del cine
experimental®?. Su atraccién por la
técnica y el vértigo de la vida moderna se
muestra en la obra ”Miasto: mlyn Zycia”
(“La ciudad, crisol de la vida”) de 1929. El
edificio Barclay-Vesey y la torre del
Chicago Tribune aparecen en esta
angustiosa alegoria de tintes surrealistas,
junto a otros iconos del momento como el
“Spirit of St. Louis” de Lindbergh. En
Espafia se despertaba en esos mismos
anos una fascinaciéon similar con el
edificio de Gran Via.

En los afnos treinta, los nuevos
rascacielos que empequetiecieron al de la
New York Telephone Company acabaron
con su breve periodo de gloria como
modelo de artistas.

Figura 3.73: " Miasto: mtyn Zycia”, 1929. Kazimierz
Podsadecki, fotomontaje. Museo Sztuki, Lodz
(Polonia).

162 Las reladones entre arte de vanguardia y cine son muy estrechas durante la década. Builuel y Dali firman
conjuntamente “Un chien andalou” en 1928; Man Ray, “ L ‘E'toile de Mer’ en 1926; Jean Cocteau, “Le sang

d'un poéte” en 1930.



Figura 3.74: Parte inferior de la fachada de la calle Figura 3.75: Septiembre de 2001, el Barclay-Vesey en
Washington . Fuente: The WTC Report. la Zona Cero. Fuente: FCC

El ataque terrorista contra el World Trade Center provoco dailos muy graves en el
edificio Barclay-Vesey, situado al norte de las Torres Gemelas. Los restos de éstas y del
WTC7 actuaron como proyectiles que perforaron las fachadas de las calles Washington
y Vesey. Los mayores destrozos se concentraron en las plantas inferiores, las que
alojaban los equipos de comunicaciones. En algunas de ellas los bastidores quedaron
colgando en el vacio. La rotura de las conducciones de agua inundd los sétanos y la
galeria de cables.

Aunque parte de las columnas de acero
perimetrales fueron seccionadas el
edificio permaneci6 en pie. El fuego
declarado en el edificio nimero 7 no se
propago, y hay que destacar que no hubo
victimas mortales dentro de la central .*3

Si la estructura hubiese sido similar a
la de las las Torres Gemelas es posible
que no hubiera superado aquella jornada.
En los estudios que se han realizado
después se han destacado algunos
factores constructivos que mitigaron los
efectos!®. Las fachadas de ladrillo de 12
pulgadas absorbieron gran parte de la
energia de los escombros, protegieron la
estructura de acero y actuaron como
muro portante de emergencia. Las losas
de hormigén, calculadas para soportar el
peso de los equipos telefénicos (800 kg/
m?) aguantaron el sobreesfuerzo y las
ventanas, con vidrio de seguridad (fig.
4.76)’ contribuyeron a cerrar el paso al Figura 3.76: En este mapa se ve la situacién del

fuego procedente del exterior. Barclay-Vesey (recuadrado en rojo) junto al WTC 7
y @ un paso de las Torres Gemelas.

163 E1 WTC7, de 47 plantas, ardié durante siete horas antes de derrumbarse, debido a los 42.000 galones de
gasoil que guardaban sus depodsitos. Los bomberos intentaron combatir el fuego, sin éxito, desde el
Barclay-Vesey. (Hargraves, 2002)

164 Véase, David T. Biggs, P.E. Ryan: “ Beyond the Towers: Performance of Masonry’, The Masonry Society,
2003 y Therese McAllister: “ World Trade Center Building Performance Study’, FEMA, 2002. Sobre su
re onstruccion, Glenn Collins: “ Herculean Effort to Restore a Landmark Battered on 9/11”, The New York

Times, de enero de 2003.



En tiempo de paz, los mayores riesgos para una central son un incendio, una
inundacién o un terremoto. Ralph Thomas Walker no podia haber imaginado ni en su
peor pesadilla que el Barclay-Veseyiba a sufrir un compromiso estructural equivalente a
la conjuncién de estas tres catastrofes, pero lo cierto es que su disefio aguantd. Desde
2005 el Barclay-Vesey es el cuartel general de Verizon, sucesora de la NYT'C*®>

En 1926, al fallecer Edward McKenzie, Walker se convirtié en socio del estudio que
pas6 a denominarse Voorhees, Gmelin & Walker.

“El éxito del edificio Barclay-Veseyy de los siguientes encargos le valieron a Walker ser reconocido
como uno de los disefiadores mas notables de rascacielos Art Déco de la ciudad. Walker fue un
arquitecto prolifico, que trabajé casi en exclusiva para clientes empresariales, en especial AT&7, y
se convirtioen un especialista del disefio de edificios para dicha fir ma.”*

La central de Syracuse es un edificio de seis plantas, construido entre 1927 y 1928.
Estd coronado con una pequeia torre y presenta un minimo retranqueo. Es una version
reducida del Barclay-Vesey, en la que se observa la evolucion hacia una decoracién mas
geométrica caracteristica del Art Déco. Los motivos vegetales incisos en la puerta
principal, encima de la ventanas y en los remates de los pilares son el sello personal del
arquitecto que declaré que esta era una de sus obras preferidas®®’. En los afios setenta

se construyé un edificio contiguo sin ventanas, con una torre para las antenas de
microondas que desmerece del original.

Figura 3.77: Syracuse (Nueva York), 1927-1928, Ralph Thomas Walker. Fotografia de autor descon ocido.

165 Dunlap, David: “Vernzon Unpacks at Its Restored Ancestral Headquarters’, New York Times, 9 de
diciembre de 2005.

166 (Kurshan, 2004, p. 3).

167 (Arms Bzdak, 1995, p. 92).



En las mismas fechas (1927 a 1929) se construy6 la sede de la New jersey Bell en el
centro de Newark. Es una variacién del disefio del Barclay-Vesey. En este caso el solar
permitié que el cuerpo inferior fuera un cubo. La torre central es mucho mas pequena
en proporcion, hasta completar las veinte plantas. En el /obby se empled la habitual
combinaciéon de marmoles y bronce en puertas y lamparas. Un mural, obra de Alfred E.
Floegel, representa una figura sosteniendo un teléfono y cables rodeando el planeta
como simbolo del control de las comunicaciones'®®. En el exterior destacan las
esculturas de Edward McCartan que representan empleados y clientes.'®®

La composicién de las fachadas de ladrillo es similar a las del Barclay-Vesey, con los
pilares verticales marcados y decoracion concentrada en las puertas. En noviembre de
1927 la revista “Architecture” publicé una breve resena con un dibujo y una critica muy
favorable que hablaba de la calidad excepcional de los edificios telefénicos-"°

S it

T P 1 il L

e

o i L T :
i T
| HE ]

.
=
BT Do i B

r...t_. i

A i

i

.\m-

Figura 3.78: New Jersey Telephone Co., Newark, 1927-1929, Ralph Thomas Walker. A la izquierda, fotografia
publicada en The Bell Telephone Quarterly, (Coe, 1929, p. 203). Arriba, a la derecha, durante su construccién.
Las lonas, con calefaccién interior, se instalaban para mantener una temperatura apta para el fraguado del
cemento en los meses de invierno. (Starrett, 1929, p. 223). Debajo: mujer hablando por teléfono y lineman de
Edward McCartan. Fotografia: Colin Rose.

168 Verizon New Jersey: “History of 540 Broad Street”. El edificio es la oficina principal de Verizon en
Newark.

169 Edward McCartan (1879-1947). Escultor neoyorquino, formado en la Fcole des Beaux Arts de Parisy
becado como pintor en la Academia Americana de Roma. Su obra es clasicista, muy influida por Jean
Antoine Houdon (1749-1828). Sus grandes esculturas arquitectonicas, como las de Newark son todas obras
tardias. Datos biograficos: www.edwardmccartan.com

170 (Arms Bzdak, 1995, p. 94)
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Walker escribié en Achitectural Forum en 1928 que el objetivo de la arquitectura es
“abarcar el espacio necesario y hacerlo de forma econdémica, hermosa o no”. Esta
concepcion industrial del diseno se advierte en la fotografia del edificio de Newark
durante su construccién, una reticula envuelta en un muro cuya decoracién es también
modular. La misma revista publicaba en ese momento la serie de articulos titulada “/n

the Cause of Architecture” de Frank Lloyd Wright, que mantenia un punto de vista
opuesto, al preconizar la necesidad de una expresién artistica y orgdnica de la
estructura.’!

Bentel habla de “disposicion gustosa” de Walker y de la mayoria de los arquitectos a
ser manipulados por las grandes empresas, poniendo como ejemplo los encargos de
AT&T?. Wright, en el polo opuesto, representaba al artista duefio de un criterio
estético que ignoraba las presiones de sus clientes.

Fuese manipulacion o relacion de simbiosis, la colaboraciéon del estudio Voorhees,
Gmelin & Walker con AT &T continud con un ritmo muy intenso en los anos finales de la
década de los veinte, tanto en el territorio de la NY7Ccomo en el de las vecinas New
Jersey Bell y Chesapeake & Potomac. El estilo evoluciond hacia fachadas con pilares
menos marcados y uso decorativo del ladrillo en distintas tonalidades, material que
Walker apreciaba por su economia, durabilidad y posibilidades expresivas. La logica
compositiva seguia siendo la misma, en busca de espacio didfano para maquinas y
trabajadores en torno al nucleo central de servicios.
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Figura 3.79: Central Hempstead, Long Island, 1930, Voorhees, Gmelin & Walker. Fuente: Diamond Mine Online
- Fredericksburg, VA USA

171 (Bentel, 1992, p. 219-221)
172 (Bentel, 1992, p. 354-355)



AT&T se vio en la necesidad de
ampliar su central de larga
distancia de Nueva York, disefada
en 191173, Desde este edificio se
establecian todas las llamadas
internacionales. Esta  pirdmide
irregular de 28 plantas y revestida
de ladrillo oscuro, es uno de los
rascacielos mas dindamicos del
estudio. El juego de planos en
diagonal, al que obliga el solar, es
una reelaboracion de la solucion
del Barclay-Vesey. Walker muestra
su predilecciéon por el tratamiento
del muro-cortina como un
envoltorio maleable y mantiene,
como en toda su obra, la relacién
de superficies entre ventanas y
muro. Los pilares estdan muy
marcados y los remates superiores
llevan su firma. En 2001 se
procedidé a una restauracion de este
inmueble que sigue siendo
propiedad de AT &T.

El auge del negocio hizo que
también la vieja sede de la NY7TC en
Brooklyn, de Rudolphe Daus (figura
3.15), quedase pequena. Para

Figura 3.80: AT&T Long Lines, Nueva York, 1930, Voorhees, sustituirla se encargd una nueva
Gmelin & Walker. Fotografia tomada en 1936 por Irving central a Voorhees, Gmelin &

Underhill. Fuente: Library of Congress. Walker que se Construyc') en la
cercana Willoughby Street.’*

Este rascacielos de oficinas de 27 plantas, completado en el prolifico bienio 1929-
1930, se proyectd para dar cabida a 3.500 empleadosl’>. Articulado con Ilos
caracteristicos set-backs, su nota mas original es el tratamiento de las fachadas de
ladrillo de tonos anaranjados. Walker prescindié de la decoracién figurativa y traté de
forma escultdrica toda la superficie. La disposicion de las hiladas, la alternancia de color
y los efectos tridimensionales, crean un efecto de movimiento como en ninguna de sus
obras para AT &T.

El contraste es grande si se comparan las puertas del Barclay-Vesey (figura 3.69) con
las de Willoughby Street (figura 3.81). Las primeras eran herederas del movimiento Arts
& Crafts, las segundas son arquitectura Art Déco en su momento de apogeo, tanto en el
juego de superficies del ladrillo como en el disefio de la rejeria. Lo mismo puede decirse
de la diferencia de decoracion de los Jobbies, aunque sin que por ello se pierda el
premeditado efecto de fascinacion estética sobre el visitante. Virginia Kurshan relaciona
con el expresionismo alemén la simulacién de textura de la arquitectura en madera'’®
que se aprecia mejor en las puertas de las fachadas laterales o en los remates de los set-
backs. Willoughby Street estd en deuda con el virtuosismo en ladrillo de la obra de Fritz
Hoger (1877-1949), al que Walker admiraba.

173 Véase p. 110.

174 Christopher Gray: “One Owner, Two Markedly Different Designs’. The New York Times, 30 de marzo de
2008.

175 Protegido como City Landmarkde Nueva York, LP-2144. (Kurshan, 2004). En la actualidad es un edificio
de apartamentos de lujo.

176 (Kurshan, 2004, p. 6)
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Figura 3.81: NYTC, Willoughby Street, 1929-1930, Voorhees, Gmelin & Walker. Puerta latera (izquierda).
Fotografia de Carl Foster, NYC Landma ks Commision. Puerta principal (derecha). Fotografia de época, Nyholm y
Lincoln, New York Public Library Digital Gallery.
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Figura 3.82: Ventanal dela planta baja y perspectiva de conjunto. Fotografias de Carl Foster, NYC Landmarks
Commision.



Figura 3.83: Vistas interiores del edificio de Willoughby Street tras su inauguracién. Arriba,a la izquierda,
aspecto del lobby. A su derecha, escritorios de un departamento administrativo. Abajo, a la izquierda, salén de
actos. A la derecha, la sala de descanso de las operadoras, decorada con exquisitez. Fotografias de Nyholm y
Lincoln, New York Public Library Digital Gallery.

En la coleccion de la Biblioteca Publica de Nueva York se conserva una serie de
fotografias de Nyhom y Lincoln, de la época de la inauguracién. Probablemente fue
encargada por la NYTC con intencidon publicitaria y permite conocer como era la vida
cotidiana en el interior de estos palacios telefénicos.

Con la llegada de la Gran Depresién se paralizd de forma brusca la inversion de
AT&T en inmuebles. Durante los anos treinta no hubo ya mas encargos de importancia
al estudio, hasta llegar a la Exposicion Universal de 1939, para la que Voorhees, Gmelin
& Walker disefid el pabellén de la compaiiia, pero nunca se recuperd el ritmo de
construccion y el glamour de los felices veinte.
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3.2.5 Centrales del norte

Como no es posible hacer una exposicion pormenorizada de toda la actividad
constructiva de entreguerras en Estados Unidos y Canada limitamos nuestra atencién a
los edificios mas notables agrupados en tres grandes dreas geogréficas: Norte,
Oeste/Sur y Canada.

La zona norte erala més poblada y comprendia lo territorios de doce operadoras en
Estados Unidos.

Holabird & Root en Chicago crearon el prototipo de central manual de méas éxito
antes de la Primera Guerra Mundial (figura 3.26) Sin embargo, la produccién de los afios
veinte y treinta no destaco por su originalidad. Seguin relata John Augur Holabird Jr., la
actividad del estudio para IZlinois Bell fue intensa durante estas décadas, incluido el
periodo de la Gran Depresién, pero la compaiiia habia perdido la preocupacién por el
disefio de centrales.’’

En 1928 lilinois Bell publicé un folleto titulado “A Golden Anniversary, 1878-1928",
para conmemorar medio siglo de presencia del teléfono en Chicago. El ilustrador H. M.
Pettit cre6 una vista imaginara a orillas del rio, en la que aparecen los edificios de la
comparfiia. El mds alto es el Bell Telephone Building, sede de la operadora (fig. 3.37),
adosado a él, la antigua Main (fig. 3.12). También pueden verse las centrales Kildare
(fig. 3.27), Franklin (fig. 3.29) vy Austin (fig. 3.30). Casi todas se ampliaron en estos
afos. Como desde el principio se habian concebido de manera modular, no fue necesario
levantar grandes rascacielos de nueva planta. Sin incentivo del cliente para producir
una arquitectura espectacular el estudio se limité a resolver el problema practico de
ofrecer mas espacio para la instalacion de equipos automaticos.

La arquitectura telefénica de Chicago reproduce la evolucion general de la
arquitectura en la ciudad, competencia técnica e innovacion impulsada por el mercado
pero falta de pulso para mantener el liderazgo frente a Nueva York.

En el estado vecino Michigan Bell mantenia una relaciéon similar con Smith,
Hinchman & Grylls'’8. Este estudio era célebre por su solvencia técnica en el disefio. A
diferencia de Holabird & Roche o Voorhees, Gmelin & Walker, su actividad no se
limitaba a la arquitectura comercial sino que también trabaja para la potente industria
del automovil.

Figura 3.84: “Telephone City”, H.M. Pettit, 1928. ( Bruegmann, 1997, p. 429)

177 Memorias de John Augur Holabird Jr. (Benjamin, 1993, p. 75)
178 William Leibowitz :“7 50 Years of SmithGroup'. Architectural Week, 13 de agosto de 2003.



Detroit no era una ciudad con las inquietudes estéticas
de Nueva York ni la efervescencia arquitecténica de
Chicago. El Buhl Building fue uno de los primer rascacielos
de la ciudad y se construy6 en fecha tan tardia como
19257 El disefio era de Wirt Rowland!®’, arquitecto jefe
del estudio durante los afios veinte y creador del skyline de
la ciudad en el que destaca el Guardian Building (1929).

La oficina principal de la compaiiia, obra de SH&G, era
un edificio Beaux Artsde plata en “L” y 7 pisos, de 1912. En
lugar de encargar una nueva sede, como las otras empresas

del grupo, Michigan Bell prefiri6 una ampliacién en altura, Figura 3.85: Wirt Rowland,

para disponer de 28.000 m2? de superficie con los que esculpido  por  Corrado

atender a 60.000 abonados.181 Parfif“c' en el Guardian
' ' Building .

Rowland respeté la composicion del
edificio original y no superpuso un
rascacielos nuevo, al contrario que
Walker en el Long Lines Building de
Nueva York tres anos después. Lo que
hizo fue convertir el conjunto en un
rascacielos-columna como los de la
década anterior. Sustituyé la cornisa
superior Beaux Arts por una /oggia como
la del Chambers Building en un estilo
mas acorde con el gusto Art Déco.

Una de las fortalezas de Wirt Rowland
y del estudio SH&G durante el periodo
considerado era la versatilidad para
trabajar con multiples tipos de
decoracion exterior. Si en Cass Avenue
el arquitecto se cifi6 el clasicismo Beaux
Arts del edificio preexistente, en las
mismas fechas, diseid6 una central
neorroménica en Grand Rapids!'®?. En
Saginaw, encontramos una central Art
Déco que sigue el modelo de la de
Syracuse de Ralph Thomas Walker
(figura 3.77).

En el drea metropolitana de Detroit, la
actividad fue intensa antes de la Gran

Depresion'®. Se edificaron numerosas
Figura 3.86: Michigan Bell, Cass Avenue, Detroit, centrales de pequeﬁo tamano para el
1927, Wirt Rowland.  Fotografia de autor servicio automatico. La ciudad no cuenta
desconocido. con ningin “palacio del teléfono”, pero

dispone de una coleccién variada de
centrales de barrio.

179 De estilo neogdtico, segin planos de Wirt Rowland del estudio Smith, Hinchman & Grylls.

180 Wirt Rowland (1887-1946). Natural de Michigan, empez6 a trabajar como aprendiz. Fue empleado de
Albert Kahn, quien le animé a completar su formacién en Harvard.

181 (Gherardi, 1930, p. 29).

182 En esa ciudad, se completa también en 1926 otro proyecto de Rowland, el rascacielos neorromanico de
doce plantas del Standard Federal Bank. El disefio de la parte superior es similar al de Cass Avemnue.

183 El estudio estuvo a punto de cerrar. En 1932, contaba con solo seis empleados. (Leibowitz, 2003, p. C1.2)
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Figura 3.87: Grand Rapids (Michigan), 1926, Figura 3.88& Saginaw (Michigan) , 1930, SH&G. Postal
SH&G. Detalle de la fachada. Fotografia de Jim  de época.
Steinhart, www.travelphotobase.com

Figura 3.90: Detroit-Niagara, 1928, SH&G. El disefio de
Figura 3.89: Detroit-Madison, 1928-1929, SH&G. las puertas es caracteristico del estudio (compdrese con
Las plantas 6 a 10 son una ampliacién de 1948. Saginaw). El bloque trasero es una ampliacién posterior.
Fotografia de autor desconocido. Fotografia de autor desconocido.

Cleveland fue la primera de todas las grandes centrales de esta zona en recibir el
influyjo de Walker. Este edificio, construido entre 1925 y 192784, acusa el impacto que
causé entre los profesionales el Barclay-Vesey. Fue un encargo de la Ohio Bell
Telephone Company al estudio Hubbell & Benes radicado en la ciudad'®>. Benjamin
Hubbell y Dominick Benes adoptaron el estilo Art Déco y proyectaron una de las
centrales mas hermosas de la década. El edificio tiene veinte plantas, con poderosos
pilares verticales. El uso estético de los retranqueos abierto por Saarinen y seguido por
Walker se habia convertido en una herramienta expresiva con independencia de la
normativa. El cardcter innovador de esta sede se aprecia mejor al compararla con una
central de Toledo, en el mismo estado, terminada en 1925.

La decoracién seguia el esquema de Saarinen para el Chicago Tribune (figura 3.62).
La fachada es monocroma y las ventanas contribuyen a dibujar la reticula geométrica.
Las de las filas superiores se distinguen por su acabado en arco de medio punto. El
rascacielos destacaba en el perfil del downtown de Cleveland y se conocia con el
apelativo popular de “Templo de la telefonia”.

184 25.000 m2? de espacio util: Los equipos se instalaron en las trece primeras, proyectadas para atender
hasta 100.000 lineas. (Gherardi, 1990, p. 30)

185 Benjamin Hubbell (1867-1953), nacido en Kansas y graduado por la Universidad de Cornell. Dominick
Benes (1858-1935) nacié en Praga y emigrd a Estados Unidos siendo nifio. No pasé por la universidad. A su
colaboraciéon se deben algunos de los edifidos publicos méas notables de Cleveland, como el West Side
Market(1912) y el Cleveland Museum of Art. (1916). Datos biograficos: Case Western Reserve University.



Figura 3.91: Izquierda, Ohio Bell, Cleveland, 1925-1927, Hubbell & Benes. Fotografia de autor desconocido.

Derecha, central de Toledo (Ohio), 1925.

Ohio contaba con dos companias Bel] la Ohio
Bell y la Cincinnati and Suburban Bell, que
atendia el drea metropolitana de aquella ciudad.
Se fund6 en 1873 y no estaba integrada por
completo en el sistema, ya que AT&T poseia una
participacion minoritaria. Esta circunstancia
evitd que se viera afectada por la sentencia de
disgregacion, asi que mantuvo su existencia
independiente y el derecho a usar la marca y el
logotipo de la campana. Sigue operando hoy con
el nombre Cincinnati Bell

Para esta empresa, Harry Hake, que ya habia
diseniado la oficina central en 1913 (figura 3.36),
proyecté la de FEIm Street, incluida en el
National Register of Historic Places en 1995.

Es un edificio Art Déco de tamafio medio
(catorce plantas) y una imponente presencia
fisica. Consta de dos zonas bien diferenciadas.
La base comprende la planta baja y el primer
piso. Su caracteristica mas sobresaliente son los
bajorrelieves tallados en la piedra caliza que
representan postes, herramientas y figuras
mitolégicas. Una linea de imposta muy marc ada,
decorada con bajorrelieves de teléfonos, separa
esta parte del cuerpo vertical.

146

Figura 3.92: Cincinnati Bell, Elm Street,
1930, Harry Hake. Fotografia: CH Architects.
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Indiana Telephone Company trabajaba con el estudio Vonnegut, Bohn & Mueller®.
Su encargo mas conocido fue la construccién de la sede central en Indiandpolis, una
obra que exigi6 mover el edificio antiguo (ver pagina 71). En 1930 se completaron las
siete plantas originales en estilo Art Déco, pero después se anadieron varias
ampliaciones que terminaron confiriéndole un peculiar aspecto.

Como en otros estados, la automatizaciéon llevo aparejada la construccién de un gran
numero de centrales de tamafio medio. Las que no han sufrido alteraciones importantes
permiten apreciar el dominio de este estudio en el disefio de edificios telefénicos. El de
Evansville, es de siete pisos y planta en “U”, poco habitual ya enla época. El de Kokomo
muestra una elegante decoracion geométrica en su exterior.

L
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Figura 3.93: Arriba izquierda, Indiana Telephone
Building, Indianapolis, 1930, Vonnegut, Bohn &
Mueller. Boceto original del estudio. Debajo, litografias
de las emisiones de acciones de 1970 y 1977, con las
figuras tipo de la operadora y el lineman y el edificio,
muy alterado por ampliaciones, como representaciéon
de la empresa.

Arriba derecha, central de Kokomo (Indiana), 1930,
Vonnegut, Bohn & Mueller.

Derecha, central de Evansville (Indiana), 1930,
Vonnegut, Bohn & Mueller.

Fuente: The Indiana Historic Architecture Home Page.

186 Bernard Vonnegut (1855-1908) y Arthur Bohn (1862-1948) habian fundado el estudio en 1888. Kurt
Vonnegut Sr. (1884-1957) sucedié a su padre como socio. El novelista de ciencia ficcion Kurt Vonnegut Jr.
(1922-2007) era hijo y nieto respectivamente de los dos renombrados arquitectos de Indiandpolis. En sus
memorias narré la depresion que el crack de 1929 produjo en su padre. Este siempre le recomendé
buscarse un medio de vida alejado de oficios que tuvieran relacién con el arte.



3.2.6 Centrales del oestey el sur

El Oeste se incorporé a Estados Unidos gracias a los avances de las comunicaciones. El
ferrocarril y el telégrafo en el siglo XIX, y el teléfono y la aviaciéon en el XX, cimentaron
la cohesidn nacional. La linea intercontinental que entré en funcionamiento en 1915 fue
un avance muy importante para la sociedad. También se convirti6 en un activo
estratégico para la compafia pues desde ese momento su monopolio sobre las
comunicaciones de larga distancia se volvié mas lucrativo.

Las operadoras del oeste tuvieron un crecimiento importante al poder conectarse al
resto del pais y ese auge fomenté la construcciéon de nuevas sedes centrales. La
arquitectura de las ciudades de frontera es muy distinta de las de la Costa Este. Las
centrales suelen situarse en manzanas exentas y la dispersiéon de la poblaciéon requiere
edificios mas pequenos. La politica de imagen de AT&7, no obstante, llevé a las filiales
de la region a encargar sedes monumentales en el sentido que la empresa madre daba a
este concepto.

La puerta tradicional del Oeste es St. Louis, y alli se construyé uno de los edificios
telefénicos mas espectaculares. Es obra del estudio Mauran, Rusell & Crowell*®’. Con
veintiocho plantas, su figura es una mezcla de castillo almenado y de zigurat. Los 122
metros de altura no fueron superados en la ciudad hasta 1969. Sobre una base de cinco
pisos, se levanta una planta con multiples retranqueos, que deberia haber tenido forma
de “H”. Solo se completé la mitad, por lo que la fachada posterior es plana. Sigue
funcionando como central y es uno de los ejemplares mejor conservados de la década.

Hugh Ferriss incluy6 la imagen de este palacio en “Metropolis of Tomorrow” como
ejemplo de innovacion arquitectdnica.

Figura 3.94: Southwestern Bell Building, St.
Louis, 1925, Mauran Russell & Crowell.
Arriba, dibujo de Hugh Ferriss (1929); a la
derecha, fotografia de 2005 de autor
desconocido. Fuente: Mound City of the
Mississippi.

187 El estudio fue fundado por John Lawrence Mauran (1866-1933), formado en el MIT y empleado de
Shepley, Rutan & Coolidge, quienes habian proyectado la primera central telefénica de la ciudad. Su obra
incluye edificios comerdales e industriales.
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Figura 3.95: En la postal de la izquierda se ve el solar que estaba previsto para ampliar el edificio. A la
derecha, otra postal muestra el aspecto que deberia haber tenido si se hubiera completado el proyecto (como
en el dibujo de Ferriss).

El uso de una composicion moderna no fue obstaculo para utilizar una decoracion
propia de las dos primeras décadas del siglo. En el exterior, el uso de arcos de medio
punto, conecta con el pasado ‘“richardsoniano” de Shepley, Rutan & Coolidge, el estudio
del que John Mauran fue empleado muchos afios y del que se sentia continuador. En el
lobby desplegd la riqueza habitual de los palacios telefonicos Bell, con un estilo mucho
més conservador que en el Barclay-Vesey que recuerda al de la Telefénica de Gran Via.

w5

Figura 3.96: St. Louis, tres vistas del lobby. Fotografias: Rob Powers, www. builtstlouis. net



Alguna de las fuentes cita a Irvin Ray Timlin (1885-1955) como coautor del edificio de
St. Louis'®®. Este arquitecto, practicamente desconocido para la critica, es de méximo
interés porque desarrollé toda su actividad profesional el seno de Southwestern Bell. 1%°

Ingresé en la compaiia en 1904 como delineante. Estudié
arquitectura en la Washington University y, a partir de 1911, ocup6 el
empleo de arquitecto. En sus cuarenta afos de servicio Timlin
proyecté cercade 150 edificios, alguno de ellos entre los mejores de la l"'Ii
arquitectura telefénica, como el de San Antonio de Texas.

Es uno de los arquitectos mas prolificos en esta campo, a razén de
casi cuatro proyectos por ano. Mientras que en otras empresas las
funciones del arquitecto jefe eran sobre todo ejecutivas, Timlin nunca
dejé el tablero de dibujo.

Su dedicacidn casi en exclusiva a la Southwestern Bell, su habilidad
en el uso de diferentes lenguajes y su olvido en los manuales de
arquitectura, recuerdan a Ignacio de Cardenas y José Maria de la Figura 3.97: | R.
Vega Samper, los dos primeros responsables del departamento de Timlin (1885-1955)
Edificaciones de la CTNE.

El primer gran edificio de Timlin fue el de Kansas City del que ya se ha hablado en
este mismo capitulo (figura 3.41). En 1929 duplic6 la altura original, con catorce plantas
extras, para lo cual empleé Haydite'®, un hormigén ligero patentado por Stephen Hayde
en 1900. El rascacielos-columna gotico original quedé transformado por los cuerpos
retranqueados de la parte superior. Se vendié en 1974 y sufrié una transformaciéon poco
feliz que ocultd toda la terracota original.
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Figura 3.98 Southwestern Bell Building, Kansas City (Missouri), 1929, I. R. Timlin. lzquierda, etapas iniciales de
la ampliacién. Fotografia tomada en 1928, www.haydite.com. A la derecha, aspecto final segin una postal de
época. Compdarese con la figura 3.41

188 Por ejemplo, la base de datos méas extensa de documentacién arquitecténica, Emporis. También la
necroldgica publicada por el “St. Louis Globe-Democrat “ el 18 de octubre de 1955, pagina 11A.

189 Todos los datos biograficos y la fotografia proceden de una nota de prensa inédita con motivo de su
jubilaciéon en 1944, una breve resefia en la revista de la compania en 1945 y la necroldgica citada en la
nota precedente. Se conservan en el archivo histérico de AT&T.

190 De lo contrario la estructura sélo habria admitido ocho pisos mas.
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La oficina central de Dallas, de catorce pisos,
tiene planta en forma de “U”. La articulacion de la
fachada es similar a la de St. Louis con pilares
gruesos que corresponden a la estructura cuyo
ritmo de duplica con otros finos decorativos. El
remate en forma de almenas y el estilo de la
portada de acceso recuerdan también a aquel
rascacielos, aunque el aspecto general estd mas
proximo al original de Kansas City de 1913.

La figura 3.99 es una postal del momento de su
inauguracion. AT &T queria que sus edificios fuesen
considerados monumentos y la aparicién de
centrales de forma reiterada en este soporte, muy
extendido y popular, indica que su estrategia fue
acertada. El edificio, que sigue siendo propiedad de
la compaiiia telefénica, ha sido objeto de
ampliaciones posteriores muy poco respetuosas
con el original. No estaba ya Timlin para hacerlo
con tacto como en Kansas City.

La versatilidad del autor se aprecia en otro de
sus mejores edificios, el de Tulsa (Oklahoma),
inscrito en el MNational Register of Historical
Landmarks™'. En 1924 se edificaron las dos
plantas inferiores, para instalar los primeros
equipos automaticos, en estilo Jacobean Revival. En
1930 se afiadieron cuatro plantas. Timlin utilizé el
lenguaje Art Déco para esta parte, con gran
habilidad, respetando el equilibrio cromético de los
materiales.
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Figura 3.99: Southwestern Bell,
Dallas, 1928, I.R .Timlin

Figura 3.100: Southwestern Bell, Tulsa (Oklahoma),
1930, |I. R. Timlin. Fotografia: Tulsa Preservation
Commission.

De todos los problemas que han
tenido que afrontar los arquitectos que
trabajan en este campo, la ampliacién
de un edificio preexistente es uno de
los méas complejos. Las dificultades
técnicas para acometer los trabajos sin
interrumpir el servicio y respetar los
limites estructurales se resolvieron con
eficacia.

No se puede decir lo mismo de la
estética. Salvo casos contados, hubo
escasa preocupacion por este
patrimonio que nadie tenia gran
interés en proteger, empezando por las
compaiiias propietarias. Las
ampliaciones de Timlin destacan por el
respeto hacia el pasado y la
creatividad de la solucién. Solo un
profesional con tanta experiencia en
este campo y con sensibilidad artistica
podia tratar estos edificios con
delicadeza sin comprometer su
funcionamiento.

191 La informaddn sobre el Southwestern Bell Main Dial Building procede de la Tulsa Preservation

Commission



La central principal de San Antonio (Texas) tiene un marcado aire Spanish. Tiene
ocho plantas, mas dos de atico, y se completd en 1932. En esta histoérica ciudad, Timlin
se inspir6 en la decoracién barroca colonial’®’> para la planta baja y el remate superior.
La fachada es, como en la mayoria de sus obras, de caracter funcional, limitdndose la
ornamentacién a crear un efecto escénico.!??

En California y Texas, el Spanish Revival Style goz6 de gran acogida a principios de
siglo, pero el caracter hispanico del edificio de Timlin no se limita al uso del barroco de
la Nueva Espafia sino a su parecido compositivo con ejemplares de Telefonica de la
época. Ignoramos si Timlin conocia los disenos de Gran Via o La Habana (fig. 4.135),
unos pocos anos anteriores; la portada de San Antonio recuerda las de ambos edificios.
Podria haberla hecho apropiada para Andalucia, segun el gusto de los directivos de /7’7
Las directrices de las companias y la experiencia adquirida en el disefio de centrales
eran andlogas en Timlin y Cérdenas. Sin embargo, si prescindimos por un momento de
la hojarasca neobarroca, aparece la tipica articulacién de fachadas de este arquitecto. El
edificio sigue siendo propiedad de AT &7, pero una desafortunada ampliacién, posterior
a la muerte del autor, arruiné su equilibrada estampa.
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Figura 3.101: Southwestern Bell, San Antonio (Texas), 1932, I R. Timlin. Cortesia del archivo histérico de
AT&T.

192 “Los tres primeros pisos de este edificio Spanish Revival [..] estdn adornados con una compleja
decoraciéon de terracota inspirada en la Misién de San José”. (Simons, 1996, p. 22). La Misién de San José
fue fundada por el franciscano Fray Antonio Margil de Jesus en 1720 y es una de las cinco que la orden
estableci6 en San Antonio.

193 “En esa fecha la mayoria de los disefiadores de rascacielos habian adoptado el lenguaje moderno, asi que
la exuberante decoraddén barroca usada en las entradas de la Southwestern Bell es doblemente
anacronica. Parece anticuada cronoldgicamente y de estilo no asimilado a la verticalidad del resto del
edificio”. (Henry, 1993, p. 183).
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Figura 3.102: Iglesia de la Misién de San José en San Antonio. Fotografia de Mike Fitzpatrick. A la derecha,
puerta principal del edificio de Southwestern Bell. Fotografia de autor desconocido.

Figura 3.103: Izquierda, oficina comercial en la planta baja. Derecha, galeria que sigue el modelo de los
conventos franciscanos. Cortesia del archivo histdrico de AT&T.

En San Bernardino (California) se conserva con su aspecto original la central de larga
distancia, del afio 1930, que podria pasar por cualquiera de las que los arquitectos al
servicio de [ITT construyeron en Sudamérica en esos mismos anos (pag. 370 y
siguientes). Sigue el modelo de palacio renacentista tan empleado en todo el Bell
System, al que anade detalles Spanish Style en la entrada principal y en los balcones de
la primera planta. La portada esla parte mas curiosa, con una composiciéon esquematica
que sigue la convencion de la vivienda noble renacentista, pero en lugar del retrato de
los linajudos propietarios, dos sonrientes telephone girls ocupan los medallones
(compérese con la fig. 4.83).



Figura 3.104: AT&T Toll Building, San Bernardino (California), 1930, no constan datos de autoria. Cortesia del
archivo histérico de AT&T .

C. W. Dickey (1871-1942), natural de California aunque emigrado a Hawaii, fue el
creador de un estilo muy personal que marcé una época en el archipiélago!®*. Dickey
mezclaba elementos del Spanish Revival con influencias italianas y de la tradicién
popular hawaiiana. Los grandes tejados en voladizo que recibieron en su honor el
nombre de “tejados Dickey”, afladen el elemento exético a este eclecticismo de raices
mediterraneas, Unico en los Estados Unidos. Dickey dejé escrito:

“La arquitectura hawaiiana tiene personalidad
propia y los estilos mediterraneos deben
adaptarse a las condiciones locales antes de
emplearse en las islas.”

La central de la Hilo Mutual Telephone
Co., ubicada en la ciudad de ese nombre, se
considera la obra mas representativa del
estilo Dickey y uno de los mejores edificios
de las islas'®. Es de pequefio porte, una
villa  californiana coronada con el
imponente techo hawaiiano, decoracion
tomada del folklore de Hawaii y detalles de
rejeria de tradicién espafiola. Sigue
funcionando como central en la actualidad.

194 Véase (Neil, 1975).
195 (Grant, 2006, p. 257).

Figura 3.105: Hilo Mutual Telephone Co., Hilo
(Hawaii), 1929, C. W. Dickey. Fuente:
gohawaii.com
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En la Costa Oeste sobresale por sus dimensiones y belleza la sede central de Pacific
Bell en San Francisco. Se construyo para alojar todas las dependencias administrativas y
enla actualidad esla sede de AT&7en la ciudad

El rascacielos de 26 plantas y planta en forma de “L” se construyé en 18 meses, entre
1924 y 1925, y fue el primero de esas dimensiones en la ciudad. El disefio fue obra del
estudio Miller & Pflueger. Su inauguracion tuvo un gran valor simbdlico pues se erigio
sobre el solar de una antigua central destruida por el gran terremoto de 1906. En un
peridédico de la épocase celebraba asi la conclusion:

“Este rascacielos muestra de forma grafica la evolucién de la arquitectura comercial desde los
estilos decorados de aﬁolngasados a disefios en los cuales la simplicidad suaviza una belleza
rustica propia del Oeste.”

La impresion que transmite es de modernidad, con su esbelto desarrollo vertical. Los
remates con forma de flor de loto son de una gran delicadeza y el conjunto estaba
culminado por cuatro esculturas de aguilas que fueron retiradas en 1950.
Recientemente se han repuesto segin copias realizadas por el escultor Manuel Palos.
También se ha recuperado la iluminacién nocturna, un recurso mas que empleaban las
compaiiias propietarias para mostrar a la ciudad el esplendor de sus realizaciones. Por
lo que respecta a la decoracién interior, su /obby es de los mas ostentosos de la década,
con algunos detalles metdlicos Art Décomuy estilizados y techo en cloisonné.

Figura 3.106: Pacific Bell, San Francisco, 1924-1925, Miller & Pflueger. A la derecha, dos detalles del lobby.
Fotografias de P. J. Fraser.

196 “San Francisco News Letter, Diamond Jubilee Edition”. Septiembre de 1925.



El “Colorado’'s Bell System” fue el mayor edificio que se construyé en Denver en los
anos veinte y es uno de los rascacielos telefénicos que mayor orgullo ciudadano
despertd. Sigue siendo central telefénica, puede visitarse y dispone de una magnifica
pégina web informativ a. *%

La Mountain States Telephone and Telegraph Co. que operaba el servicio en la
demarcacion mas extensa del Bell System, encargd un edificio singular al estudio del
arquitecto William N. Bowman'®® para servir de sede administrativa e instalar el equipo

automético.??

El rascacielos de quince plantas, revestido de granito en la parte inferior y de
terracota en el resto, es un ejemplo de lo que se llamé “Modern American Perpendicular
Gothic’. La articulacion a base de set-backs seguia la moda iniciada por Walker, y los
torreones que rematan las esquinas le confieren aspecto de fortaleza.
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Figura 3.107: Mountain States Telephone &
Telegraph, Denver, 1927-1929, William N. Bowman.
Izquierda, postal de época. Arriba, decoracién gética
del acceso principal. Fotografia de Chuck Jeffers.

197 El “Telecommunications Virtual Museum” es un ejemplo de como aunar divulgacién y rigor informativo.
http://www.telecomhistory.org

198 William N. Bowman (1868-1944). De origen muy humilde, sus inicios en la industria de la construccion
fueron como carpintero. Casi toda su obra se desarroll6 en Denver donde fue uno de los arquitectos mas
respetados. El edificio de la Mountain States fue su ultima gran obra. Datos biograficos: Colorado
Historical Society.

199 "Arquitecto e ingenieros trabajaron en equipo para diseflar un edificio que cumpliese los requisitos
estructurales de su finalidad practica atendiendo de forma simultdnea a las consideraciones estéticas. El
edificio se construyé para acoger el equipo especial que hizo posible la introduccién del servicio
automético en Denver". Colorado Historial Sociely. Office of Archaeology & Historic Preservation.
Declaradoén de inclusion del inmueble en el “National Register of Historic Places.”



Un rascacielos neogotico en 1929 habria sido recibido con suspicacia o desdén por la
critica de Nueva York pero en Denver la inauguracién fue un acontecimiento’®. La
revista de la compafia?®! resaltaba que era de unas dimensiones y calidad similares a las
sedes de St. Louis y San Francisco. Esto ponia a Denver al nivel de las grandes
metrépolis del Oeste.

La eleccion del estilo la hizo la compafiia propietaria. Tenemos la fortuna de disponer
de las tres propuestas preliminares del estudio. Una de ellas era un disefio Art Déco, la
otra descartada es una variante de la que se eligi6 pero con mayor despliegue de

medievalismo. En general, las empresas telefénicas del Oeste optaron por modelos mas
conservadores que las de la Costa Este.

Denver destaca por la serie de murales de Alan Tupper True (fig. 3.110) de los que ya
se habl6 en el capitulo 1. Es el programa mdas completo de los que se han hecho para un
edificio telefénico, con imagenes de la historia legendaria de las comunicaciones, de la
invencion de Bell y del trabajo cotidiano de la compania.
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Figura 3.108: Denver, tres estudios preliminares. A la izquierda, el escogido finalmente sin la torre del reloj. En
el centro, un variante Art Déco, con un cuerpo adicional de cuatro plantas, mas un atico como remate. A la
derecha, una propuesta con un espectacular pértico de acceso con un programa escultérico propio de una
catedral. Fuente: Telecommunications Virtual Museum.

200 Como curiosidad, incluimos un soneto de una tal Ada Garding compuesto para la ocasién:
Thy granite base of staunch and rocky birth
Supports a white and blazoned manument to greet the skies
Sunlight plays and dances in a thousand eyes,
And graceful towers wear clou & for laurel wreaths.

Within-secreted, safe, protected by thy broaden ed girth,

A city's voice and heart lives and breathes

The song of nations' progress. Countless years shall not erase
From memory's eye the wander of thy noble face!

Be that great gift of planning which is man's,
Stateliness and beauty combine in massive form
To smile at all below or laugh up at the storm;

And art of foreign sanction lives anew in Westem lands!
O monstrous bloc k of dazzlin g white! I gaze at you
And think of those who toiled to make this dream come true!
Reproducido en el Telecommunications Virtual Museum
201 “Mountain States Monitor”, septiembre de 1929.



Figura 3.109: Denver. Arriba, ventanillas de atencién al publico y sala del consejo. En el centro y abajo a la
izquierda, tres imdgenes de las obras. Abajo a la derecha, fotografia de 1929 con iluminacién nocturna. Fuente:

Tele communications Virtual Museum

No falta tampoco la serie de fotografias de las distintas etapas de la construccion del
edificio ni un reportaje sobre el interior de la obra una vez terminada. Denver no es la
cima de la arquitectura del Bell System, pero como operacion de imagen pocos edificios
telefénicos del mundo resultan comparables. Incluso hoy sigue generando valor para la
compaiiia propietaria por la inteligente explotacion de su historia.
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Alan Tupper True. Fuente:

Denver,

murales del Telephone Palace de

Diversos

Telecommunications Virtual Museum

Figura 3.110:



La sede de Northwestern Bell estaba en Minnedpolis donde se encuentra el Gltimo de
los palacios telefénicos por fecha de construccion. El arquitecto fue Rhodes Robertson
(1886-1974) del estudio Hewitt & Brown. El rascacielos de 26 plantas se completd en
1932 y muestra una evolucion estética notable. La composicion de las fachadas,
articuladas con set backs, realza la verticalidad con pilares continuos. La decoracion es
muy estilizada, lejos de las recreaciones Arts & Crafts de Walker o de los repertorios
historicistas de Timlin. El motivo central del programa es la electricidad, con
representaciones geométricas de rayos. Destaca el uso decorativo del metal como
ingrediente del juego cromadtico de las fachadas.

Se aprovech¢ la estructura de la central preexistente, de nueve plantas. Forma parte
del cuerpo inferior en una de las alas sobre las que no se levanta la torre.

El rascacielos continia funcionando como central telefénica y es uno de los mejor
conservados. En 1958 se afiadié una estructura en la parte superior para las antenas de
microondas. Este elemento, que en la mayoria de los edificios histdricos se instalé sin
reparo del dafio estético que podria producir, estd resuelto de forma brillante en
Minne &polis.???

Figura 3.111: Northwestern Bell, Minnedpolis, 1930-1932, Rhodes Robertson. Imagen general y detalles de la
de coracién. Fotografias: James Lileks.

202 Disefo del estudio Magney, Tusler & Setter.
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Figura 3.112: Southern Bell Telephone Company,
Atlanta (Georgia), 1929, Marye, Alger & Vinour. Arriba,
aspecto actual, a la derecha, detalles de la entrada
principal y de la decoracién de las ventanas.
Fotografias: Mary Ann Sullivan, Bluffton College.

Atlanta es un ejemplo de proyecto arruinado por la Gran Depresion. Esta ciudad era
la sede de Southern Bell, y la empresa encargd un rascacielos de 25 plantas al estudio
Marye, Alger & Vinour’®. El edificio debia servir también como central de larga
distancia de AT&T.

En 1929 se puso en funcionamiento el equipo automético una vez finalizadas las
obras de las seis primeras plantas. La crisis aplazo las siguientes fases del proyecto. En
sucesivas ampliaciones en 1947, 1948 y 1963 se completaron catorce de los pisos
previstos. La instalacion posterior de una torre para las antenas que no estaba en el
proyecto original hace que el conjunto recuerde a una iglesia comenzada en un estilo,
nunc a concluida y con un campanario levantado siglos después.

Es una lastima que este rascacielos no corriera mejor suerte porque la decoracién de
la planta baja prometia uno de los conjuntos méas exquisitos de la arquitectura telefénica
Art Déco.

203 P. Thornton Marye (1872-1935), arquitecto formado en la Universidad de Virginia, form6 sociedad con
Barrett y Richard Alger y Olivier Vinour, arquitecto francés educado en la Ecole des Beaux Arts. El estudio
disefié numerosas centrales para Southern Bell entre las que destacan las de Winston-Salem, Greensboro,
Salisbury, Charlotte y Louisville.



Podemos imaginar como habria sido la central de Atlanta observando con otro edificio
de Southern Bell, en Louisville (Kentucky), del mismo estudio. Es una version a escala
menor del gran proyecto de Georgia, pero este si se llegd a finalizar en 1930. Tiene once
plantas, con la parte inferior revestida de caliza y el resto en ladrillo. La composicién
juega con un ligero retranqueo en altura y en las fachadas, y una fuerte acentuacion de
la verticalidad.

Esta central es un ejemplar Art Déco maduro, con detalles metdlicos en ventanas y
puertas y decoracion floral y geométrica en bajorrelieve. Sigue siendo central telefénica
y desde 1980 esta incluida en el National Register of Historical Places.

Figura 3.113: Southern Bell, Louisville (Kentucky), 1930, Marye Alger & Vinour. Vista general, puerta de
entrada principal, detalle de la decoracién en bronce de ésta, y uno de los paneles metélicos de las ventanas de
la planta baja. Fotografias: Jim L. Patterson, www.louisvillea rtdeco.com
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3.2.7 Centrales de Canada

El Beaver Hall Building sede de Bell Canada en
Montréal, es el palacio telefénico mas aferrado al
pasado. Este edificio de veinte plantas, obra de
Ernest Isbell Barott’®*, es un ejemplar poco comun
de estructura con set backs y ropaje clasico. Se
empezé a construir en 1927 y se termind a finales
de 1929 para alojar 2.000 empleados. Como para
casi todos los inmuebles representativos del
conglomerado AT &T, existe un detallado reportaje
gréfico del proceso constructivo, conservado en el
Museo McCord de la ciudad.

La estructura y distribucién interior no difieren
de los del resto de edificios equivalentes, es el
ropaje exterior el que se sale de lo comun por
anacrénico. El1 Beaver Hall es un intento de aplicar
un sentido de la monumentalidad a lo McKim, Mead
& White a un edificio en altura con retranqueos. La
verticalidad se sepulta con columnas y pilares
colosales. Cornisas muy marcadas y balaustradas
disimulan los set backs. El aspecto global evoca el
Mausoleo de Halicarnaso y emparenta este palacio
telefénico con los rascacielos neoyorquinos
anteriores a la promulgaciéon del Zoning Law.
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Figura 3.114: Primeras etapas de la
construccién. La compafia anuncia el
objeto de la obra. Museo McCord.

Figura 3.115: Beaver Hall Building, sede social de Bell en Montréal, 1927-1929, E. I. Barott. A la izquierda,
vista de la estructura (fotografia de J. Bertram, 1928). A la derecha, una vez terminado (fotografia de Walter

Jackson, 1931). Fuente: Museo McCord, Montréal.

204 E. 1. Barott (1884-1966). Neoyorquino, formado en la Universidad de Syracuse y en el estudio McKim,
Mead & White. Se trasladé a Montréal en 1911 y alli desarrollé su actividad. Su obra méas conocida es el
Adler Building, enla Place d’Ammes, un rascacielos Art Déco construido entre 1929 y 1931, muy distinto del

Beaver Hall.



Claire Poitras adjudica a la direccién de Bell Canada la eleccion del estilo:

“Este conservadurismo fue impuesto probablemente por la direcciéon de la empresa que no se
caracterizo particular mente por su audacia en materia de innovacién sociocultural. Recordemos que
la primera sede social fue concebida por el arquitecto Edward Maxwell?% | formado en el seno de un
gran estudio de arquitecturade los Estados Unidos.

[.] Si el casicismo predomina no es porque Barott no pudiese disefar un edificio mas
contemporaneo - del que se habria excluido, por ejemplo, toda referencia histérica - ni porque las
empresas del Bell System se limitaran a este tipo de composiciones arquitecténicas. De hecho, que
Barott privilegiase las referencias historicas [..] constituye una excepcién en comparacion con el
conjunto de edificios administrativos de las empresas Be//que se construyeron durante los afios 20
tanto en Estados Unidos como en Canada.”?%®

Figura 3.116: Central Elmwood, Montréal, 1928, Ernest |. Barott. Fuente: Images Montréal.

Lacentral Elmwood de 1928, contempordanea por tanto de Beaver Hall, es de un estilo
muy diferente y ratifica la hipétesis de Poitras sobre los motivos para elegir un
historicismo tan pasado de moda a finales de los afios veinte. Es una construccion
funcional, con una composicion heredera de la estética de la Escuela de Chicago. La
decoracion se reduce a la alternancia cromatica de los materiales y a detalles en la
cornisa. Las fachadas reproducen la estructura con ventanas sin enmarcar a razén de
dos por intercolumnio. Los grandes ventanales en los extremos de la fachada principal
aparecen a menudo en otro edificios telefénicos de la época en América y Europa.

Veremos repetido este fenomeno en las centrales de Telefonica en algunos de los de
menor tamano, se emplearon estilos mas atrevidos que en los que tenian que ser
“monumentales” por deseo de la empresa.

205 Véase la figura 3.19.
206 (Poitras, 1992, p. 188-189)
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Figura 3.117: Arriba, Alberta  Government
Telephones, oficina central, Calgary, 1929, Peter
Rule207, Fuente: Mancal Properties Inc.

Este edificio incorporé algunas novedades como los
primeros ascensores automaticos de la provincia y un
avanzado sistema de extincién de ince ndios.

Derecha, vista general y detalle con el logotipo de la
compafila de la sede de la Manitoba Telephone
System, Winnipeg, 1930. La mezcla de elementos Art
Déco y géticos era comun en los edificios telefénicos
del Oeste de Estados Unidos.

Las compaiias de los gobiernos provinciales siguieron una evolucién paralela a la de
las operadores regionales Bell. Por sus dimensiones no necesitaban unas oficinas
centrales como las de Nueva York o Montréal y no estaban sometidas a las indicaciones
estéticas ni a la ideologia de empresa de A7&7. Durante los anos veinte el crecimiento y
la automatizacion fomentaron la construccién de nuevos edificios de tamafio medio en
las ciudades mas importantes (Winnipeg, Calgary, Edmonton).

En todas ellas predomina el aspecto funcional sobre el representativo, no hay palacios
teleféonicos provinciales y el estilo es similar al de los edificios de AT&T en el Oeste de
Estados Unidos.

207 Peter Rule Sr. (1913-64), inspector de la AGT. Padre de John y Peter Rule, fundadores del estudio Rule
and Wynn, el mas prestigioso de la provincia que mantuvo una larga relacién con la compaiiia telefénica
provincial. Peter Rule Sr. disefio varios edificios para la AGT aunque carecia de formacién universitaria
como arquitecto. Datos biograficos: Canadian Architectural Archives.



El modelo americano

En 1929, Richard Storrs Coe, jefe del gabinete
estadistico de AT&T y editor adjunto de The Bell
Telephone Quarterly, publicé un articulo titulado
“Bell System' Building — An Interpretation"208. Este
escrito de 18 paginas, redactado en el momento
cumbre de la producciéon arquitecténica del Bell
System tiene un valor extraordinario.

Su autor no era arquitecto, sino un cargo técnico con
vision de todo el sistema y una importante
responsabilidad en el drea de creacién de imagen.
Disponia de datos de la extraordinaria actividad
constructiva en Estados Unidos y Canadd y tenia
interés en explicar el programa ideolégico en que se
apoyaba. Con estos ingredientes, presenté una
exposicién sistematica del “modelo americano”,
cuyos puntos principales eran, en sus propias
palabras:

Utilidad “[Es] la primera consideracién al proyectar centrales
telefénicas. [..] Se han elaborado planos tipo para la
distribucion del equipo de acuerdo a su naturaleza y al
espacio disponible. La economia y la eficencia en la
instalacién, operacién, mantenimiento, ampliacién vy
swtitucidn de los equipos se ven mejoradas por el empleo de
estos planos uniformes.”

Belleza “La siguiente consideracién que sigue muy de cerca a
la utilidad es la belleza [..] de linea, de forma, de detalle, [..]
belleza exterior y belleza interior. [..] Los arquitectos més
innovadores de hoy buscan un estilo que armonice con su
entorno y sea apropiado al dima y quizé a la historia de la
poblacién. [..] Nuestros arquitectos estén trabajando en la
creacidn de una escuela americana que encuentra su
expresion en el llamado American perpendicular. [..] Puede
afirmarse con justicia que el Bel/ System ha redizado una
aportacién sobresaliente al desarrollo de las tendencias mas
esperanzadoras de la arquitectura americana.”

Propésito definido: “[Belleza y utilidad de los edificios]
provienen también de su adaptacién para el propdsito con
que se disefan, [sean centrales de barrio o rascacielos] y son
ma nifestaciones diferentes de un mismo estilo.”

Modernidad “En aspectos como proteccidn contra
incendios, ventilacién, instalaciones sanitarias y comodidad
para clientes y empleados los edificios telefénicos sonde una
absoluta modernidad. [..] Las ldamparas del /obby del New
York Telephone Building [Barclay-Vesey], el asombroso
techo con lujosos motivos chinos del edifico de San
Francisco, las ldmparas y mo biliario de la sala del consejo de
Newark, pueden mencionarse como ejemplos de una
discreta modernidad decorativa.”

Solidez “[..] la perdurabilidad es una caracteristica basica de
los edificios del Bell System. Solidez y perdurabilidad son
requisitos esenciales que se exigen con toda firmeza.”

Prevision: “La mayoria de las centrales, excepto las muy
grandes o muy pequefias, se construyen para que admitan
ampliaciones en altura. Los cimientos y la estructura se
disefian para soportar més pisos si fuese necesario.

En los edificios mayores se prevé la construccién de cuerpos
adicionales en solares adyacentes.”

Representadén “los edificios no solo representan las
obligaciones del Bell System hacia sus clientes, empleadosy
accionistas, sino que en una mayor escala expresan el
cumplimiento de las obligaciones con el pas como un todo
[..] porque el Bell System es una institucion. [..] Los edificios
son objeto de orgullo ciudadano.”

Junto a estos principios teéricos, Coe aportaba datos
precisos como el nimero de centrales en servicio
(6.000, de las cuales el 50% eran edificios propios) o
de la productividad de su organizacién, como los
122 inmuebles construidos en 1928 y los 200
previstos para 1929. Ademads incluia una breve
panoramica de toda la arquitectura de AT&T. El
texto se ilustraba con una serie de espléndidas
fotografias para representar la diversidad de estilos
arquitecténicos de las centrales norteamericanas.
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Figura 3.118: Lamina con fotografias del articulo de
Richard Storrs Coe, 1929.

208 Richard Storrs Coe. "Bell System Buildings - an Interpretation", The Bell Telephone Quarterly, vol. VIII,

julio de 1929, p. 201-217.



3.3 Elteléfono en Europa

El 1 de mayo de 1876, menos de dos meses después de que Bell registrara su patente, la
reina Victoria fue coronada Emperatriz de la India. Francia se recuperaba de una
derrota humillante ante otro imperio en alza, el aleman. Estos tres grandes poderes
europeos encabezaban la produccién cientifica y cultural del momento. En comparacion
los Estados Unidos eran una republica alejada del centro de decisiones mundial y
provinciana en sus gustos artisticos. Las potencias europeas disponian de redes
telegraficas extensas y eficaces, contaban con cientificos e ingenieros brillantes que
hacian avanzar la tecnologia electromagnética (Heinrich Hertz, Oliver Heaviside, Léon
Charles Thévenin) y su capacidad industrial era superior a la de Estados Unidos. Una
novedad como el teléfono deberia de haber despertado el interés de los comerciantes,
de la burguesia y de los ejércitos. Sin embargo, el desarrollo temprano de la telefonia en
Europa fue frustrante.

La historia del negocio telefénico en el continente es muy compleja. Cada pais
presenta particularidades que complican el andlisis global. La disparidad de normas
legales y condiciones de explotacion, las diferencias de desarrollo econdmico y técnico y
la dispersién de las fuentes, han impedido hasta la fecha la aparicion de estudios de
conjunto. Pese a esta dificultad se puede enumerar una serie de caracteristicas que
explican las diferencias entre la telefonia europea y la norteamericana.

Pueden distinguirse dos periodos en esta seccidon. El inicial comprende desde la
llegada de los primeros aparatos hasta la Primera Guerra Mundial. En estos afios se
gestd el atraso. La implantaciéon de los sistemas urbanos autométicos impulsé el
desarrollo del servicio y un cierto auge de la arquitectura entre los dos grandes
conflictos bélicos. Aunque la mayoria de las centrales se disefiaron en estilos
tradicionales, hubo oportunidad para incursiones esporadicas en estilos mas
vanguar distas.

3.3.1 De curiosidad a monopolio estatal

El retraso de la telefonia europea con respecto a la de América del Norte fue un hecho
notorio desde los afios ochenta del siglo XIX. El fenémeno animdé la reflexion de un
puiiado autores que han dejado testimonios valiosos para conocer su implantacion.

El texto més antiguo es el del americano George B. Prescott, que en su tratado
divulgativo de 1884 incluyd noticias sobre la expansién del teléfono fuera de Estados
Unidos en su primer lustro de existencia?®. Alfred Rosling Bennett (1850-1925) fue un
ingeniero inglés que ocupd cargos directivos en las principales companias privadas de
las islas®!®. En 1895 public6 “ The Telephone Systems of the Continent of Europe”, una
monografia sobresaliente en la que describe las redes de todos los paises, desde una
posicion favorable a la libre competencia. Otro ingeniero, Herbert Laws Webb, escribié
quince afios después “The Development of the Telephone in Europe”, poco antes de la
nacionalizacién de la red britdnica. Es un libro mas breve que el de Bennett y se sittia en
una posiciéon mas radical en la critica a la ineficacia de la titularidad publica. Del mismo
afio es el clasico “ History of the Telephone” de Herbert N. Casson’'!, que dedic6 un
capitulo a la telefonia fuera de Estados Unidos.

En 1915 aparecio “The Telephone and Telephone Exchanges” de ]J. E. Kingsbury, con
un apartado sobre la relacion de los gobiernos con el teléfono. El profesor de Harvard
Arthur. N. Holcombe escribié varios articulos sobre la creaciéon de los momnopolios
europeos con una perspectiva académica mucho menos apasionada que las de Bennett,
Webb o Casson. Centrandose en el debate sobre la titularidad publica o privada del

209 George B. Prescott B. "Bell's Electric Speaking Telephone: Its Invention, Construction, Application,
Modification and History". Nueva York, 1884.

210 Bennett se interesd también por la el ferrocarril y sus escritos sobre las locomotoras primitivas son un
clasico de esa especialidad de la historia de la tecnologia.

211 EI contenido de la obra tiene mucho de propaganda, por lo que debe manejarse con mucho cuidado como
fuente.



servicio, Katharine B. Judson compilé en 1914 un librito con escritos a favor y en contra.

Los autores espaifioles se centraron en la pésima situacion del teléfono en nuestro
pais. La comparacion se establecia con Francia, un modelo fracasado que, sin embargo,
visto desde el Sur de los Pirineos se antojaba un éxito, tal era la penuria de nuestra red.
Hay que esperar hasta 1917 para encontrar en el proyecto de telefonia nacional de
Francos Rodriguez una breve panoramica de la situaciéon continental escrita por un
espafiol.?*?

En Estados Unidos el teléfono tuvo que enfrentarse durante su infancia comercial a
un rival formidable, la red telegrafica de Western Union, que era una empresa privada.
La pugna entre Western Union y AT&T se dirimi6 a base de pleitos por la legitimidad de
las patentes y operaciones de compra y venta y finalmente se zanjé con un acuerdo en el

que cada uno de los grupos accedia a no entrar en el mercado del otro. El gobierno
federal tuvo un papel reducido en este episodio.

Las condiciones de explotacion del telégrafo en Europa eran por completo distintas ya
que casi todas las redes eran estatales. Los gobiernos controlaron desde el Principio
este medio, como una extensién del correo tradicional, por su valor estratégico’:3. En el
Reino Unido, el pais menos intervencionista, el Parlamento aprobd las Telegraph Acts en
1868 y 1869, que llevaron a la expropiacién de las redes privadas para incorporarlas al
monopolio del Estado en 1870.2%4

El principal escollo que se planteaba era el desconocimiento sobre la naturaleza y
posibles aplicaciones del teléfono. Estas dudas también se dieron en América del Norte
pero alli pronto se encontré en la explotaciéon de redes urbanas el modelo de negocio
que permitia un crecimiento sostenido. En Europa los cuerpos de Correos y Telégrafos
percibieron el peligro que encerraba el nuevo invento como potencial competidor y
reclamaron su explotacion. Los gobiernos, por su parte, no estaban dispuestos a
financiar los costes de crear otra red cuya utilidad estaba por ver. La confluencia de
estos factores condujo a un periodo de indefiniciéon legal que estda en el origen del
retraso europeo.

Hubo excepciones a estos titubeos. El Imperio Alemén declaré muy pronto que el
teléfono era un telégrafo especial y lo asigné al Reichspost’'®. En Suiza llegd a existir
una red privada en Zurich, pero en 1880 se constituyé el monopolio estatal’'®. Son
ejemplos de la telefonia entendida como servicio publico explotado por burocracias
solventes. La decision tuvo efectos a medio y largo plazo ya que estos paises alcanzaron
un grado de desarrollo por encima de la media continental, aunque alejado de
Norteamérica.

En el resto de paises la evolucion fue lenta. Pasada la etapa inicial en la que los
Estados ignoraron el teléfono, la soluciéon mas habitual fue que estos se atribuyeran el
derecho exclusivo de propiedad de la red, pero renunciando a la explotacién directa.
Ante las dudas sobre la viabilidad del proyecto y la necesidad de invertir fuertes sumas
de dinero, el negocio se puso en manos de sociedades an6nimas a cambio de elevados
royalties sobre los ingresos y la reversion al Estado de las redes al cabo de un tiempo

reducido. Era un esquema que recuerda al que se adoptd en los inicios del transporte
ferroviario.

212 José Francos Rodriguez: "Proyecto de telefonia nacional". Imprenta V. H. de Sanz Calleja, Madrid, 1917.

213 En Espana, las Cortes aprobaron el 22 de abril de 1855 la Ley que otorgaba al Gobierno capacidad para
construir “un sistema completo de lineas electrotelegraficas que pusieran en comunicacién a la Corte con
todas las capitales de provincia y departamentos maritimos y que llegasen a las fronteras de Francia y
Portugal”. Se considera este hito como el nacimiento de las telecomunicadones en Espaiia. (Miralles, 2006,
p. 50).

214 (Holcombe, 1906, p. 97).

215 La primera central se instalé el 12 de noviembre de 1877 en Friedrichsberg, dos meses antes que el
primer servicio comercial en New Haven. “El teléfono en Alemania”, en La Ilustracion Espanola y
Americana, nim. XLIV, 30 de noviembre de 1907, p. 14.

216 (Balbi, 2009, p. 452).



Figura 3.119 lIzquierda, central del Reichspost en Berlin, 1881. Los operadores eran carteros. Fuente:
www.siemens.com. Derecha, primera central abierta por Gower en Paris, en la Rue Neuve des Petits Champs, en
septiembre de 1879. (Prescott, 1884, p. 197)

El primer teléfono llegé a Europa en 1876%', de la mano del insigne fisico Lord Kelvin
que lo habia visto en la Centennial Exposition de Filadelfia?'®. Poco después algunos
emprendedores americ anos viajaron con distintas propuestas basadas en las patentes de
Bell y Edison para poner en marcha el negocio.

Frederick Allen Gower invent6 un terminal que llevaba sunombre y que tuvo éxito en
esos primeros afios. Viajé en 1878 a Londres?!® y participé en diversas iniciativas en
Francia??0. Casson reproduce una carta de otro promotor, William H. Reynolds, que
afirmaba haber llamado a todas las puertas de la capital inglesa durante cuatro meses
sin encontrar a nadie dispuesto a invertir un chelin??!. El mismo autor describe los nulos
resultados del viaje de Bell en 1878, salvo la felicitacién personal de la soberana, y los
infructuosos intentos del fundador de Western Electric, Enos Barton, por vender
teléfonos en Inglaterra y Francia.

En este ultimo pais el gobierno otorgd en 1879 tres licencias de cinco afios 2?2 para la
explotacion comercial del teléfono. En 1880, las concesionarias se fusionaron en la
Société Génerale des Téléphones. L.a empresa se enfrentaba a un futuro complicado
porque debia pagar un 10% de los ingresos brutos y el Estado se reservaba la
construccién de la planta exterior??’. El gobierno puso otros impedimentos como la
obligacion de que todos los empleados fuesen franceses. Pese a que la licencia original
se renovo por otro quinquenio, en 1889 se produjo la incautacién de todos los activos de
la SGT. Las centrales fueron ocupadas con respaldo policial ante las protestas de la
empresa que pedia més plazo para negociar.??*

217 Holcombe cita tres fuentes distintas del Gobierno y el Parlamento para documentar el hecho. (Holcombe,
1906, p. 96).

218 William Thomson, (1824-1907) més conocido como Lord Kelvin habia sido el cientifico jefe del tendido del
primer cable transatlantico en 1866. “En la Exposicién de Filadelfia [..], Sir William Thomson puso el sello
de la aceptacion cientifia sobre la nueva maravillay asi su fama [..] recorrié el mundo”. (Gower, 1878)

219 Véase su conferencia “7The Telephone Hary' publicada en el Jjournal of the Society of Telegraph
Engineers, vol. VII, 1878.

220 (Casson, 1910, p. 245).

221 (Casson, 1910, p. 246).

222 Compagnie des Teéléphones Gower, Société Francaise de Correspondance Téléphonique y Société
Frangaise des Téléphones. Pagina de historia del teléfono en Francia de Frédéric Ouille.

223 (Bennett, 1895, p. 136-137). Esta circunstancia se repitié en otros paises y fue uno de los motivos que
frenaron el desarrollo del negocio. Si los derechos de paso eran muy caros o se dependia de la voluntad de
la Administracién para poder cablear los domicilios de los clientes la semilla del fracaso estaba sembrada.

224 Prescott informaba de la existencia de diez centrales de la SGT en Paris: Opéra, Monceaux, La Villette,
Chateau d'Eau, Rue de Lyon, Gobelins, Rue de Bac, Grenelle, Passy y la Rue des Petits Champs. (Prescott,
1884, p. 225)



Bennett

Cromwelliano

Dos décadas después de la nacionalizacion de la red

el suceso

Herbert Laws Webb escribio:

“La burocracia francesa, que,
observador como LordRosebery, esta 'estrangulando Francia),
ha estrangulado, en efecto, el sistema telefénico francés. El
teléfono se convirtié en un monopolio en Franciaen 1889,y
veinte afios después es descrito por la mayoria de los
[..] como una desgracia nacional. [..] Es mejor
correr un tupido velo sobre el estado de la telefonia en

franceses

de “golpe
por el abuso de autoridad. El teléfono
se integr6 en la administracién que mas tarde se
llamaria Des Postes, Télégraphes et Télkphones, mas
conocida por sus siglas P77. La escasa diligencia del
nuevo propietario se refleja en la bajisima cifra de
teléfonos por 100 habitantes (tabla 3.2).

de acuerdo a un agudo

Francia, porque en todos los aspectos, es lo contrario de lo

que deberiaser.[..] Hastala fecha, Francia ha sido el ejemplo
mdas conspicuo_de los efectos perversos del
gubernamental”.??®

PAIS

NORTEAMERICA
Estados Unidos

Canada
EUROPA
Alema nia
Austria
Bélgica
Bulgaria
Dinamarca
Espaia
Finlandia
Francia
Gran Bretana
Grecia
Holanda
Hungria
Italia

Lu xe mburgo
Noruega
Portugal
Rumania
Rusia
Serbia
Suecia
Suiza

TOTAL MUNDIAL

Lineas del
gobierno

(V]
106.183

1.420.100
172.344
65.000
3.608
1.586
2.722

(1]
330.000
780.512
3.200
76.267
84.040
61978
4.239
40.120
1.203
20.000
157.710
3.700
158.171
96.624

4.128.278

monopolio Flgura
Lin
emﬁfessgi Total
. teléefonos
privadas
9.542.017 9.542.017
393.591 499.774
0 1.420.100
0 172.344
0 65.000
0 3.608
127.691 129.277
31.278 34.000
40.000 40.000
0 330.000
0 780.512
0 3.200
10.223 86.490
0 84.040
29.742 91.720
0 4.239
42.430 82.550
7.647 8.850
0 20.000
162.148 319.858
0 3.700
74.837 233.008
0 96.624
10.760.272 14.888.550

Funcionarios
gobierno francés ocupan una central
en Paris el 1 de septiembre de 1889.

% sobre el
total
mundial

64,1
3,4

9,5
1,2
0,4
0,0
0,9
0,2
0,3
2,2
5,2
0,0
0,6
0,6
0,6
0,0
0,6
0,1
0,1
2,2
0,0
1,5
0,7

del

Lineas por

habitantes

9,7
6,5

2,1
0,6
0,9
0,1
4,5
0,2
1,2
0,8
1,7
0,1
1,4
04
0,3
1,6
34
0,2
0,3
0,2
0,1
4,1
2,5

0,9

Tabla 3.2: Indicadores de desarrollo telefénico en América del Norte y Europa en enero de 1914. Datos
publicados en (Kingsbury, 1915, 530-531).

225 (Bennett, 1895, p. 139).
226 (Webb, 1910, p. 63-64).



Casson exponia en 1910 su punto de vista:

“[El Gobierno francés] reunié la mas completa coleccion de los errores de las otras naciones e
invento algunos de su cosecha. Casi todos los males de la burocracia se manifestaron. El sistemade
tarifas se puso patas arriba [..]. Las operadoras se vieron amarradas por una marafna de reglas
funcionariales. No se podian casar sin permiso del director de Correosy bajo ninguna circunstancia
con un alcalde, un policia, un cajero o un extranjero, para que no pudieran traicionar el secreto de
las conversaciones. No habia una planificacion nacional, ni normalizacion, ni una plantilla de
inventores e innovadores. Cada usuariotenia que comprar su propioequipo [..] y asi, con tan pobre
equipamiento, el sistema francés se convirtié en lo que es hoy en dia, el eiemplo mas conspicuo de
lo que no se debe hacer en telefonia.”?%’

En Gran Bretana se repitié lo ocurrido en Francia a un ritmo mas lento. En 1878 se
fundé la primera compania, The Telephone Company Ltd., con licencia Bell y en 1879 la
rival Edison Telephone Company. Este destello de competencia desaparecié de
inmediato pues las dos empresas se fusionaron en la United Telephone Company en
mayo de 1880 para hacer frente a la amenaza de intervencién del Post Office’*® que
habia reclamado ante los tribunales su derecho de exclusividad. A finales de ese ano los
jueces dieron la razén al gobierno britédnico declarando que el teléfono no era
técnicamente distinto de un telégrafo:

“l..]1 Si el teléfono transmitiera la voz humana por si mismo no podria ser mas rapido que la
velocidad del sonido, pero de hecho es instantaneo. Asi pues, la transmision se hace por medio de
sefiales eléctricas y el teléfono es parte del monopolio telegrafico.”?2?

Esta sentencia podria haber llevado a una solucién similar a la de Alemania, pero el
Post Office concedié una licencia a la UTC por treinta anos sin renunciar a crear su
propia red y manteniendo el permiso para otras comparfias. El déficit permanente del
sistema telegrafico?3® era un obstéculo para invertir dinero publico en la telefonia y la
disposicion mental tampoco era favorable. En 1885 el méximo responsable del
organismo declaré que:

“El teléfono ng |:iuede y hunca podraser una ventaja de la que pueda aprovecharse un gran nimero
de personas.”3

La licencia exigia un royalty del 10% sobre los ingresos
brutos y concedia derecho a crear sélo redes urbanas 232 Al
igual que en Francia, el Post Office se reservaba la
titularidad e instalacién de la planta exterior. La United
Telephone Company limit6 sus operaciones a Londres y cred
filiales para atender otras ciudades. En 1889 se eliminé el
freno que suponia el monopolio estatal sobre postes y
cables. La expectativa de que se concedieran licencias para
crear redes de alcance nacional provocé movimientos
empresariales y nacio la National Telephone Company como
resultado de la fusiéon de cuatro sociedades.

Las relaciones entre la NTCy el Post Office fueron siempre complicadas. La pobre
calidad del servicio y las acusaciones de practicas monopolisticas acabaron en repetidas
ocasiones en el Parlamento. En 1892 la empresa alcanzé un acuerdo con la
Administracién?3?. Cedié al Post Office todas sus lineas de interconexién a cambio de
una rebaja de las tarifas de uso y una técita reduccion de la presion politica. Este pacto
suponia renunciar a la telefonia de larga distancia y, como efecto no deseado, a la
viabilidad econdmica del negocio, pero la alternativa erauna intervencion a la francesa.

227 (Casson, 1910, p. 257-258).
228 (Hazlewood, 19534, p. 14).
229 (Holcombe, 1906, p. 99).
230 (Webb, 1910, p. 4).

231 (Bennett, 1895, p. 26).

232 (Holcombe, 1906, p. 101).
233 (Holcombe, 1906, p. 120).



Gran Bretafia vivido veinte afos con este particular duopolio NTC-Post Office con
fecha de caducidad marcada para el 31 de diciembre de 1911, sélo roto por la concesiéon
de algunas licencias a ayuntamientos como el de Glasgow. Las redes municipales fueron
un fracaso econdmico y acabaron en manos del gobierno o de la N7°C. Durante el tramo
final de vigencia de la concesion las inversiones de la empresa decrecieron ante la
inminencia de la expropiacién. La calidad del servicio se degraddé de manera notable. El
primer dia de 1912 la red pasé a manos del Post Office.

El nimero de teléfonos rondaba los 600.000 y el indice de penetraciéon era un octavo
del norteamericano. Casson escribia en 1910 que Nueva York tenia mas teléfonos que
Londres, Glasgow, Liverpool, Manchester, Birmingham, Leeds, Sheffield y Bristol
juntas.?3*

Webb no fue méas misericordioso con el gobierno de su
pais que con el francés:

“Que un monopolio estatal, incluso en Inglaterra, pueda ser
progresista, eficiente y econémicamente exitoso no lo cree
nadie con un minimo conocimiento de la materia."?3°

Las valoraciones personales son siempre relativas. La
péagina web histérica de British Telecom heredera del
GPO, presenta la nacionalizacién de 1912 desde una
Optica opuesta:

“La toma por el Post Office de la incipiente red telefénica fue

acogida con alivio en su momento. Muchos tenian la sensacion Figura 3.121: Anuncio del GPO.
de que las empresas privadas habian hecho un trabajo El_ lema “The Annihilator of
mediocre para proporcionar servicios telefénicos de alta Distance” ya habia sido usado por
calidad y la mayoriade los britanicos no lamentd ver como el AT&T en sus anuncios. Fuente:
General Post Office (GPO) se hacia con el servicio.”?3° BT, Connected Earth.

El fracaso de la telefonia en los paises mas poderosos contrasta con el arraigo que
alcanzé en Escandinavia. Hay una frase del libro de 1895 de Bennett citada con
asiduidad:

“En cualquier lugar que se junten dos o tres suecos, noruegos, daneses o fineses, de forma casi
infalible fundan unaiglesia, una escuela y una central telefénica.”?3’

En 1900 Suecia y Noruega tenian 15 teléfonos por cada 1.000 habitantes y
Dinamarca 11, por 5 el Reino Unido y Alemania y 1,8 Francia?3®. La densidad telefénica
en Suecia era la mitad de la de Estados Unidos. Webb pensaba que esta circunstancia se
debia al parecido del servicio telegraéfico:

“[..] En esos paises el Gobierno no tenia el monopolio legal sobre el telégrafo, y por tanto, fue
incapaz al principio de ejercer el mismo grado control {3egpresivo sobre las empresas de telefonia
privadas que ejercié en otras tierras menos afortunadas.”

También se produjo otro fenémeno sin paralelo en el resto de Europa, la aparicién de
cooperativas como en las zonas rurales de América. Los socios eran los propios usuarios
que costeaban la adquisicion de los equipos y colaboraban en el tendido de las lineas. La
calidad no era muy buena y el mantenimiento resultaba deficiente por la falta de
personal técnico contratado, pero la posibilidad de comunicarse con los vecinos en unos
paises escasamente poblados y de clima extremo, compensaba los inconvenientes. Este
hecho ya fue consignado por Bennett en 1895 y Webb en 1910, y ha sido objeto de
estudio més reciente.?%?

234 (Casson, 1910, p. 186).

235 (Webb, 1910, p. 42)

236 http://www.connected-earth.com/

237 (Bennett, 1895, p. 130)

238 (Rinde, 2001, p. 2)

239 (Webb, 1910, p. 73)

240 Harald Rinde: “Knowledge Diffusion and Industrial Organisation: The Case of the Dual Norwegian



La ausencia de intervencion gubernamental fomenté la apariciéon de la competencia.
La International Telephone Bell Company abrié en 1880 las primeras centrales en
Estocolmo, Go6teborg y Christiania (aun bajo soberania sueca), al igual que en
Copenhague. Muy pronto surgieron emprendedores locales dispuestos a disputar el
mercado a la multinacional americana. En Christiania, entre 1881 y 1885 hubo una
competencia intensa que condujo a la fusiébn que cred la Christiania Telephone
Company. La situacién fue derivando con el tiempo hacia un mayor intervencionismo?!.
Las administraciones de Telégrafos crearon sus propias redes y adquirieron
concesionarias.

En Estocolmo nacidé en 1883 la compania privada mejor gestionada de su tiempo, la
Stockholms Allmédnna Telefon. Fue la obra de uno de los pocos grandes empresarios
europeos del sector, Henrik Tore Cedergen (1853-1909)°*’, que viaj6 en numerosas
ocasiones a Estados Unidos para aprender los métodos organizativos y conocer de
primera mano las innovaciones técnicas. En una region de 70 km. de radio en torno al
centro de Estocolmo, SATy el estado compitieron durante tres décadas. Fuera del area
metropolitana de la capital se constituyd pronto un monopolio gubernamental.

El Telegrafverket sueco y SAT fueron los
protagonistas de un episodio tUnico de
pugna comercial, pero las interferencias
politicas fueron continuas, tanto desde el
Parlamento como desde el ayuntamiento de
la capital.

Webb cuenta que en su viaje a la ciudad
sueca le sorprendié la excelente calidad de
ambos servicios. Las redes no estaban
conectadas por lo que en las habitaciones
de los hoteles el viajero se encontraba un
aparato de cada una de ellas’®. La
desconexion se produjo en 1903, por un
desacuerdo tarifario entre SAT y el
Telegrafverket y mno se restablecié por
completo hasta cinco afios después de la
adquisicion de la primera por el Estado en

1918.244
Figura 3.122: Logotipo de SAT, 1909. Como en el resto de Europa el control
Fuente: Archivos Ericsson gubernamental estaba asegurado a medio

plazo porque los Estados eran propietarios
de las lineas de larga distancia.

Cedergen consiguié dos concesiones en Moscu y Varsovia, que a principios del siglo
XX formaba parte del imperio zarista. La experiencia de explotacion privada de estas
redes duro hasta la Revolucion de Octubre.

Este acontecimiento desencadend la independencia del Gran Ducado de Finlandia
que habia disfrutado de una autonomia politica dentro del imperio desde 1809. El
telégrafo era un monopolio del Estado zarista, pero en territorio finés se produjo un
desarrollo de la telefonia similar al de los otros paises noérdicos, con predominio de
cooperativas municipales y rurales.

Telephone System, 1890-1920”, EBHA Conference 2001.

241 Es el objeto de la tesis doctoral de Claes-Fredrik Helgesson: “Making a Natural Monopoly. The
configuration of a Techno-Economic Order in Swedish Telecommunications”, Stockholm School of
Economics, 1999.

242 Su mérito es reconocido por Bennett, cuando aun estaba en activo, y por Webby Casson poco después de
su fallecimiento.

243 (Webb, 1910, p. 75).

244 (Helgesson, 1999, p. 269).



(Bennett, 1895, p. 41). A la derecha, un hermoso grabado de 1892 con una vista de la sala de operadoras de
Stettin (Szczecin), entonces parte del reino de Prusia.

La red holandesa se parecia a las nordicas, con multiples companias, por lo que
Casson la compar6 con un collage. Bélgica vivié una evolucién similar a la de Francia,
con licencias iniciales de breve duracion e intervencién estatal en 1893.

Lejos quedaban el resto de naciones europeas, ya tuviesen redes estatales como el
imperio austrohtngaro o concesiones como Espana, Italia y Portugal. La situacién era
aun de mayor atraso en los Balcanes.

En Portugal, la Edison Gower Bell empez6 a operar en Lisboa en 1882. En 1887 fue
vendida a la Anglo Portuguese Teletphone Co. que mantuvo el monopolio en Lisboa y
Oporto*® hasta 1968 y conservé el logotipo de la campana. En el resto del pais el Estado
se reservaba la explotacién directa pero hasta 1905 no se crearon las primeras redes en
Coimbra y Braga.?*®

La telefonia primitiva en Italia presenta un cuadro similar al de Espafia por los
titubeos legislativos. El profesor Gabriele Balbi’*’ ha descrito en fecha reciente las
cuatro etapas por las que pasé el teléfono en el pais transalpino antes de la Primera
Guerra Mundial. En 1881 el Decreto Baccarini declaré el teléfono monopolio publico
pero autorizando la explotacion privada mediante licencias. Las empresas que se
fundaron al amparo de esta norma consiguieron que las ciudades méas importantes
figurasen entre las primeras de Europa por densidad. En 1890, siguiendo la tendencia
de otros Estados, se prepar6 una ley de nacionalizacion que fracasd por un cambio de
gobierno. Entre 1890 y 1907 se consolidaron dos empresas privadas (Societa Generale y
Societa Telefonica per I'Alta Italia) pero no se construyé una red de larga distancia
adecuada. Las cifras de Italia se alejaban de las del norte de Europa. La falta de
inversién produjo un descontento generalizado. En 1904 y 1905 la Banca Commerciale
compro las dos empresas citadas y en 1907 las vendié al Estado, con lo que éste pasé a
controlar dos tercios de los teléfonos de Italia. El atraso no solo no se soluciond sino que
se acentu6. Las pequeiias compainias que habian permanecido al margen de la operacion
de 1907 son las Unicas que mantuvieron el crecimiento. En 1914 se empezé a debatir la
anulacion de la nacionalizacion:

“[..] Tenemos que renunciar a las nacionalizaciones que han demostrado que el gobierno es un mal
empresario. Tomemos como ejemplo el teléfono, mientras la empresa privada busca clientes el
Estado los rechaza. Durante afios, los ciudadanos de Milan, Roma y Napoles han pedido en vano el
servicio telefonico.”?*®

245 (Rollo, 2010).

246 (Sousa, 1996).

247 Véase (Balbi, 2009), (Balbi, 2010).

248 Debate en el Parlamento en 1914, (Balbi, 2010, p. 14).
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Figura 3.124: Grabado que representa el interior de la central de Mildn (Italia), La llustracién Espafiola y
Americana”, nim. V, 8 de febrero de 1882, p. 85249 Fuente: Bibliote ca Virtual Migue | de Cervantes.

La guerra interrumpié el proceso. Con la llegada al poder de Mussolini, la
privatizacion se produjo finalmente.

Sobre el caso espaiol, que trataremos con detalle mas adelante, la percepciéon de los
autores antiguos es variada. Bennett retrataba a la Administracion como lo podria haber
hecho Mariano José de Larra. Contrasta con la sorprendente apreciaciéon de Casson que
alababa el servicio proporcionado por las companias privadas espanolas a veinte mil
abonados?°°. Webb se despaché con un comentario que roza el racismo:

“Las condiciones climédticas y el caracter natural y politico de la gente han influido con seguridad en
el desarrollo de cualquier industria, y uno no podria esperar que paises relativamente
subdesarrollados como Espafia, Portugal, Grecia o los estados balcanicos hicieran mucho por el
teléfono; de hecho, estos paises no han hecho practicamente nada.”?>!

Al cerrarse la primera década del siglo concluia su obra con un juicio lapidario:

“Todas mis observaciones y estudios sobre el asunto, durante una permanente relacién con la
telefonia en Américay en Europa, que se extiende ya por veinte afios [..] conducen irremisiblemente
a una conclusién, que el monopolio del Gobierno ha estrangulado el teléfono en Europa, obstruyd
su desarrollo, disminuy6 su eficienciay limité su utilidad paralagente. [..] Calcular las pérdidas que
los pueblos de Europa han sufrido y siguen sufriendo al estar privados [..] del mds rapido de los
medios de comunicacion, seriaimposible; es una pérdidainmensa, incalculable.”?%2

249 “Nuestro grabado representa la sala de la oficina telefénica, llamada Sala de Conmutacién. El servicio
estd confiado, como en Paris, a jovenes sefioritas. [..] Los comerciantes, los industriales y todo lo que
representa el elemento activo de una gran ciudad, han adoptado el teléfono con verdadero entusiasmo,
porque todo aquello que tiende a abreviar el tiempo responde a una necesidad de la vida moderna. Por la
misma razon, seria muy de desear que la capital de Espafia siguiera el ejemplo de otras ciudades de su
clase, estableciendo su red telefénia.“

250 (Casson, 1910, p. 262).

251 (Webb, 1910, p. 56).

252 (Webb, 1910, p. 76-77).



3.3.2 La primera arquitectura telefénica europea

La debilidad del negocio telefénico en Europa se descubre en su arquitectura. La razon
de ser de las centrales es albergar el equipo y las operadoras que prestan el servicio;
con pocos clientes, el espacio necesario era reducido. Las companias concesionarias no
pasaron de la fase de subsistencia. No tuvieron tiempo ni dimension para desarrollar un
programa de relaciones publicas como el de AT&T que, recuérdese, nacid para alejar la
amenaza de una intervencion estatal. Tampoco hubo ocasién para construir grandes
sedes que mostraran un poder financiero inexistente.

Los criterios de explotacion de la red eran muy distintos para los monopolios
estatales que para AT'&7. En la mayoria de los paises el teléfono era responsabilidad de
la correspondiente P77, No parecia necesario crear edificios nuevos pudiéndose
aprovechar para la funcién las oficinas de correos y telégrafos. Las administraciones
publicas siempre han prestado atencién a la arquitectura como representacion del
Estado. Una central telefénica de la P7T francesa, del Reichspost alemén o del GPO
britdnico se parecian mucho mds a una comisaria de sus respectivos paises que a una
central americ ana.

En Estados Unidos, las operadoras regionales del Bell System mantuvieron una
relacién estable con algunos de los mejores estudios de arquitectos. En Europa los
Estados no prestaban un tratamiento diferenciado a los edificios telefénicos que eran
sélo un tipo mas de establecimiento publico. De su proyecto y construccién se encargaba
el Ministerio de Obras Publicas o departamento equivalente. Este aplicaba una
planificacion, criterios de disefio y proceso de contratacién que muy poco tenian que ver
con los de Holabird & Root o Voorhees, Gmelin & Walker. Los Estados tienden a ser
conservadores en sus gustos y en el transito del siglo XIX al XX el inmovilismo era muy
acusado. No habia terreno abonado para la experimentacion, ni para la adopciéon de los
lenguajes modernos.

Robert Chapuis retrat6 un panorama sombrio al referirse a la arquitectura telefénica
europea:

“Fuera de Norteamérica, el enfoque de los edificios telefénicos fue mucho mds conservador y
modesto en los afios que precedieron a la Segunda Guerra Mundial. Las centrales se instalaron a
menudo en inmuebles del siglo anterior o en nuevos edificios sin pretensiones construidos en
medio de otros de parecido tamafio.

[..] Las oficinas centrales de las administraciones telefdnicas nacionales europeas se alojaban, por
regla general, en edificios viejos, que databan en el caso de Inglaterra de la época victoriana.
Aunque algo mas elaboradas en estilo, las oficinas telefénicas europeas parecian mas cuarteles que
palacios. Sus muros y fachadas estaban desgastados y oscurecidos por el paso de los afos y de la
polucién atmosférica que los habiaroidolargotiempo.’

Figura 3.125: Central telefénica de San
Salvador, Venecia, en 1923. El edificio fue
convento desde su construccién en el siglo XI,
hasta la ocupacién napolednica, cuando se
i transformdé en cuartel. Esta imagen corresponde
b = al refectorio. El techo estd decorado por frescos
s, i il g i oy Bl tﬂ' renacentistas de Fhermo Ghisoni (1505-1575).
-.-----.--..-m.mm..1.|+|'l|lhl E 11 g 11'11'11‘. i Uno de los claustros es obra de Jacopo Sansovino
(1486-1570). Es un caso extremo de adaptacién
de un edificio que en sus origenes nada tenia
que ver con la telefonia. En la actualidad, es
sede del espacio cultural “Future Center” de
Telecom ltalia. Fotografia del archivo de Telecom
Italia.

253 (Chapuis, 2003, p. 33-34)



Figura 3.126: Izquierda, The Graphic Magazine, 1883. En la parte inferior izquierda aparece la central de
Coleman Street, la primera abierta por la United Telephone Co. en Londres, en 1878. Fuente: Victoria and Albert
Museum. Derecha, grabado que muestra el interior de la central de Liverpool en 1884. Nétese como el cableado
entra porel tejado. (Kingsbury, 1915, p. 237)

Como aseveracion general el texto de Chapuis puede considerarse acertado y
transmite la impresion de alguien que conocia por experiencia una gran cantidad de
edificios telefénicos. No obstante, el desarrollo arquitecténico de los primeros anos
presenta algunos ejemplos de originalidad.

Se pueden reconocer dos fases de evolucién paralelas
a las de América del Norte. La méas temprana comprende
la instalacion de equipos primitivos en locales construidos
originalmente para otro fin. La tunica caracteristica
destacable es la permanencia en el tiempo del uso del
cableado aéreo, en contraste con lo que habia pasado en
las ciudades de Estados Unidos y Canada. Salvo en Paris,
cuyas cloacas se usaron para el tendido de las lineas
telefénicas (figura 2.28), los templetes se convirtieron en
sefia de identidad de las centrales europeas. No habia
suficientes abonados para producir un impacto estético
negativo y los gobiernos municipales no obligaron a
soterrar los conductores hasta fecha avanzada.

En los paises con mayor desarrollo, sigui6 un periodo
de edificios de dimensiones modestas, encargados por las i
empresas concesionarias. Esta época es coetdnea de las Figura 3.127: Central de la APT

‘o : ” - en la Rua Santa Justa, Lisboa,
centrales “richardsonianas” y Beaux-Arts en Ameérica. 1900 Fuente. PT.

.__.l' L L

En la arquitectura europea de finales del siglo XIX, predominaban las corrientes
conservadoras como el historicismo, el eclecticismo y los nacionalismos. En paralelo se
estaban desarrollando otros fenémenos precursores de la modernidad. El Art Nouveau,
aun con sus raices tradicionales, y la arquitectura industrial anunciaban los cambios que
iban a agitar un escenario que habia oscilado “entre los extremos de la servidumbre
arqueoldgica y un eclecticismo irracional.” 2>*

La telefonia no actué como promotora de esta transformacién. A pesar de ser una
actividad tecnolégica de vanguardia, en materia arquitectonica se aferrd ala seguridad
de lo cominmente aceptado como de buen gusto por los posibles accionistas.

El estudio de este periodo es complicado por la escasez de datos. Las companias
concesionarias hace mucho tiempo que desaparecieron y los inmuebles no han
mantenido su funcidn.

254 (Kimball, 1918, p. 379).



Pese a esta contrariedad es posible deducir por el patrimonio conservado que los
propietarios debian de compartir con sus colegas del otro lado del Atlantico las mismas
ideas sobre el papel de la arquitectura en el desarrollo del negocio: utilidad, caracter
representativo y empleo de los estilos “adecuados”.

En Birmingham se conserva una magnifica central en estilo gotico victoriano del
arquitecto local Frederick Martin. El edificio, completado en 1896, era la oficina de la
National Telephone Company en la ciudad. 2>°

El autor desplegd un programa decorativo con detalles de filigrana en terracota,
escultura, balcones, gabletes, chimeneas y enrejado artistico, ajeno a las necesidades
practicas del interior, pero que proyectaba lujo y riqueza. En el momento de su
inauguracion, era la central mas importante de Gran Bretana, con 5.000 abonados. La
planta baja se dedic6 a alquiler para locales comerciales.

El edificio esta protegido conla categoria Grade Iy es una de las centrales primitivas
europeas mejor conservadas.

Figura 3.128: National Telephone Company, Birmingham (Reino Unido), 1896, Frederick Martin. Vista general
y detalles. Fotografias: James “Buildingfan” (Flickr).

255 Nicola Coxon: “ Birmingham Terracotta”. Birmingham City Council, 2001.
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La sede de la NTC se
encontraba en Londres, en la
céntrica Temple Avenue. El
edificio, terminado en 1899 y de
cuyo autor no hemos localizado
ningin dato?°® es un exponente
de la arquitectura de negocios
londinense. La fuerte impronta
de John Nash (1752-1835),
creador del Regency London, y
la tradicién palladiana de Wreny
sus discipulos, se descubren en
este palacio comercial. Esta
adornado con algunos elementos
que resultan familiares.
Mercurio aparece en un relieve y
coronando la aguja del edificio.
Parejas de putti, reposan en los
frontones de las ventanas de la
planta baja y dos ninfas ocupan
el friso de la entrada.

La NTC cuidaba su imagen de
marca. Contaba con un hermoso
logotipo y en sus centrales
emple6 con liberalidad la
escultura como elemento de
prestigio. = Ademés de los
ejemplos de Londres vy
Birmingham, sobre la puerta
principal de la oficina de
Bradford se ve a dos putti
hablando por teléfono, en una
composicion muy original.
También se utilizaron motivos
clasicos en Bradford, obra del
arquitecto George Skipper.

La trayectoria independiente
de la NTCterminéd el 1 de enero
de 1912 y ese fue el fin de la
arquitectura telefénica privada
en Gran Bretana por mucho
tiempo. Si no se hubiese
producido la nacionalizacién tal
vez su desarrollo se hubiera
encauzado de manera parecida a
la de Estados Unidos o Canad3,
pero a partir de ese dia el
negocio telefénico y sus edificios
pasaron a gobernarse con los
métodos de la administracion
publica.

Figura 3.129: Telephone House, Londres, 1899. Fotografia de
Jamie Barras.

256 No figura ni en el registro de edificios protegidos English Heritage, en el que consta que estd catalogado

con proteccion Grade II.



Figura 3.130: Izquierda, detalle de la central de Nelson Street, Bradford (Reino Unido), George Skipper.
Fuente: Bradford Library. Derecha, mascara de Flora sobre la puerta principal de la central de St. Giles Street,
Norwich (Reino Unido). Fotografia: Simon Knott

La empresa europea mas proxima a A7&7 en su planteamiento y estructura fue, como
yva se ha apuntado, la SAT de Estocolmo. En 1887 se abrié la central de
Malmskillnaddsgatan que, con 7.000 abonados, era la mayor del mundo?®®’. La sala de
conmutacion se situaba en la tercera planta y tenia 32 metros de longitud, con una
altura de 7 para permitir el acomodo de la maquinaria. Como en la mayoria de los
edificios telefénicos de la época, la disposiciéon longitudinal con fachada a dos calles
facilitaba el trabajo de las operadoras. El elemento mdas llamativo era la torre metdlica
que sobresalia de su tejado y servia para sostener los 7.000 pares de abonado. Es el
templete teleféonico de mayores dimensiones que se ha construido nunca. Bennett
escogio la imagen de este edificio como ilustracién de su obra de 1895:

“Su caracteristica mas destacada es la torre de acero Bessemer [..] que es el mayor templete
telefénico del mundo. Se apoya en pilares especiales construidos desde los cimientos, y se eleva 75
pies sobre el tejado de la central. [..] El sefior Cedergen es de la opinidén que ningln gasto ha
producido tanto beneficio. El edificio atrajo la atenciéon de punta a punta de Suecia y, una vez
completado, ha demostrado ser uno de los hitos urbanos de Estocolmo y uno de los mejores

miradores de la ciudad. La identificacion de la Compania General [SAT] con el teléfono es total en la
mente del publico”?8.

Cedergen era el europeo que mejor conocia el negocio en Estados Unidos y el que
con mas habilidad lo adapté a las condiciones de su pais. Su estrategia de relaciones
publicas recuerda a la de AT&T:

“La nueva central fue inaugurada con gran ceremonia en presencia de rey Oscar Il de Suecia, del
principe Devawongse de Tailandiay de otras personas notables el 12 dejulio de 1887.[..] El edificio
habia sido adornado con guirnaldas de hojas del robley un mar de banderas en la torre. [..] E
emprendedor Cedergen teniaun gran sentido de la publicidad y las relaciones publicas. Cuando los
dignatarios de gobiernos de diversas partes del mundo visitaban Estocolmo, Cedergen insistia en
que una visita a la central mas grande del mundo debia estar en el programa. En tales ocasiones, se
organizaba un pequefio concierto en honor de los visitantes en e| teatro de la épera de Estocolmo
que se transmitia de for ma ester eofénica a una sala de la central."%>?

Su fallecimiento a los 56 afhos y el intervencionismo del gobierno pusieron en
dificultades a SAT, pero fueron las consecuencias econdmicas de la guerra y la pérdida
de sus inversiones en Rusia las que acabaron forzando su venta al 7elegrafverket en
1918260, El resto de activos de la sociedad los adquirié Ericsson La torre sobrevivié
como testigo del pasado hasta que en el afo 1952 el edificio fue pasto de un incendio.

257 Tahvanainen: “The world's largest telephone exchange”. The Ericsson Files 2001.

258 (Bennett, 1895, p. 358).

259 (Tahvanainen, 2001).

260 El proceso fue muy complejo, con distintos vaivenes, acuerdos frustrados y repercusiones en la politica
del pais. Véase (Helgesson, 1999).
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Figura 3.131: Cuatro imagenes de la central Malmskillnaddsgatan de Estocolmo. Arriba: sala de operadoras
en 1897 y vista interior de la torre metdlica en 1918. Abajo, izquierda: aspecto exterior en 1909, con el
templete engalanado con banderas. A la derecha, incendio de 1952. Fuente: Archivo Ericsson.

En Helsinki funcionaba desde 1882 la Asociacion
Telefénica (Helsingin  Telefoniosakeyhtio), una
empresa de dmbito local?®l. En 1905 terminaron las
obras de su sede principal disenada por Lars Sonck
(1870-1956). Sonck fue uno de los arquitectos
escandinavos que protagonizaron el movimiento
nacionalista neorroméntico a principios del siglo XX.
Su obra mas conocida es la catedral de San Juan en
Tampere (1902-1907). Este templo de estilo
“richardsoniano” es uno de los primeros ejemplos de
influencia directa e la arquitectura norteamericana en
Europa. En su decoracion, se emplearon motivos
fitomorfos habituales en el jugendstil de Europa del
Norte.

Figura 3.132 Catedral de San Juan, Tampere (Finlandia), 1902-
1907, Lars Sonck. Fotografia: Petri.

261 Con el nombre Elisa Communications continta en el negocio, lo que la convierte en la operadora privada
mas veterana del continente. http://www.elisa.fi



Figura 3.133: Central de Helsinki, 1903-1905, Lars Sonck. Fotografia de autor descono cido.

La central de la HY7, contemporanea de las obras de la catedral, es otro ejemplar
“richardsoniano”, con paramento rustico, elementos romdnicos, asimetria y riqueza
cromatica. Su estado de conservacidon actual es magnifico y alberga el museo histérico
de la empresa. Esta pequeia fortaleza de Sonck remite a las centrales norteamericanas
mas antiguas; las de los herederos Richardson, Shepley, Rutan & Coolidge (figura 3.11)
pero no se inspira tanto en los edificios comerciales del maestro como en la Allegheny
County Jail.

La reaparicién en la arquitectura telefénica de este estilo, que habia sucumbido dos
décadas antes en su pais de origen ante el empuje del Beaux-Arts, no se limita a
Helsinki’®2. Pocos afios después, la administracién sueca encargé a un prominente
profesional, Hans Hedlund (1885-1931), un edificio para la red telegréafica y telefénica
de Goéteborg?®3. Las obras duraron tres afios y el resultado es un conjunto, con planta en
“L”. Las dimensiones son mucho mayores que en Helsinki, porque gran parte del espacio
se dedic6 a oficinas. El programa decorativo se encargé al escultor Carl Eldh (1873-
1954) que tallé cuatro bajorrelieves sobre la entrada principal. Malmo es la cumbre de
una tendencia general en la arquitectura postal sueca de los afos previos a la Primera
Guerra Mundial; los edificios de ladrillo inspirados en los castillos nacionales aparecen
repartidos por toda la geografia del pais.

262 “A finales del siglo XIX los arquitectos buscaban la liberacion artistica del estilo arquitecténico
académico. El americano Henry Hobson Richardson sirvié como modelo temprano con sus composiciones
asimétricas que permitian que los materiales contribuyeran al efecto escultérico. En edificios como el
cuartel de bomberos de Géavle (1890) por Ferdinand Boberg (1860-1946) y la biblioteca publica de Dickson
(1897) en el edificio de Telégrafos de Goteborg de Hans Hedlund (1855-1931), este estilo arquitecténico
libremente compuesto causé un gran impacto enla cultura de la construcciéon sueca”. (Waern, 2006, p. 2.)

263 Esta central debia servir para explotar la ruta de alta capacidad del Telegrafverket entre las dos
principales ciudades suecas. (Hegelsson, 1999).
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Figura 3.134: Central del Telegrafverket, Goteborg (Suecia), 1909-1912, Hans y Bjorn Edlund. Arriba, aspecto
original, en la del centro a la derecha, de los afios treinta, se observa una ampliacién que suprimié el hastial
para acomodar la planta adicional. Centro, a la izquierda, ceremonia de puesta de la primera piedra. Abajo:
Detalle de la entrada, conla obra escultérica de Carl Eldh. Fuente: http.//carlotta.gotlib.goteborg.se



Figura 3.135: Arriba a la izquierda, central telefénica del Telegrafverket en Helsingborg (Suecia), 1907-1909,
F. O. Lindstréom. En esta foto tomada en agosto de 2007 se ve la torre que servia de soporte al cableado aéreo.
Coleccién propia del autor. A la derecha, central de NorrkOpping. Fotografia de autor desconocido.

Abajo a la izquierda, central de Orebro, 1912-1941, Marcus Dahlander. A la derecha, edificio postal y telefénico
de Ostersund. Fotografias de autor desconocido.

El libro de Bennett incluye grabados de centrales de la administracion de telégrafos
en algunas poblaciones. Son edificios faciles de identificar por las torres para la
acometida aérea. Gracias a que el pais se mantuvo al margen de las dos guerras
mundiales, conserva uno de los mejores conjuntos de centrales manuales de todo el
mundo. Todos ellos pertenecieron a una operadora estatal, pero resultaba conveniente
mencionarlos en este punto porque guardan mayor relacién con los del resto de paises
nordic os que con otros edificios de las PTTeuropeas.
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En Dinamarca el servicio se organizé de una forma
similar a la de Finlandia, con multiples empresas de ambito
local y regimenes de propiedad variados, una situacién que
se ha mantenido hasta finales del siglo XX. La mas
importante era K7TAS (Kjobenhavns Telefon-Aktieselskab),
que fue fundada en 1882 cuando un grupo de empresarios
daneses adquirié los activos de la Bell Company en la
ciudad?®*. Como todas las compafiias privadas de telefonia,
por pequerio que fuese su tamarfio, K7TAS se doté de una
sede construida ex profeso, con funciones administrativas y
de central.

El edificio, situado en la céntrica Norregade, se
completé en 1909 en estilo ecléctico, como un palazzo de
los negocios. Estd dentro de los parametros del
academicismo que tanto éxito tenia entonces como opcién
representativa en el mundo de los negocios. El arquitecto
principal, Jens Ingwersen (1871-1956), proyecté6 maés
centrales para K7TAS en uno de los primeros ejemplos

iy Figura 3.136: Odense
europeos de colaboracion duradera con una empresa (Dinamarca),  central de la

telefonica. La Telefonhuset es un hito urbano, muy querido  compafiia local, de estilo
en la ciudad, que ha realizado su funcion de forma neorromanico y con un gran
ininterrumpida hasta 2008.2%° templete metalico.

La Telefonhuset guarda relacién circunstancial con la historia de los adelantos
cientificos que hicieron posible el teléfono. Sobre el solar estuvo un inmueble con
dependencias de la Universidad en el que impartia clase y tenia su domicilio particular
Hans Christian Oersted (1777-1851). En 1820 demostré ante sus alumnos que al hacer
pasar una corriente por un cable situado a corta distancia de la aguja de una brujula
ésta se movia. Fue la primera prueba empirica de la relacién entre electricidad y
magnetismo, la base sobre la que Bell pudo construir el primer teléfono casi sesenta
anos después. Una inscripciéon junto a la puerta y un pequenio bajorrelieve recuerdan
este feliz acontecimiento.?%®

1 - - —

Figura 3.137: Telefonhuset, Copenhague (Dinamarca), 1899-1909, Jens Ingwerseny Fritz Koch. Fuente: TDC. A
la derecha, puerta principal, con la inscripciéon en recuerdo a Oersted. Fuente: Fotogallery.dk

264 El principal era Carl Frederik Tietgen (1829-1901), una figura de importancia capital en la
industrializacion del pais. Como mecenas, financié las obras de la Marmorkirke, que llevaba méas de un
siglo sin completar. Tietgen jamas tuvo teléfono en su casa.

265 El Museo Postal de Copenhague y 7DC, la compafiia heredera de K7AS, han publicado un cuidado
documental con este motivo: “Farveltil Telefonhuset”’, http://www.norregade21.dk/norregade21/

266 (Pors, 2001, p. 239)
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Figura 3.138: Izquierda, logotipo de la filial holandesa de International Bell Telephone, que dominé el negocio
en las dos primeras décadas. Centro, central de ljmuiden (Paises Bajos), con el rétulo de la Ned Bell Telephoon,
la compafiia americana que habia obtenido una licencia en 1881. A la derecha, cabina publica, un servicio muy
novedoso que no todas las operadoras ofrecian. (Bennett, 1895, p. 241).

Fuera de la excepcion nérdica, el tnico lugar en el que la implantacion del teléfono
sin participacién estatal tuvo éxito en fecha temprana fue Holanda. La Nederiandsche
Bell Telephoon Maatschappij, del grupo Bell Telephone, obtuvo licencias en algunas de
las principales ciudades del pais en los primeros anos, pero también se crearon otras
pequeilas empresas de ambito local. Bennett consideraba que la red de los Paises Bajos
era comparable a las escandinavas y que su buena salud se debia a la falta de
intervencién estatal’®’, aunque la situacién fue evolucionando como en el resto de
Europa hacia un monopolio publico.?¢8

Los pocos ejemplares de central que sobreviven de aquella época muestran el gusto
por lo vernéculo y lo pintoresco. Estas diminutas construcciones de ladrillo no tenian
ninguna posibilidad de ampliacién y no eran aptas para el proceso de automatizacién
posterior a la Gran Guerra.

A principios del siglo XX la red holandesa se caracterizaba por la fragmentacién. Las
concesiones de Amsterdam, La Haya y Réterdam no se renovaron, pero en lugar de ser
integradas en la administracion estatal, se constituyeron tres empresas municipales
independientes. A pesar de su aversidn hacia todo tipo de titularidad publica, Webb
reconocia su eficacia, aunque destacaba la descoordinacién.?®®

La existencia de estas entidades, independientes de la politica estatal, no solo tuvo
efectos en la explotacion del servicio sino en la arquitectura. Holanda presenta un
conjunto de edificios teleféonicos muy original, lejos del convencionalismo de otras PT'7s.

En La Haya, la primera central municipal se construyé en la Hoofstraat. Por su
aspecto podia confundirse con cualquier inmueble comercial de la ciudad, pero la planta
en “L” indica que fue concebida para el negocio telefénico. Los grandes ventanales
facilitaban la iluminacién de la sala de operadoras que puede verse en la figura 3.119.
En 1912 se acometid la construccion de una segunda central, de mayores dimensiones,
enla Marnixstraat, que se convirtio en la mas importante de la ciudad.

267 (Bennett, 1895, p. 219-220)
268 A partir de 1904, el Estado pudo legalmente operar teléfonos y en 1906 construyé su primera red urbana
en Rheden. En 1915 se cred la empresa publica Staatsbedrijf der Posterijen en Telegrafie.

269 (Webb, 1910, p. 60-62)
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Figura 3.139: Arriba, central Centrum, en la Hoosftraat, La Haya, 1910. Vistas exterior e interior. Abajo, central
en la Mamixstraat de la misma ciudad, 1912. Fotografia de las obras y vista exterior. Fuente: Haags
Gemmeentearchief.

La primera sede de la empresa municipal de Amsterdam data de 1904, un edificio de
ladrillo de estética tradicional, como una segunda acabada en 1915. La arquitectura
telefénica holandesa empezé a dar muestras de su creatividad con la central de la
Spuitstraat de Amsterdam, proyectada y ejecutada en gran parte durante la guerra, pero
resulta mas conveniente tratarla en el periodo que se abri6 con el final del conflicto.
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Figura 3.140: Centrales de Amsterdam 1904 y 1915. Fuente: Amsterdam Gemeentearchief.



Figura 3.141 Izquierda, edificio postal y telefénico de Lovaina (Bélgica), 1893-1895, Alfons van Houcke.
Fuente: ArcheoNet Vlaanderen. Derecha, central telefénica, Gante (Bélgica), 1902, Alfons Van Houcke. La torre
de 57 m. servia de acometida para el cableado. En Lovaina hay una torre andloga, que ya aparecié reproducida
en el libro de Bennett de 1895 (fig. 2.17).

La arquitectura telefénica europea caracteristica no fue la de las companias privadas
ni la de las empresas municipales sino la de los monopolios del Estado. Los
departamentos de Correos y Telégrafos no necesitaban crear un lenguaje arquitecténico
nuevo porque ya disponian de él. El historicismo en sus diversas variantes era la opcién
preferida. La oficina de Correos era uno de los simbolos del Estado en pueblos y
ciudades y, en toda poblacion de cierta importancia, albergaba también el despacho de
telégrafos. Instalar en ella las pequetias centrales manuales del XIX fue una solucién
légica y econdémica.

Resulta complicado deslindar la arquitectura telefénica de la postal antes de la
Primera Guerra Mundial porque los organismos responsables, el presupuesto y los
arquitectos eran comunes. Puede verse, por ejemplo, en Bélgica. Alfons Van Houcken
fue un ingeniero de la administracion postal y telegréfica que disefid6 numerosas oficinas
en estilo neorrenacentista flamenco (Lovaina, 1895; Veriers, 1900; Lokeren 1907). En
algunos de ellos se instalaron centrales manuales de la R77como en Lovaina y Houcken
supo resolver con gran habilidad la integracion de las torretas para el cableado primitivo
en la fébrica. En 1902 disefié para Gante un edificio destinado Unicamente a servir de
central. Esta construccién no se diferencia de las otras estafetas que proyectd, ni en
aspecto, ni en estilo, ni en estructura. Era una transposicién directa de la oficina de
correos al servicio telefénico.

El escaso desarrollo de la red durante el siglo XIX se pudo acomodar en las oficinas
de las PT'T o en otros edificios del gobierno, pero a principios del siglo XX empezaron a
aparecer edificios construidos para atender la demanda en las ciudades y surgieron
expresiones especiales para designarlos (“telefoongebouw”, “fernsprechamt”,
“telefonhuset”, “centrale telefonica”, “hotel du téléephone”, “telephone exchange”,...).
Este periodo es contemporaneo de los rascacielos tripartitos Beaux Arts en Estados
Unidos pero las diferencias son notables. En Europa triunfan el neogotico y el Segundo
Imperio en las construcciones publicas.
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Figura 3.142: Oficina principal del Reichspost de
Hamburgo, 1902-1907, Paul Schuppan y Willy
Sucksdorff. En la postal de época de la parte
superior, se puede ver la leyenda “Nueva central
telefénica (la mayor del mundo)”270, Las
dimensiones del edificio eran colosales para la
telefonia de principios del siglo XX, pero hay que

tener en cuenta que también servia de sede postal,
administrativa y tele grafica.

En la fila inferior, plano del primer piso del ala de
las instalaciones telefénicas271. A la derecha un

detalle de la decoracién en filigrana del acceso
principal. Fuente: Wikimedia Commons.

270 La entrada en servido se recoge en un articulo de la revista bonaerense Caretas, el 6 de mayo de 1911,
que incluye cinco fotografias del interior.
271 (Sarrazin, 1908, p. 153)
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Figura 3.143: Arriba. Edificio de la administracién postal en
la Speigergasse de Berna (Suiza), que servia también de
central telefénica manual. Esta fotografia es de 1904. Era
también sede de la Oficina de Patentes y aqui trabajaba
Albert Einstein cuando en 1905 public6é su Teoria de la
Relatividad Especial. Fuente: Instituto Federal de Ila
Propiedad Intelectual de Suiza.

A la derecha, oficina de la PTT en Basilea, de principios del
siglo XX, una recreacién del estilo medieval de la ciudad.

Alemania y Suiza ofrecen ejemplos de la preferencia por los estilos tradicionales. El
palacio neogoético de la SchliiterstraSe de Hamburgo es uno de los edificios telefénicos
mas grandiosos que se han construido nunca, pero no aporté ninguna novedad a la
arquitectura del negocio. Muestra la tendencia de las centrales europeas a ocupar una
gran superficie en lugar de desarrollar la construcciéon en altura como observo Robert
Chapuis.

La sede de la P77 suiza de Berna se complet6 en 1893, en estilo renacimiento
francés. Podria haber pasado por una de las Maisons des Postes departamentales de su
pais vecino?’?. En otras localidades se emplearon variantes pintorescas del gético, como
en Basilea.

Una situacién parecida se produjo en el imperio austrohiingaro y en Europa del Este
con algunas aportaciones brillantes. La central de Belgrado, de Branko Tanazovic, es
uno de los hitos urbanos de la capital serbia.
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Figura 3.144: Central .,
telefénica de Belgrado, =
1908, Branko Tanazovic. i
Aqui estd reproducida en A ?‘;
un billete yugoslavo de 50 ] s

millones de dinares de LT PO

1993.

272 En 2008 terminé su remodelacion como “Haus der Kantone”. Se eliminé la mansarda.
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Como ya apuntamos, el empresario sueco Henrik
Cedergen consigui6 a principios de siglo
concesiones en Varsovia y Mosct. En Polonia fundd
una sociedad andénima con su nombre que operd
veinte afnos. En 1922 fue absorbida por la PAST
(Polska Akcyjna Spotka Telefoniczna).

Para prestar servicio a la capital y acomodar las
oficinas centrales se encargd al arquitecto
Bronislaw Brochwicz-Rogoyskiego (1861-1921) el
disefio de una torre. Con once plantas y 51 m. de
altura era el edificio mas alto del imperio ruso, con
estructura de hormigén armado, lo que para aquel
momento resultaba poco comun. El exterior es una
mezcla de estilos pero destaca sobre todo el remate
a modo de fortaleza medieval.

En agosto de 1944 la torre se convirtié en uno
de los puntos fuertes de resistencia alemana
durante el levantamiento de Varsovia, tanto por su
valor estratégico como por las condiciones
constructivas de las centrales. Fue reconstruida,
aunque sin respetar el disefio original. Se perdié el
remate almenado que le imprimia tanta
personalidad y ahora es la sede de la organizacién
de veteranos de guerra de Polonia.
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Figura 3.145: A la izquierda, torre de la

Polska Akcyjna Spétka Telefoniczna,
Varsovia, 1904-1908, Bronislaw
Brochwicz-Rogoyski, Fuente: Wikimedia
Commons.

Arriba, fotografia de 1910 de la central-
torre de la concesién a la compafia de
Henrik Cedergen en Moscl. Fuente:
Archivos Ericsson.

3.146:
la central

Milicianos
en 1944,

Figura
asedian
Wikimedia Commons.

polacos
Fuente:



No sabemos por qué el autor tuvo la idea de construir una central telefénica vertical,
una excentricidad en la arquitectura europea del momento. Es posible que Cedergen
conociera los primeros rascacielos teleféonicos de Estados Unidos (pag. 105) y su valor
simbodlico. Esta influencia americana podria explicar por qué también en Moscu se
construy6 otra central torre, muy parecida a la de Varsovia. Son los tnicos ejemplos
europeos de desarrollo en altura antes de Gran Via.

En Budapest también se encuentran dos edificios de interés de esta época. La central
Teréz se puso en marcha en 1904, con una capacidad de 10.000 lineas. Su elemento
arquitecténico maés notable era la sala de operacion, de grandes dimensiones.?’3

La central jozsef de 1914, es una muestra del lujo exquisito de los anos finales del
imperio. Destaca el conjunto escultérico en el que la comunicacién telefénica sirve para

unir Buda y Pest, representadas en cada orilla del rio sobre el que puede verse el Puente
de las Cadenas.

Figura 3.147: Central telefénica Teréz, Budapest
(Hungria), 1906. Arriba, sala de operadoras, a la
derecha fachada principal. Fuente: Postamuzeum,
Budapest.

Abajo, central Jézsef, Budapest (Hungria), 1910-
1917. A la izquierda, escalinata principal. A la
derecha bajorrelieve con una alegoria de las
comunicaciones. Fotos: Posta Muzeum, Hungria.

273 La sala tenia siete metros de altura. Cuando en 1928 se instalo el equipo automatico se aprovechd esta
circunstancia colocando dos niveles de bastidores. (Sarospataky, 1936)
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Figura 3.148: Central Chaudron, Paris,
1896. Jean Marie Boussard. Estaba
techada con una vidriera Fuente: Paris-
historique.org

193

Los cambios en los regimenes de propiedad en
Francia y Gran Bretana tuvieron gran influencia
en sus edificios. La nacionalizacién britanica se
produjo en 1912 y no hubo tiempo para que se
desarrollara un  estilo de construccion
diferenciado hasta después de la Primera Guerra
Mundial. En Francia, por el contrario, se
construyeron grandes centrales en Paris y
cristalizaron algunas de las caracteristicas
propias de la arquitectura telefénica francesa.

En 1889, ano de la intervencion estatal, la red
de Paris contaba con 6.300 abonados, repartidos
entre doce centrales de tamafo muy reducido. Al
ano siguiente el Gobierno decidié que seria
mucho mdas conveniente concentrar todo el
servicio en un solo edificio y disefid un plan para
ir cerrando todas las anteriores en una déc ada.

En 1893 se acometié la construccion de la
central de la Rue de Gutenberg, conocida como
L'Hotel des Téléphones que Bennett describia asi:

“En Paris hay diez centrales intramuros, que atienden a cerca de 12.500 suscriptores [enero de
1895]. La principal estd en la Rue Gutenberg y se situa en un edificio especial de proporciones
amplias, construido a prueba de incendios. El sétano da acceso a las alcantarillas, en las cuales, a
excepcion de algunas rutas de interconexion, se instalan practicamente todas las lineas telefénicas
parisinas. Los cables [..] desembocan en las salas de conmutacién superiores. En una sala amplia,
bien ventilada e iluminada, se ubica un conmutador Western Electric para 6.000 circuitos, de los

cuales 5.500 estan conectados ya.”

El arquitecto fue Jean Marie Boussard (1844-1923), formado en la tradicion del
clasicismo Beaux Arts. La caracteristica mas sobresaliente de este inmueble de tres
plantas eran sus fachadas disefiadas para facilitar la iluminacion natural

“La fachada principal, toda de hierro, da
prueba de una pericia poco comun en el uso
del metal, complementado por el uso de
ladrillos esmaltados blancos con

verdes, que segln dicen siguen
procedimientos recuperados de la industria

persa.

Resulta un conjunto de aspecto ligero y
luminoso, que estamos mas acostumbrados
a encontrar en las construcciones orientales
que en las de occidente. La lluvia mas ligera
lavara espontaneamente toda esta ceramica
y la hard aparecer eternamente nueva.”

La acometida de pares

vetas

urbanos
llegaba por las cloacas como se puede

los

ver en el sétano (fig. 3.150). A través del
hueco de las columnas de hierro del
centro, toda esa gran cantidad de cables
se distribufa hacia las tres plantas con
salas de operacion. Estas se organizaban

para que nada entorpeciera

circulacion interior.

274 (Bennett, 1895, p. 151)

la Figura 3.149: Imagen actual de una de las fachadas
de la central de la Rue Gutenberg.

275 Le journal Illustré, 3 de septiembre de 1893, reproducido en (Jean Godi RE).
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Figura 3.150: Izquierda, corte del cuerpo principal de la central Gutenberg, de Paris, de Jean Marie Boussard,
segun un grabado de Le Journal Illlustré del 3 de septiembre de 1893. El cableado llegaba por el sétano, situado
al mismo nivel que las cloacas. La planta baja era un pasaje de servicio hacia el resto del edificio. En los tres
pisos se observa la gran superficie acristalada que facilitaba el trabajo de las operadoras. A la derecha, dos
fotografias del interior a principios del siglo XX y una actual. Todas las imdgenes son de la coleccion de Jean

Godi, excepto la actual, publicada en 20minutes.fr.
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Figura 3.151: Dos postales de 1908 con la destruccidn total del interior de la central Gutenberg de Paris como
resultado de unincendio. Coleccié n de Jean Godi.

Una colecciéon de fotografias de principios del siglo XX muestra todas las
dependencias interiores, incluyendo los servicios auxiliares (véase también la figura
2.25). Bennett elogié el diseno ignifugo, un riesgo que preocupaba mucho a los
ingenieros por la acumulacién de materiales inflamables y la facilidad con la que el
fuego se transmitia de planta a planta por las cubiertas del cableado. En el verano de
1908 los temores se hicieron realidad y la central Gutenberg quedd destruida. No solo
se perdié todo el equipo sino que la estructura resulté tan danada que no quedd otro
remedio que reconstruir el edificio.

Este siniestro, muy comun en las primeras décadas de la telefonia, sirvié a Casson
para incluir un relato, con resabios de fébula, sobre la superioridad de la empresa
americana comparada con la europea:

“Hubo una leccion llamativa sobre la eficacia telefénica que Parisrecibié en 1908, cuando su central
principal fue destruida totalmente por el fuego. 'Construir una central telefénica nueva', dijeron los
fabricantes europeos, 'llevard cuatro o cinco meses'. Un inquieto joven de Chicago aparecié en
escena. 'Instalaremos una central telefénica nueva en sesenta dias', dijo; 'y descontaremos
seiscientos dolares por cada dia de retraso'. Nunca se habia viso un trabajo tan rapido, pero erala
ocasion de que Chicago demostrase de lo que era capaz. Paris y Chicago estan a cuatro mil
quinientas millas de distancia, un viaje de doce dias. El conmutador tenia ciento ochenta pies de
longitud y diez mil abonados. Western Electric acab6 el trabajo en tres semanas. Se envid en seis
vagones de tren a Nueva York, se cargd en el vapor francés Provence y se entregd en Paris a los
treinta y seis dias; asi que para cuando se cumplieron los sesenta dias, funcionaba a pleno
rendimiento con noventa operadoras.”276

Debido al estado ruinoso en que habia quedado el edificio, se construyeron unos
barracones provisionales para la instalacion del nuevo equipo, de manera que el servicio
se pudo restablecer en un plazo breve. Un afio después la central padecié otro tipo de
catastrofe comun, la inundacion. En enero de 1910 la crecida del nivel del agua en el
alcantarillado dejé inservibles las 12.000 lineas que convergian en ese punto. Esta vez
se tardd cuatro meses en recuperar la normalidad.

En 1914 M. A. Beson escribié para la revista Por esos mundos un reportaje sobre la
central Gutenberg, una vez reconstruida. Incluia fotografias de las instalaciones que
mostraban un aspecto muy similar al de antes de 1908. Para atender 50.000 lineas
trabajaban a turnos un total de mil empleados, la mayoria operadoras, una cifra que da
la idea de lo intensiva en mano de obra que era la telefonia primitiva.?’”

276 (Casson, 1910, p. 258-259)
277 M.A. Beson: “Los teléfonos de Paris”, Por esos mundos, Afio XV, nim. 235, agosto de 1914, p. 169-175.



El plan de concentrar todas las lineas de Paris en una sola central nunca se llevo a
cabo. Aunque todos los edificios anteriores a la incautaciéon se clausuraron en un
decenio, con la excepcién de Passy, la demanda obligd a construir otros grandes nucleos
y en 1911 eran siete las centrales de la capital.

En 1901 Francia creod el cuerpo de “Architectes des PTT’, al que se accedia por
oposicion. Uno de sus primeros mie mbros fue Jean Marie Boussard.

“Amplias oficinas de la PTg'?\éieron la luz con el mismo rango que el ayuntamientoo laescuela como
simbolos de la Replblica.”

Estos funcionarios de élite fueron los responsables de la evolucion de la arquitectura
telefénica en Francia?’®. La telefonia era sélo una de las tres “patas” de la PT'7,y no la
mas importante en este periodo.

En Paris comenzaron las obras del mayor complejo del sistema telefénico publico en
la Rue des Archives. En 1912 se publicé un libro titulado “Doénde y por qué la propiedad
publica ha fracasado”?® de Yves Guyot. Este economista liberal, que habia sido Ministro
de Obras Publicas durante la Tercera Republica, representaba la oposiciéon a la
participacion del Estado en la industria y los servicios. Entre sus criticas a la ineficacia
de la Administracion gala cita este proyecto:

“En el caso del edificio telefénico de la Rue des Archives las estimaciones preliminares de gasto
para cubrir la adquisicion del solar y la edificaciéon alcanzaron 1.900.000 francos, mientras que el
edificio ha costado 2.692.200 francos. Asumiendo que la mitad del edificio se dedique a central
para 500 abonados, cada abonado le costara al estado 269 francos.”

Figura 3.152: Izquierda, central de la Rue de Passy,
Unica de las creadas por la SGT que no fue cerrada tras la
nacionalizacién.  Fuente: Bibliothéque historique des
postes et des télécommunications.

Arriba, sala de descanso de la central de la Rue de Saxe
construida en 1900. Coleccién de Jean Godi.

278 Musée de La Poste.

279 Entre los mas destacados, cabe citar a Léon Jaussely (1875-1932), autor del proyecto de reordenacién
urbana de Barcelona en 1905. Accedid al cuerpo en 1914 y ocupd cargos de responsabilidad, incluida la
jefatura maxima.

280 Traduccién al inglés “Where and Why Public Ownership Has Failed’, Nueva York, McMillan, 1914. http://
oll.libertyfund.org/EBooks/Guyot_0218.pdf
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Figura 3.153: Central telefénica Littré, Paris, 1913. La decoracién alcanza la categoria de sublime en la
operadora de la puerta principal, que anuncia "J'écoute”, el saludo habitual de su oficio cuando el abonado
pedia linea. En la fachada posterior, un excelente conjunto escultérico flanquea la leyenda VOX CLAMANS PER
ORBEM, en referencia a la naturaleza de la actividad interior. Fuente: Paris1900.lartnouveau.com.



Pese a todos los inconvenientes siempre queda margen para la
creatividad. La central de la Rue de Bergere de Francois Lecoeur?®!,
es la joya de la arquitectura telefénica europea de principios de siglo.
El edificio albergaba equipo de conmutacién y oficinas. La fachada de
la Rue ae Bergere revela al exterior las tres plantas de las
instalaciones. La estructura de hormigén armado queda a la vista del
paseante, cerrada tan solo por unos amplios ventanales alterados en
fecha posterior. En la Rue de Poissonniere se construyeron seis
plantas de oficinas con la misma altura que las tres de equipamiento.
El elemento mas impactante es el cuerpo de ladrillo desnudo que
resuelve la transicion entre las dos zonas. Esta decorado por un gran

reloj zodiacal y tres ventanas enrejadas en la planta baja.

Figura 3.154:
Francois Lecoeur.

El muro ciego anticipa las centrales de cincuenta afios después. Acttia tanto como
solucidn estética como técnica ya que oculta los cables que suben desde el subsuelo.

En 1919 se construy6 a su costado una oficina de correos, proyectada también por
Lecoeur, con un gran patio de operaciones cubierto por una cupula acristalada. La
ocasion se aprovechod para ampliar las salas de conmutacién. Bastantes anos después de
finalizadas las obras, la estética de la central de Bergére seguia siendo objeto de debate.

“Resultado: un inmueble atacado por todas partes. Nadie o casi nadie lo comprende, ni el pgblico ni
los técnicos. Algunos llegan incluso a pedir la destruccion de esta ar quitecturamuniquesa.”

Figura 3.155: Paris, central de la Rue de Bergeére, 1912, Francois Lecoeur. Fotografia: Jamie Barras

281 Perret escribi6 en 1934: “Francois Lecoeur es uno de nuestros mejores arquitectos.” (Martin, 1986, p. 78)
282 Munichoise, “nazi”. El muro ciego se percibia como un elemento agresivo y evocador del totalitarismo.

“L'Architecture d'Aujourd’hui”, 1934. Citado en (Martin, 1986, p.78).

198



199

Figura 3.156: Ejemplos de la destreza de los alumnos L'E cole des Beaux-Arts. Arriba, acuarela de un proyecto
de oficina de la PTT, 1917, de Robert Mallet-Stevens (1886-1945): Fuente: Centre Georges Pompidou. Abajo,
ejercicio de 1910, planta de una central telefénica. Maurice Bolle (1883-1966), Fuente: Musée d'Orsay.



3.3.3 Desarrollo del negocio entre las dos Guerras Mundiales

La telefonia comenzdé su despegue en Europa entre las dos guerras mundiales. Los
porcentajes de crecimiento fueron muy superiores a los de Estados Unidos y Canada
(figura 3.60). Este dato objetivo debe valorarse con prudencia porque las cifras de
partida eran bajas y las posibilidades de expansion del negocio, por tanto, notables. En
América del Norte hubo un contraste entre el ciclo expansivo de los afios veinte y el
estancamiento de los treinta. En Europa el progreso fue mas uniforme. La crisis de 1929
s6lo afecté6 de manera significativa a Alemania; las cifras del Reino Unido, Francia o
Suecia no arrojan pérdida neta de abonados ningtn afio.

Antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial, el nimero de teléfonos por cada cien
habitantes en Escandinavia y Suiza era ya comparable al de América, mientras que
Francia y el Reino Unido habian recortado la diferencia de principios de siglo. El factor
que facilit este acercamiento fue la automatizacién.?8?

1922 1939 Crecimiento
UL h:b(iJ:alnct)gs UL hancthraln(t)gs £l
Estados Unidos 13.875.183 12,70 19.953.263 15,37 30,46
Canada 902.090 10,20 1.359.417 12,13 33,64
Alemania 1.945.601 3,30 4.146.489 5,20 53,08
Bélgica 80.509 1,10 415,522 4,95 80,62
Bulgaria 6.600 0,10 29.576 0,46 77,68
Dinamarca 270.626 8,20 442.998 11,61 38,91
Espafia 82.500 0,40 300.000 1,19 72,50
Finlandia 70.000 2,10 185.456 4,79 62,26
Francia 513.307 1,30 1.589.595 3,79 67,71
Gran Bretafia e Irlanda 997.805 2,10 3.220.241 6,77 69,01
Grecia 5.000 0,10 49.872 0,71 89,97
Hungria 62.500 0,80 105.562 1,04 40,79
Italia 120.101 0,30 611.254 1,41 80,35
Noruega 152.342 5,70 235.264 8,03 35,25
Paises Bajos 176.024 2550 433.927 4,97 59,43
Polonia 77.919 0,30 294.828 0,84 73,57
Portugal 16.709 0,30 69.256 0,91 75,87
Rumania 28.000 0,20 93.314 0,47 69,99
Rusia 170.741 0,10 1.272.500 0,75 86,58
Suecia 385.603 6,50 803.228 12,73 51,99
Suiza 161.705 4,20 450.380 10,72 64,10
Yugoslavia 21.698 0,20 67.388 0,43 67,80

Tabla 3.3: Indicadores de desarrollo telefénico a 1 de enero de los afos indicados. Estadisticas elaboradas por
AT&T y publicadas cada afio por la revista Electrical Communication. Las cifras de Alemania de 1939 incluyen
las de las redes de Austria y de los territorios de Checoslovaquia anexionados por el régimen nazi.

283 En 1908 se celebré en Budapest un congreso de ingenieros de las administraciones telegraficas en el que
se trataron por primera vez en Europa las posibilidades de la telefonia automatica. En ese momento aun no
habia instalado ningin equipo comercial en el Viejo Continente (Helgesson, 1999, p. 91).
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Como en América mucho tiempo antes, el servicio dejé6 de ser un privilegio de los
usuarios urbanos mas pudientes, pero se mantuvo el predominio de los monopolios:

“Aunque los regimenes y las fronteras nacionales experimentaron grandes cambios, la estructuray
operacion de las telecomunicaciones iban a permanecer virtualmente inmutables. [..] En los pocos
paises [..] en los que empresas privadas operaban el servicio telefénico antes de 1910, éstas se
mantuvieron sin cambios. [..] La operacion de los servicios telefénicos como monopolio estatal se
habia convertido en norma general en Europa hacia 1930. [..] Las Unicas excepciones eran
Dinamarca, Finlandia, Poloniay tres paises latinos, Espafa, Portugal e Italia.”

La excepcion latina no era fruto de las bondades de la libre empresa, sino una
reliquia de las concesiones del siglo XIX.

El gobierno de Mussolini reorganizé mediante un decreto el sistema telefénico
italiano en septiembre de 1924%%° dando entrada de nuevo al capital privado en la
explotacion de redes urbanas. Las pequefias empresas locales se consolidaron en cinco
operadoras regionales privadas, con una concesiéon por treinta afios. El Estado se
reservo la red de larga distancia (ASST: Azienda di Stato per i Servizi Telefonic). En
1933, el /RI entrd en el capital de tres de las cinco operadoras y las fusiond en el grupo
STET. La nueva estructura favorecié la inversion y se produjo un crecimiento notable de
la red que partia de una situacién de atraso profundo.?8°
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Figura 3.157: Izquierda. version fascista del “Spirit of Service”. La operadora STIPEL (Lombardia y Piamonte)
estd “disciplinadamente” a las érdenes del cliente. Fuente: Milano al telefono. Derecha, anuncio de 1940.
Fuente: Telecom lItalia.

284 (Chapuis, 2003, p. 253)

285 Para una descripcion de los cambios del negocio en Italia véase (Ottaviano, 2008).

286 El director técnico de la filial italiana de /77, Standard Elettrica , 1o manifestaba asi: “Desde el traspaso
de los servicios telefénicos urbanos del gobierno al control privado, un cambio decidido por el gobierno
fascista y hecho efectivo el 1 de julio de 1925, Italia ha estado haciendo rdpidos progresos hacia la mejora
de sus comunicaciones telefénicas. Las cinco compafias concesionarias que estan ahora operando los
sistemas locales del pais han hecho en menor o mayor medida su parte para renovar las instalaciones
telefénicas de las mayores ciudades, con el resultado de que las de mas 100.000 habitantes, tienen o
tendran en breve, toda la planta automatica.” (Chapperon, 1929, p. 187).



A pesar de la mejora general las diferencias entre Estados Unidos y Europa seguian
siendo importantes. En la mayoria de los paises la explotacién de la telefonia estaba
confiada a una rama de la administracién postal sin asignacién presupuestaria
independiente; las inversiones necesarias competian con las del correo y la red
telegrafica. Por ejemplo, en Francia la direccién general de telecomunicaciones no
dispuso de presupuesto propio hasta una fecha tan tardia como 1970. Las prioridades se
establecian con criterios politicos quedando las consideraciones econdémicas en un
segundo plano.

“La primeracrisisdel teléfono se produce en los afios 20. Aunque la automatizacion ha comenzado,
Francia acusa el retraso. Para el Estado, las telecomunicaciones son un servicio fiscal. No hay
inversiones coherentes. En un informe, Henri Fayol propugna desde 1921 la desnacionalizacion de
las telecomunicaciones. De hecho, una cierta autonomia se concede a la P77en 1923 al dotarlade
un presupuesto anejo. La administracién debe equilibrar sus ingresos (que no son impuestos)y sus
gastos. [..] El caracter industrial y comercial se reconoce de hecho.”?87

La otra diferencia clave es la fragmentacién. No existia nada parecido a una red
continental y la cooperaciéon entre administraciones era limitada.

En 1922 Frank Gill, méximo directivo de Western Electric en Europa, lanzé una
propuesta para crear una red paneuropea equivalente a la de larga distancia de AT&T
en una conferencia ante la British Institution of Electrical Engineers’®8. Gill era un
personaje de gran autoridad. Fue ingeniero jefe de la N7 Cy durante la Primera Guerra
Mundial ocupé un alto cargo en el Ministerio de Municiones britanico. En 1925 fue
contratado por /77Ty ocupd por un breve periodo la vicepresidencia de la CTNE en 1926.
Respondia al retrato de gestor “taylorista” que aunaba habilidades técnicas y
organizativas yllegdé a ser nombrado Caballero del Imperio.

En su propuesta, Gill partia del diagndstico de las causas que habian producido el
retraso europeo, constatando la disparidad de los fines de AT&T y los de las
administraciones europeas. Atribuia al &nimo de lucro de la primera el impulso en
innovacidn, inversiones y relaciones publicas del que carecia Europa. Este hecho ya lo
habian constatado otros autores, Gill fue un paso mas alld y estableci6 un cuadro
comparativo.

Bell System Operadoras europeas Europa como conjunto

Operadoras regionales con un Organizacién centralizada. Unas 40 operadoras que explotan

amplio margen de autonomia y
autoridad.

Direccién centralizada del grupo.

Una organizacién que construye y
opera la red de larga distancia que
intercone cta las operadoras
locales. (AT&T)

Un fabricante de equipos propio.
(Western Electric)

Una organizacién central de
investigaciéon (Bell Labs)

Varios organismos encargados de
la explotacién

Ningln departamento dedicado al
desarrollo del negocio.

el negocio como una operadora
local americana.

Inexistencia de un organismo que
coordine las comunicaciones
internacionales.

Falta de comunicacién entre las
operadoras.

Inexistencia de una organizacién

que se ocupe del negocio
internacional.

Falta de normas comunes de
equipamiento

Disparidad de practicas operativas
y de mantenimiento

Tabla 3.4: Cuadro comparativo de la telefonia en América y Europa segin Frank Gill.

287 (Blanc-Gras, 2006, p.76).

288 Frank Gill: “The Future of Long Distance Telephony in Europe’. Electrical Communication, noviembre de

1922, vol. I, nim 2, p. 8-26.



El directivo de Western Electric acertaba al afirmar que no habia razones técnicas
para no disponer de comunicaciones fluidas en el continente, dado que en Estados
Unidos se establecian a diario sobre distancias superiores. Los obstaculos eran
organizativos pues una conferencia entre Londres y Mosci, por ejemplo, involucraba a
ocho administraciones. Gill propuso tres posibles soluciones para impulsar las
comunic aciones internacionales en Europa:

1. Crear una compania paneuropea que ofreciese interconexién y operase en
todo el continente bajo licencia de los distintos gobiernos.

2. En su defecto, crear un consorcio participado por todos los paises para
construir y operar lineas de larga distancia.

3. Como alternativa temporal, poner en marcha un comité de administraciones
que se reuniese regularmente para establecer normas y planes comunes.

Su empuje personal propicié una reunién en Paris en 1923 de representantes de seis
paises (Francia, Italia, Espafia, Gran Bretafia, Suiza y Bélgica)?®’. Para desengafio del
promotor, lo que se decidié fue descartar las dos primeras opcionesy crear un comité, el
CCIF, que en 1932 pasé a ser parte de la Union Internacional de Comunicaciones en la
conferencia de Madrid.

Robert Chapuis, que fue afios después un alto cargo de dicho comité?®°, atribuye a la

falta de preparacion diplomética del encuentro y a las reticencias de los gobiernos el
fracaso de la propuesta de una operadora paneuropea inspirada en AT&7.%%1

La telefonia Europea se mantuvo como un conjunto de islas débilmente conectadas.
El CCITT permiti6é establecer normas técnicas (no adoptadas en América) que facilitaron
la labor de los fabricantes y la interconexién entre paises, pero nunca hubo una red
continental. Incluso en la actualidad, el sistema de telecomunicaciones europeo es
consecuencia de las decisiones que se tomaron en los afnos veinte.

= - TR T VR T T e o r__,l b Figura 3.158: Plano de Europa
EP.EDEJ T TN b % "-“.FH"-'--L-: utilizado por Frank Gill para

- - _ o i s w “ ilustrar las distancias de las
w e R - 1!1‘ ‘i"h:.h' e R it A lineas interurbanas en Estados
it / ] G?HI e e e T T Unidos. (Gill, 1922, p. 23)
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289 Frank Gill: “Furopean International Telephony”. Electrical Communication, julio de 1924, vol. III, ntm. 1,
p. 22-27. “European Long Distance Telephony”. Electrical Communication, octubre de 1923, vol. II, num. 2,
p. 61-80.

290 CCITT desde 1956, ITU-T en la actualidad. Es un organismo dependiente de Naciones Unidas con sede en
Ginebra.

291 (Chapuis, 2003, p. 255-256). La idea de Gill fue retomada tiempo después por las operadoras canadienses
que en 1931 crearon el Trans-Canada Telephone System.



3.3.4 Centrales europeas de los afios veinte y treinta

El crecimiento del negocio produjo un auge en la construccién de centrales. La
automatizacién de las redes exigia también en Europa un nuevo tipo de edificios
adaptados a la maquinaria.

Otra  consecuencia de la
expansion fue el aumento del
numero de centrales necesarias
para servir a una poblacidn.
Excepto en ciudades del tamafio de
Paris o Londres, antes de la guerra
era comun que todos los teléfonos
se atendiesen desde wun tUnico
centro. Los planes para introducir
la nueva tecnologia obligaron a
proyectar cinco centrales en
Oslo*®?, uno en La Haya 2?3y tres
en Budape st?%4. Disefiadas
conforme a las necesidades del
momento tenian la ventaja de
facilitar la instalacion de los
equipos. Las antiguas podian no

cumplir las especificaciones .
minimas de altura o resistencia Daoapeer Exchince ARTa
estructural.

Figura 3.159 Planificacién de la red automética de

Los nuevos requisitos y el ritmo  Budapest.. (Réd| 1929, p. 220)
acelerado de construccién llevaron
a la industrializacién del diseno
como habia ocurrido en América.
Pese a ello, las diferencias con
respecto a la arquitectura
americana continuaban  siendo
estéticas e ideoldgicas.

Esta disparidad es patente en los inmuebles mas importantes. Los lujosos telephone
palaces americanos no tuvieron réplica europea, con excepcion de los de las filiales de
ITT Los grandes complejos teleféonicos que crecieron por adicion de cuerpos en
extension se asemejaban mas a cuarteles que a palacios, segun la metafora de Chapuis.

Aunque fuesen tan distintas en su aspecto exterior, el interior de una central
automdtica norteamericana era muy parecido al de una francesa o britdnica, por
imperativos técnicos, pero los dueiios de las redes europeas eran los gobiernos, poco
dados a la innovaciéon en sus edificios publicos. Durante la posguerra temprana
predominan los inmuebles con ropajes histéricos o tradicionales, aunque a medida que
avanzaron los anos treinta la arquitectura moderna se abrié paso timidamente. La
influencia norteamericana llegé por la via del Art Déco, un estilo que tuvo éxito entre los
funcionarios britdnicos y franceses.

Los arquitectos que durante esas dos décadas cruciales estaban dando a luz el
Movimiento Moderno estdn ausentes casi por completo de la historia de la telefonia
europea. Salvo algunos ejemplares contados, esta tipologia no atrajo la atencion de los
vanguardistas o, dicho con méas propiedad, no entré nunca en su campo de actividad.
Especialistas en arquitectura industrial como Behrens podrian haber alumbrado un
estilo europeo propio pero nunca recibieron encargos de las administraciones.

292 (Kristiansen, 1925, p. 231)
293 (Turkhud, 1926, p. 221)
294 (Rédl, 1929, p. 225)
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Figura 3.160: Kodak House, Londres, Figura 3.161: Battersea Power Station, Londres, 1930-
1911. ).J. Burnett y T. Tait. 1940. Giles G. Scott. Fotografia de autor desconocido.

Fuente: artandachitercture.org.uk

El tradicionalismo de entreguerras ha sufrido la suerte de los derrotados, oscurecido
por la arquitectura moderna y por la ingente produccién critica dedicada a ella. Pese a
ser, con mucha diferencia, la corriente mayoritaria en esas dos décadas cruciales sus
ideas y productos cayeron en el descrédito.

Giorgio Pigafetta reflexiona sobre este hecho en su libro de 2001 “La Arquitectura
Tradicionalista”. El tradicionalismo no fue un epigono del historicismo de finales del XIX
y principios del XX sino un corpus de ideas que concebia la ciudad y la forma de hacer
arquitectura reinterpretando el pasado sin renunciar a él.

La arquitectura telefénica europea de este periodo se encuadra de forma abrumadora
en el cajon de sastre en el que los tedricos de la modernidad incluyeron todo lo que no
se cinese a su ortodoxia. Giles Gilbert Scott demostré lo que el tradicionalismo podia
ofrecer en el campo industrial con la Guiness Factory de Londres (1933-1936) o la
sobrecogedora Battersea Power Station (1930-1934). El problema de Europa no fue
tanto estilistico como de escala y calidad. Es una arquitectura menor enla que faltan los
nombres primera fila y no solo los de la modernidad. No hay obras de Edwin Lutyens, de
John Burnett o de Marcello Piacentini. L.a ausencia de estos profesionales se debe a los
gobiernos, que no debieron de apreciar en su justa medida las posibilidades de
representacion institucional que ofrecia este negocio.

No se puede saber lo habria dado de si el tradicionalismo con unos promotores mas
ambiciosos, pero en los pocos casos en que se produjo esta circunstancia el resultado
fue extraordinario. El edificio de Gran Via, con todas sus servidumbres, o el de Bucarest,
nos permiten imaginar como habrian podido ser los palacios telefénicos?® europeos si
hubiese habido interés en crearlos. En algunos casos, los arquitectos gubernamentales
del Viejo Continente crearon obras de gran personalidad cuando renunciaron al recurso
facil de repetir lo que se esperaba una y otravez de ellos (véase la figura 3.163).

Esa es la gran rémora de los edificios telefénicos del Viejo Continente. Si Reginald
Bloomfield escribia en 1934 que el tradicionalismo no debia confundirse con los
“revivalismos y falsificaciones del siglo XIX"?%, entre las dos guerras mundiales hubo
demasiado ejercicio de reutilizacién de clichés y poco margen para la imaginacion.

295 En Italia se usaba la expresion Palazzo dei Telefoni para referirse a una central, pero no en el sentido
americano de rasca cielos lujoso.
296 (Pigafetta, 2001, p. 10).
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Figura 3.162: Arriba, segunda planta de la central Centrum de Oslo, disefiada para contener el equipo
automatico. En la parte inferior estan los bastidores necesarios para atender 4.500 lineas. Se disponen de forma
perpendicular a las ventanas para facilitar la iluminaciéon de los pasillos. El edificio es de muro portante, la
distribucidn reticular es menos clara que en las centrales americanas contempordneas. Abajo, central Hoofstrat
de La Haya. En este caso el equipo automatico se instalé en una central antigua de planta en “L”, con grandes
dificultades porque la altura era de solo 3 metros y eso obligd a un disefio especial de los bastidores.
(Kristiansen, 1925, p. 238) y (Turkhud, 1926, p. 232).
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Figura 3.163: Tradicionalismo en la arquitectura telefénica europea de entreguerras. Arriba izquierda, central
principal de Malinas (Bélgica) y a su lado central automatica rural de Sassenheim (Paises Bajos). Abajo
izquierda, central de Wolverhampton (Inglaterra), en estilo georgiano que se repitié durante décadas en los
edificios del GPO. Derecha, exterior de la central Oslo Centrum, 1924, Magnus Poulsson y Arnstein Arneberg.
Fotografias de la revista “Electrical Communication” con excepcién de Wolverhampton, de la sociedad histérica
de la ciudad.

3.3.4.1 Reino Unido

Hay muy poca literatura europea que hable de los edificios telefénicos. La Institution of
Post Office Electrical Engineers publico en 1956 un numero extraordinario de su revista
con motivo de las bodas de oro del organismo?’. En él aparece un articulo de tres
paginas titulado “Buildings for Telephone Exchanges and Repeater Stations” cuya
entradilla afirma que “aunque los equipos tienen la maxima importancia, unos edificios
apropiados desempefan un papel importante para una operacién y mantenimiento
eficaces”. Este texto breve contiene una reflexion histérica sobre la evolucion de esta
arquitectura en Gran Bretana. Es interesante la exposicién de la ideologia y
organizacion que estaban detras de las centrales del GPO porque puede generalizarse a
otros paises europeos.

297 (IPOEE, 1956, p. 249-251)



“Era practicageneral de la National Teleohone Company comprar o alquilar edificios preexistentes
para usarlos como centrales y adaptarlos a las necesidades del momento. Se usaron edificios que
iban desde viviendas privadas hasta fabricas en desuso y presentaban muchos problemas paralos
ingenieros responsables de la instalaciénde los equipos, que tenian que adaptar de manera forzada
sus planes a la variedad de acomodos disponible. El Post Office, por el contrario, incluso en esa
época, disefiaba algunos de sus edificios especificamente para uso como centrales telefénicas por
medio del Office of Works, ahora Ministryof Works aunque muchos de ellos servian también como
oficinas postales.”

Cuarenta y cinco anos después de la nacionalizaciéon de la NTC el Post Office aun
seguia refiriéndose a la extinta compania para hacer comparaciones de eficacia. El texto
no era justo con el pasado. La N7C usé todo tipo de edificios como el resto de
operadoras del momento. No es cierto que no disefara centrales telefénicas, pues
hemos visto ejemplos, y tampoco era norma general del Post Office, cuyos equipos se
instalaban no solo en oficinas de nueva construccion sino en otros locales mucho maés
vetustos. Es importante el dato de que las obras correspondieron desde el principio al
Ministry of Works.

“El problema de hacer el mejor uso posible de los inmuebles heredados de la N7Cen 1912, y la
planificacién de las primeras centrales exigieron una intensa reflexion sobre los requisitos de
construccion. [..] Muchos de los edificios de la N7C tenian que ser reemplazados si el programa
para la extension de la telefonia automatica tenia que seguir adelante, puesto que eran
estructuralmente invalidos o su alquiler estaba a punto de caducar, pero el estallido de la Primera
GuerraMundial interrumpi6 el proceso.”

Los edificios telefénicos anteriores a la guerra no
estaban preparados para los equipos automaéaticos,
pero este problema no era achacable a la gestion de
la NTC. Son muy pocas las centrales de ese periodo
las que se ajustaban a las nuevas necesidades de los
afios veinte.?%

La primera experiencia britédnica de
automatizacién data de 1913, pero hasta 1922 no se
tomd la decision estratégica de escoger el sistema
Strowger e invertir en esta solucion para extender el
servicio a grandes segmentos de la poblacién.???

“Después de laguerra, la planificacion se retcoméy en 1927
un programa de construccidn muy grande empezd en
Londres. El Ministry of Works era el responsable del disefio
estructural y arquitecténico, mientras que el Post Office se
encargaba de definir los espacios y necesidades
funcionales.”

Esta dualidad de responsabilidades tuvo que ser
fuente de conflictos y retrasos. El resultado estético
correspondia al arquitecto del Ministry of Works.

“El arquitecto del Ministryof Works normalmente tenia que Figura 3.164: Anuncio publicado
disefiar un edificio cuyo exterior se adecuase al entorno y durante la Segunda Guerra Mundial, con
resultara satisfactorio para las autoridades de urbanismo. IU” __ésquema | de las fcentrales
Un ejemplo temprano que muestra el efecto de estas Sﬁ:me”jgtsraiirgﬁ eadeoxch(J)igiwtc; onggegg
consideraciones es la central Livingstone que se tuvo que . raciarse la disposicion casi circular de

disefiar de acuerdo al estilo de las viviendas adyacentes” las del extrarradio.

298 Las limitaciones estructurales no eranlas Unicas, el incremento de usuarios no permitia conce ntrar en un
Unico edificio todas las lineas de una ciudad. En relacién con Suecia Helgesson escribe: “Cuando los
preparativos para adquirir equipos automaticos se retomaron en 1919, la Administracién de Telégrafos se
dirigi6 al gobierno solidtando fondos para construir nuevos edificios para alojarlos. Esta peticién
proporcionaba una descripcidon de cuales eran los problemasy como se solucionaban con la introduccién de
centrales automaticas. Se aseguraba que un red urbana en expansién con equipos manuales alcanzaria un
punto en el que técnicamente seria imposible conectar a todos los abonados a una unica central.”
(Helgesson, 1999, p. 235)

299 BT Archives.
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El articulo incluye una fotografia de la central Livingstone, que responde al modelo
més repetido durante décadas en las centrales de tipo pequefio y mediano. Estos
inmuebles de estilo georgiano tenian dos plantas con tejado a cuatro aguas, a veces con
buhardilla, fachada de ladrillo y ventanas con molduras blancas. Los detalles decorativos
eran reducidos, sobre la puerta figuraba el anagrama del monarca y el afio de
construccion y en numerosas ocasiones el edificio tenfia una chimenea innecesaria desde
un punto de vista practico.

Cuando en un mismo edificio coincidian las funciones postal y telefénica, los
arquitectos de la H.M. Office of Works empleaban lenguajes muy cléasicos, como en el
GPO Building de Sheffield de 1928.

Figura 3.165: GPO Building, Sheffield (Inglaterra), 1927-1928, H. T. Rees, arquitecto de la H.M. Office of
Works. El edificio era oficina postal y central telefénica. Fotografia: Philip Wright.



Figura 3.166: Telephone House, Belfast (Irlanda del Norte), 1934, T. F. O. Rippingham. El cuerpo de la
izquierda es una ampliacién de 1959. Foto: John D. McDonald.

De una factura muy distinta es la Telephone House de Belfast, del arquitecto T. F. O.
Rippingham, construida entre 1932 y 19343 Es un edificio de seis plantas con
estructura de hormigdén y paramentos de granito y ladrillo gris. Esta central disenada
para 20.000 lineas3?! expresa el cardcter industrial de su interior en la espléndida
fachada. La simetria, la duplicacion del ritmo de las ventanas y el juego cromatico son
los elementos en los que se basa su monumentalidad, que sigue la linea del nuevo
clasicismo simplificado (“stripped neoclassical manner”) desarrollado por John James
Burnett (1857-1938) en su etapa tardia.

Rippingham fue arquitecto jefe del Ministry of Finance de Irlanda del Norte en los
anos treinta y disefid numerosos edificios publicos como comisarias, el edificio del Post
Office de Belfast (1937) o parte de la ampliacion de la Queen's University. .a mayoria de
sus obras son neogeorgianas, por lo que resulta significativo que saliera de la norma
para este edificio singular. La 7Telephone House de Belfast recuerda centrales
norteamericanas contemporaneas (ver figura 3.116) y estd cercana a la estética de
algunos de los edificios de Telefonicaen Espaia.

En la segunda mitad de los anos treinta el stripped neoclassical y el Art Déco de
influencia norteamericana se afiadieron al repertorio de centrales britanicas, aunque sin
reemplazar las tendencias mas conservadoras. La de Parks Road, en Leeds, es un buen
ejemplo del clasicismo estilizado que se abria paso como alternativa aceptable para el
publico mas tradicional.

300 Iain A. Stewart: " Traditions in transition : architecture in Ulster 1925 - 1955", tesina para la obtencion
del titulo Bachelor in Architecture, Queen's University, Belfast, 1981.

301 La guia telefénica de Belfast de 1960 indica que el edificio costé 154.000 libras, mientras que el equipo
ascendi6 a 500.000.



211

De los tableros de dibujo del Ministerio salieron centrales como Hatfields en Londres
(1934). El autor logré un acertado equilibrio en la composicién, realzado por la
elegancia de los detalles decorativos. Otras centrales de mayor tamaho, como la de

Wimbledon o la de Portsmouth, muestran el cambio que se estaba produciendo poco
antes de la Segunda Guerra Mundial.

Mas alineada aun con los desarrollos futuros de la arquitectura telefénica, estaba la

“Telephone House” de Brighton (1938), un edificio de estilo racionalista que ya no
existe.

Figura 3.167: Izquierda, central de Park Row, Leeds, Inglaterra, 1939. Disefiada y construida por el Office of
Works. Es otro ejemplo del stripped neoclassical adoptado en los afios treinta en Gran Bretafia. Fotografia:
Stanley Parker. Ala derecha, dos ejemplos de centrales Art Déco de finales de la década, Wimbledon (arriba) y
Portsmouth (abajo). Fotografias: Matthew Byrne y Basher Eyre.

e fi b, |

Figura 3.168: Izquierda, central de Brighton (Inglaterra), 1938. Fuente: mybrightonandhove.org.uk. Derecha,
central de Hatfields, Londres (también llamada Old Colombo House ), 1934. Fotografia: Jamie Barras.



3.3.4.2 Francia

La Republica Francesa preferia el historicismo renacentista como estilo representativo
propio desde el dltimo tercio del XIX y lo empleaba en ayuntamientos, escuelas o
juzgados. La administracién postal, como una rama més del estado francés, habia
favorecido el uso de dicho lenguaje que en los afios veinte empezaba a resultar
anacronico, por ello se exploraron otras alternativas.

El arquitecto francés mas notable del primer tercio del siglo XX fue Auguste Perret
(1874-1954), protagonista de la primera generacién de la modernidad, y de longevidad
profesional comparable a la de Frank Lloyd Wright. Con Perret el hormigén armado dejé
de ser sélo un elemento estructural para convertirse en material de expresion estética.
Perret tuvo una profunda influencia en la arquitectura publica francesa anterior a la
Segunda Guerra Mundial y los architectes des PTT no fueron ajenos a ella.

El Gnico nombre propio de primera fila del Movimiento Moderno asociado a la
arquitectura telefénica en toda Europa es el de Tony Garnier (1869-1948), méas célebre
como urbanista utépico que por su obra construida, concentrada casi por completo en la
ciudad de Lyon.

Figura 3.169: Arriba a la izquierda, central de
Angers (Francia), 1928, Auguste Labussiere y Reby
Marcel. Edificio de hormigén y ladrillo de tendencia
expresionista.

Arriba a la derecha, repetidor de la linea Paris-
Limoges en Creuse, hacia 1930, autor desconocido.
El edificio contenia los equipos y alojamiento para el
personal técnico. Obsérvese el monograma PTT en la
fachada principal, con un disefio muy similar al RF
(République Francaise) de los edificios
gubernamentales.

Izquierda, repetidor en Quimperlé (Bretafia), 1937,
con uso de pavés como cierre de la escalera.
Fuente: Ministére de la culture, Inventaire général
du patrimoine culturel.
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Figura 3.170: Central Moncey en la Rue de Vaudrey, Lyon (Francia), 1927-1933, Tony Garnier. Fuente:
Bibliothéque municipale de Lyon

Alli disendé la central Moncey, edificada sobre un solar muy irregular y estrecho. Es
un edificio funcional de una desnudez severa, mucho méas proximo al neoclasicismo de
las autarquias que a la Modernidad. Su aspecto de obra de repertorio P7'T se percibe

mejor si la comparamos con Parmentier de su estricto contemporaneo Charles Meysson
(1869-1947), arquitecto jefe municipal.

Figura 3.171: Izquierda, central Parmentier, Lyon, 1930, Charles Meysson. Fuente: Biblio theque municipale de
Lyon.



Para Hitchcock:

“La central telefénica de Lyon de 1927, la escuela textil de la Croix-Rouge de 1930 y el
ayuntamiento del suburbio parisino de Boulogne-Billancourtde 1931-1934, [..] apenas difieren del
academicismode la mayor parte de la arquitectura publica francesa de ese periodo.”

Con el cambio de década los architectes des PTT se decantaron por una version

original que mezclaba detalles expresionistas con el tipo de decoracién mdas propia del
Art Déco.

La central Ornano en Montparnasse es de Georges Labro (1887-1981), que pocos
anos después disefido la modernisima terminal del aeropuerto de Le Bourget. En Ornano
unio la pericia francesa en el manejo de la estructura de hormigén con una combinacién
exquisita de vidrio y ladrillo. Este cubre la desnudez de los pilares y se transforma en
material escultérico en la planta baja y las entradas.

Este edificio constituye una excepcion. En general, los inmuebles de la P77 de los
afnos treinta tienen un aspecto mas conservador. Pueden servir como ejemplo los de
René Delanoy para Lille y Tourcoing, pero se encuentran por todo el pais (Mélun, Saint
Quentin, Puteaux).

De caracter excepcional es también el Hotel des Postes de Vichy, de Léon Azéma
(1888-1978), que era arquitecto del cuerpo desde 1928. Como en la mayoria de capitales
de departamento servia como oficina central de correosy central telefénica. Por la gran
concentracién de establecimientos hoteleros y el trafico con el extranjero, erala tnica
con capacidad de comunicacién internacional directa aparte de la de Paris®°*. En la
vertiente arquitecténica, destacaban la modernidad de su disefio geométrico, la
elegancia del cerramiento de granito y la rejeria.

Figura 3.172: Central Ornano, Paris, 1933, Georges Labro. Fotografia: L'Alchimiste y Jacques Mossot
(strucutrae.net)

302 (Hitchcock, 1958, p. 318)
303 “A Vichy, il va y avoir de I’eau dans le gaz.”, Agora Vox, 26 de julio de 2008.
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Figura 3.173: Izquierda, central de Lille (Francia),
1932, Renné Delanoy. Fotografia: Nekobasu.
Derecha, central de Tourcoing, 1939, René
Delanoy. Fotografia: Micou.

5, Léon Azéma. Fuente: Wikimedia Commons.

<



3.3.4.3 Alemania

El Reichspost se mantuvo anclado en la tradicién a la hora de encargar sus nuevos
edificios en los primeros afios de la posguerra®**, como se puede comprobar en las dos
centrales de Leipzig. Sin embargo hubo autores que fueron incorporando lenguajes mas
actuales. La figura de la enorme central Nordde Berlin, de 1926, no difiere mucho de la
de la Fiirstenbergstrasse, pero las fachadas3?® tienen una inconfundible verticalidad a la
americana y un manejo expresionista del clinker.

= - o, e I el
Figura 3.175: Arriba, izquierda, central Flrstenbergstrasse, Leipzig (Alemania), 1928-1930. A la derecha,
central Lindenau, en la misma ciudad, principios de los aflos veinte. Fotografias de autor desconocido. Abajo,
central Nord, Berlin, 1926, Felix Gentzen. Fotografia: Angela Monika Arnold, Fuente: Wikimedia Commons.

304 No asi el correo de Baviera, donde Robert Vorhoelzer (1884-1954) cre6 varias oficinas en estilo moderno
entre 1925 y 1933.

305 Muestran las huellas de la restauracion tras los gravisimos dafios que sufrié durante la guerra.
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Figura 3.176 Central Winterfeldtstrasse, Berlin (Alemania), 1926-1931, Fritz Nissle. Fuente: www.berliner-

telekom-senioren.de

Se encuentran detalles expresionistas en
otros lugares como Wuppertal, durante el
periodo final de la Republica de Weimar. A
ese momento pertenece la central de la
Winterfeldtstrasse (Berlin), aneja a un centro
manual antiguo. Como en Paris y en Londres,
esta estrategia de crecimiento condujo a la
aparicién de complejos de gran extension,
pero en el caso aleméan junto a las
instalaciones telefénicas se concentraban
otras de correos, telegraficas y ministeriales.

Fritz Nissle (1889-1977) era arquitecto
del Oberpostbaurat, el organismo encargado
de los edificios del Reichspost. En 1927 se
completé también en la capital la oficina
postal de Kreuzberg, segun un diseflo suyo
mucho mas tradicional.

La central expresionista de Berlin
recuerda a otros edificios publicos del norte
de Alemania en esos afios, como el
Ayuntamiento de Wilhelmshaven de Fritz
Hoger que se construyé entre 1927 y 19209.

Figura 3.177: Arriba, sala de descanso de la
Winterfeldtstrasse. Abajo, detalle decorativo en la
central Elberfeld, Wuppertal (Alemania), 1928.



3.34.4 Paises Bajos

La arquitectura telefénica holandesa desarrollé un estilo propio. Como ya se explicé, la
explotacion del servicio se prestaba con una modalidad poco comin, con tres empresas
municipales independientes que atendian Amsterdam, La Haya y Réterdam, mientras
gque la administracion estatal controlaba el resto del pais. Este reparto de
responsabilidades fue crucial porque el disefio y construcciéon en las tres grandes
ciudades del pais correspondia a los gobiernos locales.

La arquitectura de los Paises Bajos era una de las més dindmicas del continente con
Hendrik Petrus Berlage (1856-1934) como figura dominante. Berlage fue responsable
del Plan Zuid (1902-1915), un ensanche para el sur de Amsterdam destinado a viviendas
obreras. La materializacién de este plan estuvo protagonizada por una generacién de
profesionales que se consideraban discipulos suyos y que darian lugar al movimiento
que lleva el nombre de la ciudad, la Escuela de Amsterdam. Esta original sintesis con
influencias del expresionismo, el Art Nouveau y la tradicion del ladrillo vernécula, tenia
una fuerte componente ideoldgic a socialista, apoyada por la corporacién local.3%

El trabajo de la Escuela de Amsterdam estuvo muy ligado a la iniciativa publica. El
edificio embleméatico del movimiento, “Het Schip” (1917-1920), de Michel de Klerk
(1884-1923), un bloque de apartamentos para la clase trabajadora, tenia aneja una
oficina de correos y Piet Kramer (1881-1961), lider de la tendencia junto con de Klerk y
Johan van der Mey (1878-1949) trabajé entre 1917 y 1952 como arquitecto de la
Gemeenteljjke Dienst Publieke Werken. Este departamento de obras publicas de la
ciudad era responsable también de la construccién de centrales telefénicas, y la
influencia de la Escuela marco una profunda huella en estos edificios, no solo en
Amsterdam.

En 1915 comenzaron las obras de la central Centrum en la Oude Spiegelstraat, que
también tenia que servir como nueva sede social de la compaiiia. El proyecto fue
elaborado por P. L. Marnette y G. J. Rutgers, arquitectos de la Gemeentelijjke Dienst
Publieke Werken. La fachada principal presenta una parte inferior rusticada
“richardsoniana” (una de las principales influencias de Berlage) y una funcional
combinacién de ladrillo y vidrio que dota al conjunto de aspecto fabril. En la puerta de
entrada3®’, se descubre el gusto de la Escuela por la escultura decorativa.

AT = =

Figura 3.178: Central Amsterdam Centrum, 1915-1920, P.L. Marnette y G. ). Rutgers. A la derecha, entrada
principal, con la obra escultérica de Hildo Krop. Fuente: Archivo del Nederlands Architectuurinstituut.

306 Véase Noud de Vreeze y André Ouwehand: “La Escuela de Amsterdam, La belleza como ideario social”,
(De Vreeze, 2007)

307 “Mercurius en de windstreken” (“Mercurio de los vientos”) de Hildo Krop (1884-1970). Krop colaboré de
forma habitual con los arquitectos de la Escuela de Amsterdam, ciudad de la que fue escultor municipal y
enla que cred la mayor parte de su obra.
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Figura 3.179: Arriba, central Amsterdam Zuid, 1921, Albert Boeken. Abajo, central Amsterdam Oost, 1923-
1925, Albert Boeken. Fuente: Amsterdam Gemeentearchief.

Holanda fue de los primeros paises en acometer la automatizacién de las redes
urbanas, con una planificacién cuidadosa que en La Haya y Amsterdam llevé aparejados
programas de construccién de nuevos edificios’®®. En ésta segunda ciudad, Albert
Boeken (1891-1951) proyectd y dirigi6 las obras de los centros Zuid y Oost, dque se

construyeron a principios de los afios veinte para atender la demanda de los barrios del
ensanche.

Boeken, ingeniero civil por formacién, pronto dirigié sus pasos hacia la arquitectura.
Entre 1919 y 1925 fue empleado de la Gemeentelijke Dienst Publieke Werken. Sus
inquietudes intelectuales le llevaron a ser en esos anos editor de la revista especializada
Bouwkundig Weekblad, donde proclamé su admiraciéon por Le Corbusier y Ernest May.
Al principio de ese periodo, el estilo de Boeken se inscribe dentro de la Escuela de
Amsterdam, con la central telefénica Zuid como su obra mdas notable, como puede
apreciarse en las fotografias.

Su evolucién hacia posiciones proximas al funcionalismo le llevé a abandonar la
revista en 1924 por considerarla conservadora. En la central Oost se empled un registro
més acorde con su trayectoria posterior3®®. La obra se divide en dos cuerpos
diferenciados, una sala di&fana para los equipos automaticos y un bloque con forma de
cubo para las instalaciones auxiliares. La central Oost de Amsterdam anticipa la
arquitectura telefénica de posguerra, con su desnudez formal y el abandono de todo el
aparato decorativo.

308 Véase (Turkhud, 1926)

309 Boeken fue miembro de los grupos “8” y “32”, que lideraron el debate arquitecténico a principios de los
afos treinta.



Figura 3.180: Central Mamixstraat, La Haya (Holanda), hacia 1940. A la derecha, central Bezuidenhout en la
misma ciudad, Fuente: Haags Gemmeentearchief.

La empresa municipal de teléfonos de La Haya Figura 3.181: Central Botersloot,

llevé a cabo un ambicioso plan para automatizar Roterdam (Holanda), ~ durante — su
c . ~ . construccion, hacia 1933. Fuente:

toda la red a principios de los anos veinte, tal y pLtionaal Archief
como se describe en el articulo “The Hague
Telephone Network’31°. Ademds de instalar los
equipos con gran dificultad en la vieja Centrum (fig.
3.139), se construyé un cuerpo nuevo anejo a la
situada en la Marnixstraat y unida a ésta por una
pasarela. Era una nave industrial con amplisimos
ventanales y de estética racionalista.

La central Bezuidenhout se disefid6 para este
proceso y segun Turkhud entré en servicio en 1923.
A pesar de la excelente documentacién de los
archivos holandeses, no hay referencias al nombre
del autor de este edificio expresionista.

En Roéterdam, la central més importante se
levantaba en la Botersloot Straat. Las fotografias
anteriores a su completa destrucciéon durante la
guerra muestran una central de aspecto muy
moderno, con fachadas de ladrillo y amplios
ventanales y detalles decorativos Art Déco.

Fuera de las tres ciudades mayores se encuentran obras de dimensiones mas
reducidas pero no por ello menos interesantes. La mayoria pertenecian a la red del
Estado y servian tanto de estafeta como de central. L.a empresa municipal de Arnhem
mantuvo su independencia hasta su absorcion por el Rjjkstelegraf en 1926. Antes de eso,
encarg6 la construccion de su sede al arquitecto Joseph Crouwel Jr. (1885-1962)3!L La
central de Arnhem encarna la vertiente mas expresiva de la Escuela de Amsterdam, con
su fantastica torre y su compleja portada en la que se muestra el tratamiento
escultdrico de los materiales. Fue dinamitada por el ejército aleméan durante su retirada
en 1945 yno quedan restos de ella.

310 (Turkhud, 1926). Este articulo fue preparado antes de la adquisicién de la fabrica de Amberes por /77, El
proyecto, por tanto, fue obra de la International Bell Company. Las fotografias de equipos y edifidos que se
emplearon, las hemos localizado en el Archivo Municipal de La Haya, junto con dos paginas con el
anagrama de A7&T en el que estdn inventariadas. El parecido con las series que tomaron Alfonso y Marin
en Espafia es sorprendente, lo que indica que los fotégrafos espafioles trabajaron siguiendo indicaciones de
ingenieros como Turkhud que trabajaban ya en la fdbrica antes de pasar a ser International Standard.

311 (Van Dijk, 1999, p.45). Joseph Crouwel Jr. Trabajaba desde 1917 para la administracién postal para la que
disefid6 numerosos inmuebles en su prolongada carrera. Entre ellos destaca la oficina de Correos de
Utrecht, contemporénea de Arnhem, una de las obras mas destacadas de la Escuela de Amsterdam.
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Figura 3.182: Central telefénica de Arnhem (Holanda), 1919-1923, Joseph Crouwel Jr. Fotografias: Nederlands
Architectuurinstituut (izquierda) y www.arneym.nl

Los arquitectos del Rjjkstelegraf mantuvieron una linea maés creativa que sus colegas
britdnicos o franceses. Las pequenas centrales de entreguerras se mantuvieron dentro
de la tendencia conservadora europea pero no podian resultar ajenas a las distintas
corrientes que fomentaban el debate arquitecténico en el pais. De todas ellas, la que se
manifiesta con mas frecuencia es el expresionismo. Podemos verlo en las centrales de
Breda o Ijmuiden, dos edificios de corte funcional, tejado tradicional y magnificas
fachadas con los complejos patrones decorativos propios de este movimiento.

Figura 3.183: Arriba, Telegraaf/Telefoon Kantoor, Breda (Holanda), 1930-1932, G. C. Bremer. Las esculturas
son obra deJ.P.H. van Lunteren (1882-1958).

Abajo a la izquierda, central de ljmuiden (Holanda), 1932, W. Van Ten Bosch. A la derecha, oficina postal y
telefénica de Woerden (Holanda), 1939, G. C. Bremer. El uso de pavés era poco habitual en la arquitectura
telefénica del momento. Fuente: Archivo del Nederlands Architectuurin stituut.



3.3.4.5 Italia y Portugal

En [Italia, las centrales, llamadas
Palazzi del Telefoni, se construian en
estilos historicista por todo el pais. Un
ejemplo es la sede de la operadora mas
potente, STIPEL, en Turin, pero se
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podrian citar otros similares: Ancona, STIEL|
Reggio Calabria, Mestre, Alessandria, B i
etc. e i
1= ekirrd

La figura més interesante del bih
periodo es Camillo Guerra (1899-1960), " o
ingeniero civil de formaciéon que s -
desarrolld toda su actividad en Leninrity

Napoles3'?. Disefi6 tres centrales ' ' D e
. p' d 1b 1 iudad Figura 3.184: Palazzo dei Telefoni, sede de Ila
inspiradas en el barroco de la ciudad. compaififa STIPEL, Turin (Italia). Fuente: Telecom ltalia.

Entre 1921 y 1924 se construyé la de Piazza Nolana, de estructura de hormigdén
armado. Viendo las imdgenes interiores, se comprueba que se trata de una central
moderna preparada para la conmutacion automética. En el exterior mezcla detalles
antiguos como los relieves sobre la entrada principal con una simplificacion de lineas
gque anunciaba la evoluciéon del autor hacia el racionalismo. La tercera central se
construy6 en 1922 en la via Depretis, y fue volada por las tropas alemanas durante su
retirada de Néapoles en 1943 (véase fig. 5.30).

e

Figura 3.185: Alzado frontal y planta baja del Palazzo dei Telefoni al Rione Amedeo, Napoles, 1920-1924,
Camillo Guerra. (lovino, 2008, p. 1400 y 1399)

r

Figura 3.186: Palazzo dei Telefoni, Porta Nolana, 1921-1924, Camillo Guerra. (lovino, 2008, p. 1394) y (Viola,
2008, p. 926)

312 Para la obra completa de Guerra véase (Ghiringhelli, 2004). Para las centrales napolitanas (Iovino, 2008),
(Viola, 2008)
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Figura 3.187: Central Trindade, Lisboa (Portugal), inaugurada en 1925. A la izquierda, introduccién de equipo
para convertirla en la primera automética del pais en agosto de 1930. La viga de carga es provisional y ha
habido que desmantelar dos balcones para permitir el paso. A la derecha, anuncio de la Anglo Portuguese
Telephone Company sobre el acontecimiento. Fuente: Fundacao Portuguesa das Comunicac¢ées.

En Portugal convivian dos regimenes de explotacion, el monopolio privado de la APT
en Lisboa y Oporto y la red del Estado en el resto del pais. La APT puso en marcha la
primera central automatica en Lisboa en un edificio que no se habia construido con ese
fin. Las fotografias dan testimonio de las dificultades que esto acarreaba. La
modernizacidén avanzo a un paso muy lento en el pais.

S — La p;*omulgacién de la.Constitucién de 1933

dio origen al autoritario Estado Novo. El
HHMPHHHM ["]5 IEEI[I:"H[E gobierno de Salazar promoviéo un programa de

......... obras y equipamientos  publicos como
instrumento de  progreso econdmico y
propaganda 313, Durante sus primeros afios de
existencia, bajo la direccién del ministro Duarte
Pacheco, este esfuerzo inversor actué como
acicate para la introduccion de la modernidad.
En los afios cuarenta se produjo una reaccién
con el viraje hacia el “estilo portugués suave”,
bajo unos supuestos ideolégicos similares a los

ﬂa--lrul-\lr- - Tnacogin e Al reee Aleceoaes 35 de ].a Autarq-u],.a espaﬁola.
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Sl e e s sl e = En 1934 la administracién de correos, que se
inau un e wrm , .

B f habia reorganizado pasando a llamarse CT77,
" lb-nmul ||||| -unu.-\.lh_. - :.nnhn--u - ur'-‘.'u-u a , « . ~ ~
RIS AR T R cred en su seno la “Comissdo para Elaboracao
E‘.‘.’:r:‘;'."ﬁ.:.:i: .I.']_._::...E'.;ﬁ“.‘:.f*..::'.‘:,“‘.'....r..?;:“ b, do Plano Geral das Construgcées e Redes

Telefonicas e'Telegréﬁcgs”:“l“. Al frente de ésta
e Jagiedutaisss T O LA se coloco el joven Adelino Nunes (1903-1948),
Mux I cn Trivece. 43 que defini6 en el “Plano Geral de Edificacdes” de
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1937 tres tipologias de oficina segun el tamaio
de la ciudad. Para las mas pequenas se utilizdé un
Figura 3.188: Anuncio de la inauguracién de ?Stﬂo hlstorlclsta—reglor}al,lsta, Pero en las mas
la central telefénica de APT en Estoril, 1932- importantes Nunes aplico los principios de la
1933, Adelino Nunes. arquitectura moderna.

313 (Baptista. 2008).
314 (Moniz, 2005), (Mateus 1998).



Figura 3.189: Edificios disefiados por Adelino Nunes. Arriba, sede de CTTEstoril, 1939-1942. Este edificio no es
central porque el servicio lo prestaba la APT en esa ciudad. En el centro, a la izquierda, Figueira da Foz (1939-
1943), a la derecha Setubal (1937-1941). Abajo, Leiria (1938-1946). Fotografias: Fundacdo Calouste
Gulbenkian. Plano: DOCOMOMO Ib érico.315

315 Las fechas han sido proporcionadas por Carlos Mateus de Sousa Bartolo, que consulté los planos
originales para su tesina. (Mateus, 1993)
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Figura 3.190: Izquierda, edificio CTT de Viana do Castelo (Portugal), 1933-1934, Rogério de Azevedo. Fuente:
Fundacdo Portuguesa das Comunicagbes. Derecha, plano del edificio CTT de Ponte de Lima (Portugal), 1936,
Amilcar Pinto. (Noras, 2009, p. 175)

“Los proyectos tipo que Adelino Nunes plasma en el plano parten de una planta racional, que
garantiza la independencia y autonomiade las tres funciones de los edificios: atencién al publico,
servicios técnicos y residencia del gerente. En paralelo, Adelino Nunes elabora proyectos especiales
para las capitales de distrito que exploran el caracter urbano de las ciudades donde se sitdan,
optando, de forma general, por un lenguaje marcadamente moder no.”16

La obra maestra de Nunes es la sede de CTT | MOPC D GEMN.

en Estoril, que no es central telefénica. Situada : e CHCHAC EAR
en un terreno en cuesta, destaca el mirador que CORAGSA0 LR ML -LIFIACE Fab 0%

actia como vértice del conjunto. C.T T.

Repiti6 formulas similares para edificios de uso ‘ e |
multiple de la CT'T en Leiria, Estoril, Beja, Tty e
Funchal y Figueira da Foz3!’. Su vanguardismo I s
cred escuela como puede verse en la central de e -
Ponte da Lima de Amilcar Pinto (1890-1978), con TR I
el que firmé conjuntamente el proyecto de e PR el
Santarém.318 wwien ! .,."'_ Gy o o

Mas proximo al Art Déco, esta el edificio de i '_:“f':-. S X
Viana do Castelo de Rogério de Azevedo (1898- e R
1983), con un fantastico sentido de la i T e -
escenografia. o N

o -

En Portugal se da la paradoja de que el e
progreso arquitecténico no fue de la mano del e T st it
tecnolégico, lo antecedié. La automatizaciéon no RS ] R T
existia fuera del territorio de la APT'y hasta 1942 | L R i
no se terminaron las obras de la primera central, = Lok B,
en Coimbra. No nos encontramos, por tanto, ante
una arquitectura telefénica auténoma, sino ante Figura 3.191: Mapa del Ministerio de
el aprovechamiento de la red postal para crear Obras Publicas portugués con el plan de

edificios de la CTT. Ejemplo de
planificacién estatal en arquitectura
telefénica.

una imagen de novedad y eficacia en el plan de
representacién institucional del Estado Novo3*®

316 Idem.
317 (Fernandes, 1993, p. 111).
318 (Noras 2009, p. 174-176).

319 Pertenecen a la misma estirpe que los extraordinarios Palazzi delle Poste racionalistas italianos, como el
de Roma, (1932, Mario Ridolfi) y Napoles (1936, Giuseppe Vaccaro), carentes de instaladones telefénicas.



3.3.5 Los grandes complejos telefénicos

En su monografia “Suefio y Frustracién. El rascacielos en Europa, 1900-19393%°, Javier
Quintana de Ufia ha descrito la activa produccion teérica de los arquitectos europeos y
los motivos que impidieron construir la préactica totalidad de los proyectos. Sobre la
ausencia de rascacielos telefonicos en Europa, Chapuis escribio:

“Europa era alérgica a la construccion en alturay en esta época los rascacielos eran prerrogativa
exclusiva de las ciudades de Norteamérica. La altura de los edificios estaba limitada por normas
urbanisticas estrictas que databan del siglo anterior.Los edificios para centrales telefénicas grandes
tenian que extenderse en superficie. [..] Un ejemplo es el Faraday Building [..] en Londres y la
central de la Rue des Archives de Paris, siempre luchando por conseguir el espacio y volumen que
necesitaban.”3%!

Hay un factor afiadido en el caso de la telefonia. El rascacielos es un producto de la
iniciativa privada, respondia a una ldgica econdmica y era también una forma de
ostentacion de las empresas pero no de los gobiernos. Ese es el motivo clave de la falta
de palacios telefénicos, con las dos notables excepciones ya citadas de Madrid y
Bucarest.

Los grandes complejos telefénicos que mencionaba Chapuis, formados por Ila
agrupacion de cuerpos de distinta época en pleno centro de la ciudad, son
caracteristicos de la telefonia europea. La ampliacién por extensiéon era la Unica
alternativa ante la imposibilidad de creceren altura.

El grupo de edificios conocido como “Faraday Building” o “ Faraday House” fue el
centro de comunicaciones mas importante de Londres. El Post Officeinstalé su primera
central londinense en 1902, en un edificio de 1890 del Post Office Savings Bank, muy
cercano a la catedral de San Pablo3??. El Faraday se construyé como ampliacién para
atender las comunicaciones internacionales que a finales de los anos veinte habian
adquirido un volumen que asi lo justificaba. El proyecto, del arquitecto A. W. Myers, se
complet6 en 1933.

La inauguracion oficial tuvo lugar el 4 de mayo. Las operadoras publicas ya habian
comprendido la necesidad de la publicidad en el negocio y la repercusion de este tipo de
ceremonias.
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Figura 3.192: Faraday Building, Londres, 1933, A. W. Myers. El bloque noreste conocido como “The Citadel”, a
la izquierda, es de 1941. A la derecha, postal que muestra el cuerpo en construccién con la cUpula de San Pablo
al fondo. Fuente: www.lightstraw.co.uk

320 Javier Quintana de Ufa: “Suefo y Frustracion. El rascacielos en Europa, 1900-1939”. Madrid: Alianza
Editorial, 2006.

321 (Chapuis, 2003, p. 32)
322 Fuente: BT Archives. Demolido en 2005
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Figura 3.193: Inauguracién del
Faraday Building, 4 de mayo de 1933.
El Postmaster General recibe al alcalde
de Londres, ataviado con traje de
ceremonia. Una grupo de operarios
uniformados del GPO hace la guardia
de honor.

Fuente: www.lightstraw.co.uk

El lenguaje de los discursos, que se conserva en un noticiario, habla como los textos
de AT&T de la época de la maravillosa y casi milagrosa técnica que permite hablar con
cualquier parte del mundo con solo descolgar un teléfono. Sin embargo, los
protagonistas y su estética habrian resultado extrafos en una first call ceremony
americana.

El conjunto Faraday seria un edificio ministerial3?* anodino de no ser por el expresivo
“castillo” con cuatro torres, que destaca en perfil de la ciudad junto a la catedral. Este
bloque, conocido como “ The Citadel’, se concibié en un momento critico:

“Se decidid, a finales de 1940, proceder a la construccion, tan rapida como fuese posible, de una
estructura tipo 'fortaleza' en el solar vacante adjunto al Edificio Faraday que fuese a prueba de
impactos directos de bombas de tamafio medio, y en el que se pudiesen mantener los servicios
durante los ataques.

'La Ciudadelad, como se conocié a esta estructura posteriormente, era un edificio de hormigén
armado, sin ventanas, con paredes de entre 3 y 6 pies y una azotea de 7 pies de espesor. Como 'La
Ciudadela debia funcionar como una entidad separada, en el sentido literal de una fortaleza, se
incluyeron instalaciones como dormitorios, pozo artesiano, depdsitos de combustible, ventilacion,
aire acondicionado y plantas de filtracién de gas para que los servicios pudieran funcionar sin ser
perjudicados por las condiciones externas. La continuidad de suministro de energia también fue
asegurada por la provisidnde alternadores accionados por motores de gasoleo.

La construccion de “La Ciudadeld empezé en mayo de 1941, y se completdé en el tiempo
excepcionalmente corto de siete meses. La instalacion de los equipos [..] se llevo a cabo con toda
celeridad en nueve meses, y lacentral entrd en servicioen noviembre de 1942.

Estas consideraciones de disefio anticipaban las de algunas centrales clave durante la
Guerra Fria.

Figura 3.194: Reparacidon urgente en
una central bombardeada.

Fuente British Postal Museum.

A la derecha, ruinas de la central de
Wood Street en 1947. Estaba muy
préxima al complejo Faraday, en uno
de los barrios mas castigados durante
la guerra.

Fuente: www.lightstraw.co.uk

323 De hecho, albergaba también dependencias gubernamentales. Noel Cox: “The Continuity of Government
in the face of enemy attack- the British experience”, 1998.

324 Post Office Flectrical Engineers jJournal Victory Issue, enero de 1946. Reproducido en “Cold War
Communications”, http://strowger-net.telefoonmuseum.com/tel hist coldwar.html
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Figura 3.195: Arriba, plano de las centrales de Paris en 1928. En el recuadro nimero 1, el complejo Archives,
nuevo polo de la telefonia automatica, En el 2, el viejo mundo de la conmutacién manual (Opera, Gutenberg,
Louvre). Electrical Communication, 1928, vol. ll, p. 40.

El complejo de edificios parisino conocido
genéricamente como la central Archives,
comprende una docena de inmuebles dque
ocupan una manzana completa en el Marais. De
todos ellos, el mas interesante es el disenado
por Frangois Lecoeur, con entrada principal
por la Rue du Temple, completado en 1925.32°

Los macizos pilares estructurales de
hormigbn armado quedan a la vista
enmarc ando tres cuerpos simétricos,
ligeramente curvados. La decoracion se limita
al juego de texturas que ofrece el cemento y a
las rejas con motivos vegetales de Adalbert
Szabo, que ya habia colaborado con Lecoeur en
la central Bergere (figura 3.155). Con respecto
a aquella, la central del Temple resulta maés
convencional pese a ser una docena de afnos
posterior. El interior de este edificio ha sido
muy alterado por el paso del tiempo, una
restauracion lo rescatarda del estado de
abandono.

En agosto de 1944 la central de la Rue des
Archives fue uno de los puntos en los que la

guarnicién alemana presenté resistencia a las Figura 3.196 Paris, central Rue du Temple,

1925, Francois Lecoeur. Fuente: Cité de
fuerzas del general Leclerq, durante la . hitecture et du patrimoine (Paris), fonds

liberacion de Paris. Lecoeur.

325 Ministére de la Culture. Inventario patrimonial Menimée. Referencia PA75030001
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3.3.6 Algunos destellos de la modernidad

La transformacion de la arquitectura telefénica europea no ocurri6 de forma
generalizada hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Antes de 1939 el
Movimiento Moderno era una opcién estética minoritaria en el conjunto de la profesiéon y
en el dmbito de la telefonia. S6lo después de la tragedia, cuando el prestigio del
tradicionalismo en sus distintas variantes se vio arruinado por su conexién ideoldgica
con los vencidos, pudo la arquitectura moderna ganar el favor de los promotores de este
tipo de edificios.

La naturaleza industrial de las centrales telefdénicas, su caracter funcional y su
estructura basada en la repeticién de médulos basicos, era compatible con los principios
arquitectonicos del Movimiento Moderno, pero la ideologia de los vanguardistas y la de
las compaiiias telefénicas chocaban. Por citar solo dos puntos de discrepancia, los
primeros propugnaban un estilo independiente del medio y rechazaban la decoracién
postiza mientras que los segundos propugnaban la adaptacion al entorno y hacian de la
ostentacién un punto importante de su programa. En estas circunstancias era
complicado que los profesionales al servicio de las operadoras pudieran sacar adelante
proyectos de estética vanguardista.

La modernidad pudo haber tenido un florecimiento temprano en este campo de la
actividad econdémica en la URSS. El Estado comunista, fundado en 1922, buscé como
toda entidad politica su forma de expresion arquitecténica. Dentro del programa de
reforma de Moscl, se convocd un concurso para el disefio del Edificio Central de
Telégrafos, que debia acoger dependencias postales y telegréficas, la central telefonica
internacional y el Comisariado de Comunicaciones. La ubicacién era privilegiada, en la
Avenida Tverskaya, muy proxima al Kremlin. Era la época de auge del constructivismo,
la versién soviética de la arquitectura de vanguardia, con un fuerte contenido ideoldgico
y proclive a su aplicacién en edificios publicos e industriales. La futura central de
Telégrafos participaba de las dos naturalezas, por lo que la competicion atrajo a algunos
de los méas destacados constructivistas, como Ilya Golosov (1883-1945) o Alexey
Shchusev (1873-1849).
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Figura 3.197: Arriba, a la izquierda, proyecto constructivista
de Alexey Shchusev para el concurso del Edificio Central de
Telégrafos de Moscu, 1925. Fuente: ETSAM.

A su derecha, Edificio Central de Telégrafos, Moscl, 1926-
1927, Ivan Rerbeg. Vista de la entrada principal desde la
Avenida Tverskaya Fuente: Wikimedia Commons.

A la izquierda, vista posterior del mismo edificio. Fotografia de
Vladimir Waldin. Fuente: Photoeurasia.com



El resultado no fue del agrado de las
autoridades soviéticas, que encargaron el
proyecto a Ivan Rerberg (1869-1932). La
tendencia de las compaiiias telefdénicas a
convocar concursos para después
rechazar su resultado parece ser una
caracteristica de este negocio, con
inde pendencia del régimen de
explotacion y propiedad. Rerberg era
ingeniero civil, tenia una larga
experiencia en la construccién de
ferrocarriles y habia evolucionado hacia
el campo arquitectonico adoptando el
neoclasicismo. Era un profesional de la

vieja escuela y su eleccion fue contestada Figura 3.198: Ampliaciéon de la central telefénica de
por los Vanguardistas. Zurich, 1937. (Klingelfuss, 1948, p. 114)

El Edificio de Telégrafos moscovita es una construccién de corte industrial, con
estructura de hormigén armado, amplia superficie acristalada y espacio interior didfano.
Por su énfasis en el ritmo vertical y por el tipo de decoraciéon estd mas proximo al Art
Déco norteamericano que al constructivismo, como puede verse comparandolo con el
disefio propuesto por Shchusev. No obstante, era una apuesta atrevida para lo que se
llevaba entonces en la telefonia europea.

La pequena central rural de Frederiksdal (Dinamarca), de finales de los afios treinta,
es un ejemplo de adopcion de la modernidad con sus muros blancos, fenétres en
longueur y un par de ojos de buey flanqueando la puerta. El tejado a cuatro aguas es la
nota discordante, aunque una eleccién ldgica para las condiciones climéticas del pais.

Estas construcciones eran, y siguen siendo, contenedores de equipo automético que
funciona sin necesidad de presencia humana continua. La admiracion por la maquina del
Movimiento Moderno toma cuerpo en este edificio, hogar de un robot que trabaja dia y
noche.

Bastante posterior, y de gran tamafio, es la ampliacién de la central de Zurich,
construida entre 1939 y 1937 para instalar las nuevas lineas. Las plantas segunda y
tercera se destinaron a los equipos3?®. La depuracién de la fachada contrasta con el viejo
cuerpo contiguo, al que, no obstante, se adapta en alturas y retranqueo del atico. En
conjunto, es un anticipo de la arquitectura telefénica de posguerra.
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Figura 3.199: Aspecto exterior y planta de la central rural de la Compafiia de Teléfonos de Copenhague en
Frederiksdal (Dinamarca). (Saltoft, 1940, p. 237)

326 (Klingelfuss, 1948, p. 114-115).
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Figura 3.200: Sede central de la RTT belga en Schaerbeek (Bruselas), 1937, Michel Polak. Fuente: m-Village
Bruselas.

En Bruselas, la R77 encomendé su oficina principal al suizo Michel Polak (1885-
1948), el arquitecto més famoso de la ciudad en esos afios3?’. Sobre un solar de planta
rectangular y poco fondo, se desarrolla este original edificio, con set-backs en sus
dltimas cuatro plantas, ventanas tipo Chicago y antepechos con forma de acordedn.
Polak era un interiorista excepcional, como queda patente en las fotografias de las
instalaciones

Polonia fue un pais muy receptivo
a la arquitectura moderna repre-
sentativa. Habia recuperado su
independencia en 1918 y el nuevo
Estado necesitaba crear todo tipo de
edificios gubernamentales. Como en
los primeros afios de la produccién
soviética, no habia tradicién que
conservar, y la vanguardia ofrecia
una poderosa imagen de ruptura
con el pasado. La capital polaca se
poblé de construcciones de distintos
estilos, desde el clasicismo moderno
hasta el Estilo Internacional®?®. La
compania de teléfonos PAST, de
capital semiptublico, dio muestras de
su buena disposicién a construir
edificios mas atrevidos que los del
resto de monopolios europeos. El de

Figura 3.201: Central telefénica de Lodz (Polonia), 1927-
Lodz de Jozef Kaban (1886-1969) es 1928, Jozef Kaban. Fue la primera del pais con equipo

un valioso ejemplar Art Déco. automatico. Fuente: Wikimedia Commons.

327 Catdlogo de la exposicién “Michel Polak et les splendeurs de 1'Art Déco”, Galeria “Les Halles Saint-
Géry”,16 de enero/21 de marzo de 2004.
328 (Roguska, 2009, p. 31).



Figura 3.202: Edificio de telecomunicaciones de Varsovia (Polonia), 1928-1924, Juljan Puterman. Arriba, vista
general en 1934 y en la actualidad. Abajo, detalle de uno de los pasillos y del vestibulo principal. Las
fotografias aparecen en el articulo de Puterman de 1934, excepto la actual, de Colin Rose.

La obra mas notable de la vanguardia telefénica europea es el Edificio de
Telecomunicaciones de Varsovia, de Juljan Puterman (1892-1953). Fue nombrado en
1927 arquitecto jefe del Ministerio de Correos y Telégrafos. Desde ese puesto impulsé la
arquitectura moderna en oficinas postales y centrales telefénicas, gestionadas por la
empresa PAST.

El complejo de Varsovia se diferencia de otros equivalentes en Europa porque se
disefié solo como edificio de telecomunicaciones, sin dependencias postales?®. Fue el
primero de Polonia en el que se utilizé estructura de acero para soportar cargas de
hasta 1000 Kg/m?2. La torre principal tiene 42,5 m. y cuando se terminé ofrecia 16.000
m? de superficie ttil.

“El manejo escultérico de for mas entrelazadas con una esquina tratada de for ma negativa, contrasta

con los grupos horizontales y vertlcales de ventanas, inspirados en las arquitecturas alemana y
holandesa de aquel periodo de tiempo.”?

En la fachada, Puterman empled arenisca rojiza y blanca, estableciendo un calido
contraste cromatico. Las ventanas se montaron en molduras de acero inoxidable.

329 En contraste con la practica habitual, se construyé maés superficie de la necesaria para empezar a
funcionar, quedando en reserva para futuras ampliaciones. Mientras tanto se empled como escuela.

330 (Roguska, 2009, p. 38)
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Figura 3.203: Edificio de telecomunicaciones de Varsovia (Polonia), 1928-1924, Juljan Puterman. Alzado y
seccién.

El autor public6 en 1934 un articulo ilustrado en la revista especializada Architektura
I Budownictwo. Su contenido guarda un gran parecido con los que Cardenas escribid
sobre Gran Via, como se verd en el proximo capitulo. Asi trataba con detenimiento
algunos aspectos técnicos como las dificultades de cimentacién o las instalaciones de
calefaccion. Todo el espacio se distribuyd en funcién de la reticula basica de mddulo
4,25 x 7,5 m y con una altura de 5,75 m. por planta. Los equipos ocupaban todo el
primer piso.

Las referencias al pensamiento de la modernidad aparecen de forma esporadica en el
texto cuando el arquitecto explica que toda la cubierta es plana para emplearla como
zona recreativa33! o al referirse a la importancia del bienestar de los trabajadores y la
iluminaciéon natural. La influencia alemana, en especial la de la Bauhaus, se aprecia en
la extraordinaria calidad de los acabados de carpinteria metdlica, puertas y mobiliario y
en el disefio de las salas para el publico.



Figura 3.204: Izquierda, Central Kobanya, Budapest (Hungria), 1932. Derecha, central Lagymanos, 1932, en la

misma ciudad. Fuente: Posta Muzeum Hungria.

En Budapest se llevd a cabo un importante programa de construccién para
automatizar la red. Las centrales de barrio se disefaron con estilos variados, desde los
mas tradicionales, hasta el racionalismo de la denominada Kobanya.

Al final de la década, Ila
arquitectura moderna habia ganado
prestigio como opcién monumental. La
central Erzsébet, completada en 1939
segin diseno de Gyula Rimanéczy
(1903-1958) es un ejemplo. Se
construyo para ser la mas importante
de la ciudad y dar cabida a algunos
departamentos de la administracion
postal, incluido el Museo. El edificio es
un  ejercicio de simplificacién
geomeétrica dentro de la ortodoxia del
Movimiento Moderno.

La telefonia en Europa estaba
descubriendo un nuevo lenguaje para
sus construcciones que, de no haber
sido por la guerra, habria sustituido al
tradicionalismo por completo. Sin
embargo, mantenia la principal
diferencia con América del Norte y los
paises que seguian el modelo
americano, aun no habia logrado
librarse de la servidumbre de ser una
rama secundaria de los histéricos
servicios de correos y telégrafos, con
los que tenia que compartir espacio.

Figura 3.205: Central Erzsébet, Budapest (Hungria),
1939, Gyula Rimandczy. Posta Muzeum, Hungria.

331 (Puterman, 1934, p. 342). En la p. 353 aparece una foto del solarium con pérgolas.
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"Como floracié n que el sol del verano alienta y fecunda, el edificio de la Telefénica se adorna todos los dias con
un nuevo piso de ramaje de hierro, apareciendo esa gran araucaria japonesa que es como un esqueleto de
pagoda en construccién moderna. Los que han salido en el émnibus del 'iAdiés Madrid, que te quedas sin
gente!', cuando vuelven se encuentran con varios rascacielos, nidos de maquinas de escribir, atalayadores del
nego cio, archivadores automaticos del mundo". Ramén Gomez de la Serna. “Elucidario de Madrid”, 1931.
Fotografia de Alfonso, enero de 1928, Archivo Histdrico Fotogréafico de Telefénica.



la primera arqguitectura de
Telefonica

“En la enorme labor que la Compaiia realiza para
dotar a Espafa de un servicio telefénico modelo, es el
edificio un factor importantisimo para la garantia del
éxito que todos perseguimos.

En negodos tan especiales como el de la Compaiiia,
cuya propiedad y vida tanto han de depender del
favor publico, es predso satisfacer a éste por cuantos
medios estén a nuestro alcance Con las mejoras en los
comunicccionss se crea un estado de opinién
favorable a la Compaiiia, y en él influye en gran
medida que el edificio, al que el piblico acude para
sus conferencias, le resulte ddmodo y vea en él riqueza
y suntuosidad.”

lgnacio de Cardenas Pastor.

a historia de la telefonia en Espafa tiene una fecha clave, el 25 de agosto de 1924.

Ese dia Alfonso XIII firmo6 el Real Decreto por el que se autorizaba al Gobierno de
Primo de Rivera a celebrar un contrato con la CTNE para la “organizacion, reforma y
ampliacion del servicio telefénico nacional”.

Habia transcurrido casi medio siglo desde la invencion de Bell. Cuarenta y dos afos
antes se promulgé el primer decreto regulador que se toma como punto de partida del
negocio en Espafia. Durante ese extenso lapso de tiempo, el servicio habia ido siempre
por detrds de las necesidades de la sociedad. El grado de implantacién resultaba
paupérrimo incluso para la economia espanola de finales del XIX y principios del XX.Las
quejas sobre la mala calidad, precio excesivoy mal estado de conservaciéon de las lineas
eran frecuentes y justificadas. La red espanola estaba obsoleta, con abundancia de
aparatos arcaicos del tipo magneto y cableado aéreo. Los enlaces interurbanos eran
malos y muy escasos, las comunicaciones internacionales se limitaban a un fragil corddon
umbilical con Paris y la automatizacién era anec dética.

En contraste con la mayoria de los paises europeos que optaron por la explotacion
estatal, Espafa careciéo de una linea de actuaciéon clara. La debilidad de la hacienda
publica aboc6 a un sistema mixto de concesiones (empresas privadas y entidades como
ayuntamientos y diputaciones) en contra de los deseos del Cuerpo de Telégrafos y de
parte de los gobiernos de la Restauracion de seguir el modelo francés. Hablar de
arquitectura telefonica en Espana antes de 1924 es casi un ejercicio de imaginaciéon que
abordamos en este capitulo.

1 Ignacio de Cardenas, “El Departamento de Edificios. Notas de su variada y acertada actuacion”, Revista
Telefonica Espafiola, ntm. 8, 1927.



El descontento era general a principios de los anos veinte y resultaba necesario
reorganizar todo el sistema; la inestabilidad politica supuso una dificultad afiadida. El
Directorio Militar que se hizo con el poder en septiembre de 1923 tardd menos de un
ano en adoptar una decisién exotica para Europa, al conceder el monopolio de la
telefonia a una empresa privada filial de una compania estadounidense. A partir de ese
momento la historia del negocio en Espafia cambié para siempre. /77 implantd la
organizacion, la ideologia y los procedimientos de las empresas de su pais de origen. En
un periodo de tan solo cinco anos, se cre6 una red nueva, con centrales automaticas y
sistemas de transmisién modernos. Durante su primera década de existencia la CTNFE
llevd a cabo un programa de construccion de edificios que coincide en el tiempo y en el
enfoque con la edad de oro norteamericana. L.a mayor parte de este capitulo se dedica al
nacimiento y desarrollo de esta arquitectura que no tiene precedentes en Espafia. Se
incluye también un apartado en el que se describen algunos de los edificios de otras
filiales de /77, que sirve para apreciar la pertenencia a un mismo patrén de origen
estadounidense.

Las criticas al proceso de concesion se avivaron con la caida de Primo de Rivera. La
CTNEfue objeto de un proyecto de incautacion durante la IT Republica sobre la base de
la ilegalidad del decreto de 1924. Superada esta amenaza, su actividad se mantuvo bajo
el nuevo régimen sin grandes cambios, aunque bajo los efectos de la crisis econémica de
1929.

La Guerra Civil dividié en dos las operaciones de la Compania, aunque desde el punto
de vista legal seguia siendo una. Los dafios en edificios e instalaciones fueron limitados
pero la guerra sefial6 el inicio de una década de pardlisis en el desarrollo de la redy,
como consecuencia, en la construccion de centrales. Aunque /77 continué siendo el
accionista mayoritario hasta 1945, este capitulo termina con el final del conflicto.

Figura 4.1: “Conversacion de terraza a terraza por teléfono de membrana”, Huertas/Sevilla, 1911. Coleccién
de Antonio Garrido Villazan, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Digitalizacién: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes. Durante mucho tiempo, el teléfono en Espafia no pasdé de ser una curiosidad como el
juguete de esta escena galante costumbrista para la mayor parte de la poblacién.
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4.1 El teléfono en Espafa hasta 1924

El medio siglo que media entre la invenciéon del teléfono y la creacién de la CTNE,
coincide en el tiempo con la Restauracion y la vigencia de la Constitucién de 1876. Las
transformaciones sociales y econémicas en Espafia a lo largo del periodo fueron muy
profundas y tuvieron su reflejo en el negocio. No obstante, la divisoria histérica que
supuso 1924, hace que los tratados aborden de manera conjunta el estudio del teléfono
antes de la CTNEcomo un todo.

En el capitulo anterior se presentd el desarrollo del servicio en cada etapa como paso
previo al andlisis de la arquitectura. En éste, se profundiza en la descripcién del
nacimiento y evoluciéon del negocio, porque es importante comprender los origenes de la
telefonia. La presentaciéon de la arquitectura telefénica anterior a 1924 es breve por la
escasez de obra construida.

4.1.1 ElsigloXIX

La Habana fue escenario de las dos llegadas del teléfono a Espafia. La primera de ellas
ha permanecido olvidada largo tiempo.

Antonio Meucci era un florentino _— —
afincado en Cuba que en 1844 gandé un il'. 15
contrato para galvanizar cascos, espadas, ¥ iy
botones y otros utensilios metdlicos de la ' I'F;';“i .
guarnicion que resultaba muy costoso 0 L
transportar desde Espafia’. Esto le llev6 a Nk T
instalar un taller eléctrico y a interesarse £ o
por sus aplicaciones. En 1849 mientras ! Ja—mi
realizaba un experimento de galvanoterapia, . ¥ T-w'r_

7

descubrié casualmente el principio de la
telefonia al, escu‘?har el grito de un pacienté  gigyra 4.2: Esquema original del caveat de Meucci
al que habia aplicado una sacudida de 114 de1871

voltios en la boca.

La lengiieta de cobre habia actuado como micréfono de resistencia variable y la
corriente provocé la vibracion de otra lenglieta andloga a la que estaba conectada por
un conductor a unos 15 metros. Al afio siguiente Meucci se trasladé a Estados Unidos
donde se dedicé a desarrollar sus aparatos telefénicos. En 1871 registré un caveat en la
Oficina de Patentes que, sin embargo, fue desestimado en un pleito en 1885 en favor de
Bell con el argumento de que su invento era mecdanico y no eléctrico. Los hallazgos
documentales de la ultima década demuestran que el ingenio de Meucci era un
auténtico teléfono. Para desgracia del florentino el éxito no depende sélo de una idea
brillante sino de la capacidad de transformarla en un producto y no tuvo la fortuna de
encontrar el apoyo financiero e industrial del que gozoé Bell.

En octubre de 1877 un grupo de oficiales de la Armada Espanola comunicé el cuartel
de bomberos de La Habana con el domicilio del telegrafista Muset, con dos aparatos
Bell3. En diciembre se hizo una demostracién en la Escuela de Ingenieros de Barcelona*
y se llevo a cabo una conferencia entre el castillo de Montjuic y la Ciudadela.

2 El contratante fue Leopoldo O'Donnell, gobernador de la isla en ese momento. Investigacion sobre la obra
de Meucci por Basilio Catania: “La labor precursora de Antonio Meucci sobre el teléfono. De La Habana a
Clifton” en (Altshuler, 2004, p. 9-23).

3 (Pérez Sanjuan, 2006, p. 57). Esta recogido en una acta notarial de 1882.

4 “Corresponde a la Escuela de Ingenieros de Barcelona el honor de haber sido pionera en la introduccién y
experimentacion del instrumento 'destinado a causar una revolucion en la telegrafia'[..] Tocaba a su fin el
afio 1877 cuando la Escuela, por mediacion de la casa Dalmau, adquirié un teléfono del sistema Bell.
Sorprendente vivacidad, tan solo ocho dias antes Bréguet habia presentado el invento en la Académie des
Sciences de Paris. Los resultados de las pruebas efectuadas con el aparato en la propia Escuela nada
tendrian que envidiar a los recogidos en las publica ciones nacionales y extranjeras a partir de ensayos en
varios puntos.” (Calvo, 1996, p. 180-181).



En enero de 1878 el Cuerpo de Telégrafos hizo pruebas con un par de terminales
comunicando de forma experimental Madrid y Andajar y regalé un teléfono a Maria de
las Mercedes de Orléans con motivo de su boda con Alfonso XII’®. Se pusieron en
comunicacion el Palacio Real y el de Aranjuez. Los particulares también se interesaron
por la novedad.

“Unos dias después del ensayo entre la Ciudadela de Barcelonay Montjuich, tenia lugar la primera
prueba de transmisién telefonica, ahora a mucha mayor distancia, entre Barcelona y Girona. En la
Navidad de 1877, laalianza entre el saber cientifico de los Dalmau vy el técnico de N. Xifra per mitié
coronar con éxito laoperacion. El ensayo se vio sometidoa imponderables dificiles de salvar en una
primera fase. La imposibilidad de aprovechar los hilos a fondo, debido a la utilizacién de la linea
telegrafica del ferrocarril, y lafalta de aislamiento del ruido dificultaron seriamente la conversacion.
Sin embargo, horas mas tarde, pudieron mejorarse los resultados en la transmisién y en la
recepciéon.””’

En 1880 Rodrigo Sanchez Arjona instald6 en Fregenal de la Sierra (Badajoz) una linea
privada de 8 km y proyecté construir una red rural. Ya en una fecha tan temprana como
junio de 1877, la Revista de Telégrafos habia dado noticia de la invenciéon en un articulo
titulado “El Telégrafo Parlante”:

“Técanos decir de qué manera se habla a distancia por medio de la electricidad, y en qué se
distingue el aparato de M. Bell de los que le han precedido, realizando lo que, sin exageracion, se
ha podido calificar de verdadera maravilla.”®

El interés que el teléfono despertdé en Espafia es equiparable al de otros paises
europeos y se mantuvo durante los primeros afnos. Sin embargo, mientras que en las
naciones mas ricas se abria el debate sobre la titularidad del servicio y el mejor modo de
explotarlo, en nuestro pais no superaba la fase de curiosidad cientifica.

En 1881 se celebr6 en Paris la Exposicién Internacional de Electricidad y La
llustracion Espanola y Americana dedicé uno de sus articulos al evento. No se atisbaba
aun el potencial econémico del teléfono y, como habia sucedido en América, se pensaba
en esos momentos que la difusién de musica y noticias seria las principal aplicacién del
invento de Bell.

= B 1 e T e Figura 4.3: La lustracion

= R e || sk i = Espariola y Americana, nuam.

- = L e - XXXVI, 30 de septiembre de
; | = =y T 1881, p. 181. Visitantes de la

- = ‘ = Exposition Inte rnationale

» d'Eléctricité escuchan musica

r_-! por teléfono. Detalle de un

grabado sobre un apunte al
natural de Pellicer. Fuente:
Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes.

5 (Olivé, 2005, p. 18)

6 Como curiosidad, hemos localizado en el numero del 20 de enero de 1878 de la Gaceta de Madrid,
inmediatamente después del programa de festejos de la boda, la siguiente nota breve: “Manana lunes, a las
nueve de la noche, dard una conferencia publica sobre el Teléfono, en el Ateneo Cientifico y Literario, el
Catedrdtico de la Universidad Sr. Vicufla, resefiando la historia y aplicaciones de tan curioso aparato y
haciéndolo funcionar practicamente.”

7 (Calvo, 1996, p. 181)

8 “El Telégrafo Parlante”, Revista de Telégrafos 22 época, nim.17, afio 2, 1 de junio de 1877, p. 279-282.



“De intento hemos dejado de mencionar hasta el final las salas 7% y 8% que son, por cierto, las mas
concurridas: estan dispuestas especialmente para que el observador disfrute, por medio del
teléfono, de las representaciones auditivas, digamoslo asi, de la Opera y el teatro Francés, de las
melodias de Gounod y Rossiniy los versos de Molierey Victor-Hugo.”

En 1880 Emilio Rotondo Nicolau, que tenia la representacion de Bell para Espana,
solicité licencias para instalar redes urbanas en Madrid y Barcelona'®. Constan en el
archivo del Ayuntamiento de la Ciudad Condal otras dos peticiones de la International
Bell Company de Amberes el ano siguiente. A la segunda de ellas se contest6 de forma
negativa aduciendo que era un servicio propio del Cuerpo de Telégrafos.

En 1882 resultaba imposible explotar el negocio en Espafa ante la indefinicién
juridica. El 18 de agosto de ese ano se publicé un Real Decreto que establecié por
primera vez el marco legal para la implantacién del servicio telefénico en Espafia'l. El
texto hacia mencién a un proyecto de Ley aprobado por el Senado y pendiente de
someter al Congreso, cuyo propésito era “implantar este nuevo servicio sobre sdélidas
bases legales”. El proyecto no pudo tramitarse durante la legislatura por lo que el
Ministro de la Gobernacién Venancio Gonzdlez, apelando a la urgencia para regular el
servicio, lo sometio a la aprobacién de Alfonso XII como Real Decreto.

La legislacién teleféonica empezaba con mal pie. Espaifia no dispondria de una ley
sobre telefonia hasta 1907 y durante 25 anos se sucedieron decretos y disposiciones de
rango legislativo menor caracterizadas por una falta de coherencia estratégica. El
malogrado proyecto de 1882 antecedid en cinco meses al R.D. y, al igual que este texto
definitivo, estaba inspirado por el espiritu liberal que delegaba en la empresa privada la
instalacién de las nuevas redes mediante concesiones de 10 afios.!?

En la exposicién de motivos del texto que acabd transforméndose en decreto se
recoge el gran interés que suscitaba la nueva tecnologia:

"No obstante ser tan moderna la invenciéon del teléfono, de tal manera se han comprobado sus
ventajas en terreno de la practica, que apenas existe en el mundo civilizado un gran centro de

poblacién donde no se halle funcionando con universal aplauso”.

No se veia como un competidor del telégrafo, y esta circunstancia tenia contenido
politico, porque asi se justificaba no encomendar su explotacién al Cuerpo de
Telégrafos:

“No es el teléfono un medio de comunicacidon actualmente capaz de sustituir al telégrafo, sino su
prolongacion y complemento natural, formando una red de comunicaciones secundaria y
subordinada a la primera. Tratandose del telégrafo, reconocido esta por todos los Estados de
Europa que los Gobiernos no pueden eximirse [..] de establecer, entretener y servir por medio de
sus propios agentes la vasta extension de los conductores que constituyen la red telegrafica
nacional, pero al tratarse del teléfono, por la circunstancia de estar su accidon circunscrita a
distancias relativamente cortas [..] no existe ya unidad de miras.”

Estos argumentos llevaban a proponer el sistema de concesiones:

“Estudiados los distintos sistemas, no ha encontrado el Ministro que suscribe ninguno tan exento
de inconvenientes ni tan facilmente aplicable que pueda de lleno aplicarse a Espafa; y deseoso de
proceder en tan importante asunto con la circunspeccién y tino que requiere, ha elegido [..] por
base el concurso para la concesién de las redes teleféonicas [urbanas] y confiando su
establecimiento y servicioa empresas particulares.”

El articulado del R.D. de agosto indicaba que las redes se subastarian por un importe
minimo del 5% de ingresos brutos. Esta cantidad era de las mdas bajas de Europa e
inferior incluso a la del proyecto de marzo. El periodo de vigencia se establecia en 20
anos (10 en el proyecto) y el &mbito geogréafico se limitaba a un municipio sin exceder de
10 kildmetros de radio. El Estado se reservaba el derecho a inspeccionar las
instalaciones y a suspender la concesién por motivos de orden publico.

9 La llustracion Espafiola y Americana, nim. XXXVI, 30 de septiembre de 1881, p. 179.
10 (Nadal, 2006, p. 371)

11 Gaceta de Madnd, nim. 230, 18 de agosto de 1882, p. 539.

12 Gaceta de Madrd, nim. 81, 22 de marzo de 1882, p. 955.



La urgencia para tramitar como decreto lo que no habia sido posible aprobar como
ley se justificaba por las numerosas propuestas de instalacion de redes que llegaban al
Gobierno. Las condiciones pueden considerarse benévolas para los concesionarios,
teniendo en cuenta que quedaban exentos de cualquier otro tipo de contribucién (art.
14) y que las administraciones no podian negar los derechos de paso para la instalacion
de las lineas. A pesar de ello el resultado de las subastas fue decepcionante. La de
Madrid se declaro desierta en octubre, a lo que contribuy6 en gran medida el exagerado
coste del abono anual, 1000 pesetas®3. La de Barcelona, otorgada a la Sociedad Anglo-
Espariola de Electricidad, fue recurrida por Telégrafos y paralizada.'*

El R.D. de 1882 produjo el efecto contrario al que pretendia, no se creé ninguna red
urbana comercial. El Unico desarrollo digno de mencién es la red que el Cuerpo de
Telégrafos construyé en Madrid para comunicar distintos establecimientos oficiales.

“Se esta procediendo al montaje de una estacién telefénica en el Ministerio de Graciay Justicia, cuya
comunicacion no sélo se hara con los demas departamentos ministeriales, sino que es probable que
se efectle asimismo con el Palacio de Justicia.

La estacidon central telefénica ha quedado instalada en la Escuela de telégrafos, en donde se haran
las comunicaciones necesarias paraque los diferentes cenltros comuniquen entre si a peticion delos
mismos.El sistema del aparatoempleado es el de Hader.”?

En octubre de 1883 Sagasta fue sustituido por Cénovas y Romero Robledo ocupd
Gobernacion. El 11 de agosto sometid a la firma del Rey un R.D. que era la antitesis del
de dos afios antes!®. La exposicién de motivos partia del fracaso de la regulacién
anterior. Un dictamen del Consejo de Estado, de mayo de 1883, que afirmaba que “dada
la indole de este servicio y su analogia con el telegrafico, acaso hubiera convenido que
la Administraciéon lo plantease por su cuenta” fue la base sobre la que se construyo la
argumentacion.

“El fundado temor de confiar a laindustria privada tan poderosomedio de seguridad y de gobierno,
asi como entregar a la gestiéon particular el desempefo de un servicio que bien explotado por la
Administracién habrda de ser una renta mas parael Tesoro[..] y por laurgenciacon queel publicoy
los intereses generales del pais reclaman el uso de este portentoso medio de comunicacion,
deciden al Ministro que suscribe a proponer a V.M, el inmediato planteamiento de este servicio por
cuenta del Estado”.

La posibilidad de que el teléfono pudiera convertirse en una fuente de ingresos para
el Estado, teniendo en cuenta el déficit crénico de la red telegréafica, era remota. El
redactor, sin ninguna justificacién, afirmaba que, aun rebajando la cuota de suscripcion,
los ingresos igualarian los gastos ya en el segundo afio.

El intervencionismo de los conservadores fue el motivo del cambio de orientacion. La
creacién de un monopolio estatal era una tendencia en Europa como se recalcaba en el
texto, aunque en esa fecha sdlo Alemania y Suiza habian seguido ese camino:

“Casi todas la Administraciones de Europa, aun aquellas que se rigen por las leyes mas liberales y
autonémicas, como la Republica Helvética, por ejemplo, han creido preferible que el Estado se
encargue de establecer y explotar la telefonia publica, y las naciones que han entregado este
servicio total o parcialmente a Empresas particulares reconocen hoy su error y procuran recuperar
sus derechos aun a costa de grandes sacrificios.”

En favor de esta medida se citaba el caso de la red privada del Gobierno en Madrid,
frente al “desorden y confusion” que creaban en Barcelona las lineas privadas, no
obstante su reducido nuimero. Atendiendo a estos fundamentos, la construccién y
explotacion del servicio se concedian al Cuerpo de Telégrafos. Quedaban prohibidas las
lineas privadas y se remitian al cédigo penal las violaciones del monopolio.

13 (Romeo, 2006a, p. 68). Una Real Orden de 25 de septiembre de 1882 regulaba el proceso de subasta y
fijaba en esa cantidad el precio anual del servicio. (Pérez Sanjuan, 2006, p. 58)

14 (Nadal, 2006, p. 371).

15 Breve en La Iberia, jueves 25 de octubre de 1883, p. 3.

16 Gaceta de Madrd, num. 228, 15 de agosto de 1884, p. 525-526. Ademéas del Real Decreto se publica a
continuacién el Reglamento para su ejecucion.
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El Decreto establecia que la cuota de abono debia pagarse en sellos de correos,
prohibia la transmision por la red telefénica de noticias contrarias “a la seguridad del
Estado, al orden publico, a las leyes y a la moral” e incluia un articulo farragoso en el
que se eximia de toda responsabilidad:

“Art. 10 La Administracion adoptara las disposiciones convenientes para el mejor desempefio del
servicio telefénico, pero no aceptaresponsabilidad alguna por este concepto.”

No es de extranar la satisfaccion con la que el Cuerpo de Telégrafos acogié este Real
Decreto. En el nimero de octubre de 1884 de su revista un articulo divulgativo sin firma
titulado “Aplicaciones usuales del Teléfono” terminaba asi:

“Pero no dejaremos la pluma, sin saludar aqui, con todos respeto, con todo afecto, con todo carifio,
a los eminentes fundadores de la telefonia en Espafa, al Excmo. Sr. Ministro de la Gobernaciény a
nuestro muy querido actual Director General a quien tanto debe el Cuerpo de Telégrafos: jGloria al
Sr.Romero y Robledo!... Gloria al Sr. Cruzada y Villaamil!...”

La creacion de redes urbanas de titularidad estatal ya solo dependia de la
financiacion y ahi empezd a naufragar la puesta en practica del Real Decreto. El crédito
de 280.000 pesetas resulté insuficiente y en 1885, la cifra de abonados en toda Espafia
era de 601'%. Sélo en Madrid se produjo un minimo desarrollo de la telefonia comercial:

“El 1 de diciembre de 1884 [..] se abre al publico la primera estacion interurbana municipal de
Espinardo (Murcia), y el 9 de diciembrelos primeros servicios telefonicos urbanos de Madrid en la
central telefénica de San Ricardo 8 y en las sucursales de Paseo de Recoletos 14, Don Pedro 8,
Mendizabal 6y Atocha 125."1?

Figura 4.4: Interior de la primera central telefénica de Madrid en la calle San Ricardo. Dibujo de Manuel
Alcézar. (Foronda, 1886, p. 190). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

17 Revista de Telégrafos 22 época, afio IX, numero 107, 1 de octubre de 1884, p. 165.
18 (Nadal, 2006, p. 37 3).
19 (Pérez Sanjuan, 2006, p 60).



El 22 de marzo de 1886 Manuel de Foronda, de la Sociedad Geografica de Madrid,
firmaba un articulo titulado “Las jornaleras del Estado” en La [lustracion Espafiola y
Americana. Tenia forma de carta abierta dirigida al entonces director de Correos y
Telégrafos, Angel Mansi.?°

Las jornaleras a las que alude el titulo eran las
telefonistas de esa primera central comercial de |
Madrid, alas que se pagaba 10 reales diarios por
su trabajo pero que no eran personal del Cuerpo
Auxiliar de Telégrafos, solucién por la que
abogaba el autor’l. Esta preocupacién por la
regulacién del trabajo femenino no era
incompatible con los prejuicios de la época. La
central era atendida por funcionarios en el turno
de noche, lo que parecia un derroche al autor.

“No entiendo la causa por la cual no hayan de prestar
el servicio completo dia y noche las telefonistas. [..]
No es muy propio que un hombre que ha hecho
estudios de importancia, y cuyo ingreso en el Cuer po
de Telégrafos supone ciencia y talento, se vea
dedicado a poner en comunicacibn a los
conferenciantes’.

El documento es valioso para este estudio Figura 4.5: Torre de cableado de Ila
porque es el mas antiguo que describe el primera central telefénica de Madrid. Dibujo
funcionamiento de una central en Espafia, de_Manuel Alcazar. (Foronda, 1886, p.

. . 192). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de
aunque las referencias a la arquitectura son Cervantes
minimas.

“Madrid no se ha dado cuenta todavia de lo que es su red telefénica. Algin curioso se detiene
algunavez a ver la torrecilla de concentracion de hilos, construida sobre el tejado del edificio que
ocupala Central, desde la que bajan los cables a los conmutadores y desde la cual parten las lineas
generales, algunas de ellas de 72 conductores. Muchos juzgan aquellos hilos y aquella torre como
el centro de las lineas telegraficas de Espafa; pocos, muy pocos saben que aquella linterna es el
centrode laredtelefénica madrilefia”.

La central atendia en aquel momento a 486 abonados, que pagaban 300 pesetas por
semestre. El responsable, “D. Fidel Golmayo, modelo perfecto del caballero y del
hombre de ciencia”, mostraba de buena gana a los visitantes el interior de este portento
“donde todo es orden y deseo de complacer al publico”. En el departamento de
administracién “varias sefioritas llevan la contabilidad de la Central” y en el escritorio

del jefe otra auxiliar “satisface con superiores dotes de inteligencia y acierto cuantas
consultas dudas u observaciones se hacen por parte del publico”. La central cursaba de

1.500 a 1.600 llamadas diarias, atendidas por estas trabajadoras, que llevaban al
periodista a concluir con redundante entusiasmo:

“Espectaculo es este que halaga el animoy que se prestaa las mas halagiefas consideraciones.”

Pese al optimismo de Manuel de Foronda, la realidad era que el servicio no
despegaba en Espana. En 1885 en Madrid habia 0,58 teléfonos por cada 1.000
habitantes, en Barcelona 0,41 y en Valencia 0,16 (estas tres fueron las tnicas redes del
Estado que llegaron a implantarse). En Estocolmo, habia 22,05 y en Nueva York 7,46,
pero el retraso es mas patente si consideramos que en Buenos Aires la cifra era de 4,54
en Oporto de 2,99, en El Cairo de 0,44 y en Calcuta de 0,41.%°

20 Manuel de Foronda: "Las jornaleras del Estado". La [llustracion Espaifiola y Americana num. XI, 22 de
marzo de 1886, p. 187-188, 190, 192.

21 Desde 1882 las mujeres podian acceder a esta escala del Cuerpo. Entre las primeras en superar la
oposicion estuvo Clara Campoamor (Navarro, 2005, p. 56).

22 (Nadal, 2006, p. 374), datos de un informe de 1886 del Director adjunto de los Telégrafos suizos.



El crecimiento de la red exigia unas inversiones que el Tesoro Publico no estaba en
condiciones de realizar. El experimento estatalizador de Romero Robledo llegdé a su fin
con la muerte de Alfonso XII en noviembre de 1885. Por el “Pacto de El Pardo” Canovas
cedié el gobierno a los liberales a cambio de la lealtad de este partido a la Constitucién
de 1876 en un momento muy delicado. Esta decisién costdé al jefe del partido
Conservador la ruptura politica con Romero Robledo.

Con Sagasta en la presidencia del Consejo de Ministros volvido a Gobernacién
Venancio Gonzdlez, autor de la legislacién de 1882. El 13 de junio de 1886 se publicé un
tercer Real Decreto regulador. 23

“Sefiora: El Real Decretode 11 de agosto de 1884 [..] se hallaba fundado en la creencia de que las
comunicaciones telefénicas producirian grandes rendimientos al Tesoroy en el temor exagerado de
los peligros que para el orden publico pudiera ocasionar en un momento dado la entrega de este
servicio a la industria privada. La experiencia ha demostrado ya la inexactitud de los calculos
hechos respecto de los beneficios que al Estado habia de reportar la explotacion.

[..] Respecto de los peligros que para el orden pudieran acarrearse por entregar a la industria
privada este medio, lo hechos estdan demostrando que semejante temor no tiene fundamento serio:
en muchos paises de Europa, y en nuestra misma isla de Cuba, las redes telefénicas estan
entregadas a la explotacion de empresas particulares sin riesgo ninguno. [..] El Estado, como
administrador de este servicio, serd siempre un obstaculo perpetuo para su desarrollo en las
proporciones que exigen las necesidades de la vida moderna.”

Los cambios mas notables respecto al Decreto de 1882 fueron el aumento del canon
minimo al 10%, una reduccién de la cuota de abono anual a 300 pesetas y la reversién al
Estado de las redes a los 20 afios de la concesién sin indemnizacién?®*. El articulo 11
hacia mencidn especifica a las centrales:

“Los locales para el establecimiento de la central y las sucursales serdn de cuenta del concesionario,
pudiendo Unicamente servirse de los ocupados actualmente por el Estado por un plazo de dos
meses, durante los cuales debera tener instaladas y en servicio su estacion central especial y
sucursales.”

La publicacién de esta norma fue el segundo golpe de timoén en tan solo cuatro afos y
originé una viva controversia en la prensa. Para el Cuerpo de Telégrafos la disposicion
mas dolorosa era la cesién a la iniciativa privada de las redes de Madrid, Barcelona y
Valencia. La duracién de este gobierno de Sagasta, conocido como “Ministerio largo”,
dio tiempo a que las subastas no se declararan desiertas y la telefonia comercial empe z6
a caminar en Espafia con una década de retraso. Lared de la capital fue adquirida por la
Sociedad de Teléfonos de Madrid, de capital francés, y a lo largo de ese mismo afio se
adjudicaron redes en Barcelona, Valencia, Bilbao?’, Sevilla, Médlaga y Zaragoza 2°.

A finales de 1889 habia en Esparia 7.089 teléfonos segun el Bureau International del
Administrations Télégraphiques®’ . La telefonia de larga distancia no existia y el desfase
con el centro y norte de Europa era muy notable pero, pese a todas las dificultades, la
red telefénica empezaba a ser una realidad tras los fallidos intentos de 1882 y 1884.

23 Gaceta de Madrid, nim. 166, 15 de junio de 1886, p. 768-769.
24 El articulo 7 imponia el uso de doble conductor, una novedad importante para el momento.

25 (Villanueva, 2008)

26 (Millan Prades, 2003)

27 No existe para Espafia una serie de datos completa del nimero de teléfonos anterior a 1924. Las razones
son la dispersiéon de las explotaciones y los criterios de contabilidad. Debido al reducido nimero de lineas
comerciales, el porcentaje de lineas privadas tanto particulares como del Estado o del Ejército es
importante y el nimero varia de forma notable si se induyen o no en el computo. Los datos de entidades
internacionales como el Bureau International del Administrations Télégraphiques o posteriormente de la
ITU, del Anuario Estadistico Espaniol o de las propias compafias adolecen de este problema. Por ejemplo,
los datos del concienzudo gabinete estadistico de A7&T para Espafa, durante los afos 20, suelen
acomparfiarse de la observacién “estimado”. A partir de la creacién de la C7NE la situacion cambia, al
simplificarse en gran medida el problema de la dispersion. Hecha esta salvedad, hemos induido la figura
4.9 que se basa en datos de Pérez Yuste, Romeo, Nadal, Calvoy de Gdmez Mendoza, asi como del gabinete
estadistico de A7&7. Las fuentes presentas datos discrepantes, para algunos afios, pero son de poca
importancia y resultan validos para representar la lenta evolucion de este periodo.
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Figura 4.6: Madrid Cémico, 18 de junio de 1887, ilustracién de Ramon Cilla en las paginas 4 y 5 y poema
“Central de Teléfonos” de Sinesio Delgado (1859-1928) enla 7. Delgado era director y duefio de este semanario
cOmico y cada semana escribia unos versos sobre un tema de actualidad que Cilla interpretaba de forma
grafica. “En un atento / los que dirigen la Sociedad/ me convidan para que viera las oficinas de la Central./ Yo, lo
confieso, ya hacia rato/ tenfa mucha curiosidad.../ asi es que excuso decir ahora/ con cuanto gusto meiiria alla./
Sélo sabia que hay unos hilos/ que en el espacio vienen y van,/ formando redes en cuyas mallas/ se agita presa
la gran ciudad/ y si oprimia dos o tres veces/ el botén blanco para llamar/ voces alegres, frescas y suaves/ me
respondian — Aqui Central./ Siempre el misterio nos ilusiona/ siempre a lo oculto la mente va,/ y aquellos dulces
e cos lejanos/ me iban ganando la voluntad./ iEsto parece, pensaba a ratos,/ un caprichito de Satands,/ que en
esta caja tiene en prisiones/ una doncella como un coral!/ Y eso, en resumen, es el sistema:/ cientos de
alambres forman un haz,/ bajan, se empujan, tuercen, ondean,/y al fin y al cabo van a parar,/ ora enroscados
en los carretes,/ ora en botellas, ora en zigzag,/ a unas mocitas como unos soles/ que hacen las veces de
electro-iman./ iCudanto trabajan las pobrecitas!/ Punzén abajo, cordén alla,/ tocar el timbre, lanzar corriente, /y
en todas partes: iCentral! iCentrall./ Si no obtuviera como merece,/ ganancia pingle la Sociedad,/ siga un
consuelo que se me ocurre,/ y que de fijo se le ha de dar./ Anuncie un dia la entrada libre;/ toda la Corte
desfilara,/ y si se entera de aquellas chicas/y aquel prodigio de actividad,/ alli en el acto seguramente/ se abona
toda la capital.../ison tan bonitas y estan tan monas,/ con sus trapitos de acristianar!”. Fuente: Biblioteca
Nacional de Espaha.

En junio de 1890 Sagasta se vio forzado a dimitir por un escéndalo en el ferrocarril de
Cuba y Cénovas volvid a la presidencia del Consejo de Ministros con Francisco Silvela en
Gobernaciéon. Con pragmatismo, Silvela elaboré un nuevo decreto publicado el 11 de
noviembre?®, En virtud de éste se establecia un sistema mixto y no se cancelaban las
concesiones en vigor.

“Dos sistemas se han ensayado en Espafa para la mayor eficacia del servicio telefonico: el de
reservar en absoluto al Estado su establecimientoy administraciény el de entregarlo por completo
a lainiciativa privada. [..] Ambos contienen ventajas notorias y ninguno esta exento de deficiencias,
no imputables acaso a los respectivos sistemas que ampararon, sino a la rapidez con que se va
extendiendo y generalizando este medio de comunicacién”.

Bennett, en su libro sobre los sistemas telefénicos de Europa, analizé con acierto e
ironia los cambios legislativos de 1882 a 1890, desde su postura favorable a la iniciativa
privada:

28 Gaceta de Madrid, nim. 317, 13 de noviembre de 1890, p. 506-507.
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“Un Real Decreto, fechado en agosto de 1884, hizo de la comunicacion telefénica un monopolio
estatal; perola experiencia de los dos afios siguientes fue tan poco del gusto de los funcionarios
gue en junio de 1886 otro decreto invirtié por completo el primeroy establecié que la explotacién
de la telefonia en Espafia deberia dejarse en adelante a laempresa privada.

Aunque es ciertamente divertido ver al Gobierno espafiol confesar de forma tan ingenua estar tan
atrasado que se siente impotente para atender las exigencias de la vida moderna, el argumento no
estaba exento de sentido comin.”??

El autor consideraba disparatado el sistema de subastas que habia conducido a
concesiones con un royalty del 34% y juzgaba que el sistema de 1886 habia fracasado
por las tarifas a las que abocaban estas condiciones.3°

“Estos resultados [8.680 abonados en 1890] se consideraron,con bastante razoén, insatisfactorios,y
un tercer decreto real que hizo su aparicion en noviembre de 1890 entréen vigor el 2 de enero de
1891. E decreto afirmaba que el Estado, en vez de ser, como alegaba el de 1886 , un obstaculo
perpetuo parael desarrollo de la telefonia en Espafia, habia demostrado ser su mayor partidario.”

Para Bennett, el sistema establecido por Silvela era en gran medida liberal pero

apuntaba un grave defecto, la reversion gratuita al Estado de las redes al cumplirse los
veinte aflos de concesion.

“Esto significa que los concesionarios no sélo tienen que obtener el interés adecuado por su capital,
sino que deben recuperar el principal también dentro de los veinte afios. Tal solucién serda mala
para los abonados durante la segunda mitad de la concesion, ya que puede darse por descontado
gue no hard ninguna mejoray el servicio padecerd todo tipo de estrecheces. Al final, el Estado
recibira un sistema de mantenimiento tan descuidado que lo primero que tendra que hacer sera
reconstruirlo.”?

Cuando en los afios veinte se planted en toda su crudeza el problema de la reforma
del sistema telefénico, los autores sefialaron esta disposicién como la causa principal del
deplorable estado de las redes que recibia el Estado. El diagndstico de un experto como
Bennett era una prediccion de lo que sucederia basandose en el elemental principio
econdmico de que sin expectativa de lucro no hay inversion.

Los gobiernos de la Restauracion cayeron en la tentacion tan habitual en la politica
espaiola de legislar “con caradcter urgente”, sin visién de futuro. La afirmacién del
decreto de Romero Robledo, sin ningin dato de apoyo, de que la telefonia se convertiria
en una fuente de ingresos para el Estado a partir segundo afio, es una muestra de otro
mal endémico, el arbitrismo, que contrasta con la claridad de los argumentos del
britanico.

Volviendo a la obra de Silvela, la innovaciéon mds notable de su regulacién fue
contemplar el sistema de comunicaciones con perspectiva global. El texto distinguia
cuatro ambitos de aplicacién de la telefonia: las redes urbanas, las de larga distancia,
las de comunicacién con las estaciones telegréficas y las particulares. En marzo de
1891, se publicé otro decreto dedicado a la telefonia interurbana, hasta entonces
olvidada en la legislacién.3?

“Consecuente el Ministro que suscribe en su propdsito de reorganizar el servicio de
comunicaciones, introduciendo en él cuantas mejoras exigen las necesidades del paisy reclamala
opinién publica, y convencido, por la observacién de lo que en otros paises ocurre, de que la
telegrafia eléctrica, aun llevada a su mayor grado de perfeccion, no llega a satisfacer todas las
exigencias de la vida moderna, cree llegado el momento de plantear en nuestra patria la telefonia
interurbana, universalmente reconocida comoauxiliar poderoso y complemento de aquélla.”

El texto reconocia de forma explicita la imposibilidad de construir la red de larga
distancia a costa del presupuesto publico.

29 (Bennett, 1895, p. 325)

30 Citaba el caso de Felanitx, cuya central abrié en octubre de 1888 con un abonado y con esa cifra seguia en
1891.

31 (Bennett, 1895, p. 327)

32 Gaceta de Madrd, nam. 80, 21 de marzo de 1891, p. 884-886.



[..] El planteamiento de tan importante servicio publico, del que aun no se ha hecho en Espada el
primer ensayo, no es cosa que pueda llevarsea cabo con los escasisimos elementos de que puede
disponer nuestraAdministracion, dadas las circunstancias por que atraviesa el Tesoro.”

Esta decision iba en contra de los deseos del Cuerpo de Telégrafos y se alejaba de la
tendencia general en Europa de declarar monopolio estatal las lineas interurbanas, pero
era la mas razonable atendiendo a la situacién econdémica. En consecuencia, se recurria
al expediente de la subasta publica pero, para evitar que una sociedad privada
controlase toda la red telefénica interurbana, la peninsula se dividié en cuatro zonas. La
Unica para la que se resolvid satisfactoriamente fue la Nordeste, que comprendia el
cuadrante limitado por las lineas Madrid-Bilbao y Madrid-Valencia. La adjudicataria fue
la Sociedad de Crédito Mercantil de Barcelona. La [lustracion Espafiola y Americana
daba en mayo de 1895 noticia de la puesta en servicio de la linea Madrid Zaragoza-
Barcelona.??

La legislaciéon de Silvela no consiguié que el negocio prosperase. La construccion de
las redes exigia una capacidad financiera de la que carecian las concesionarias. El
Estado tampoco fue capaz de asumir el liderazgo. Los enlaces internacionales previstos
con Francia y Portugal no se construyeron hasta la segunda década del siglo XX. La
penuria de la telefonia espafiola a finales del XIX no era mas que otro sintoma de la
crisis nacional que estaba a punto de estallar en 1898.

TH TR T T LT FRAREETE B TEF R AT L Figura 4.7: La llustracién Espafiola y
Americana, nim. XVIl, 8 de mayo de
1885, p. 289. El empleado atiende el
envio de telefonemas, telegramas
dictados por teléfono, ya previstos en
el R.D. de 1882 y que fueron una
fuente de conflicto de competencias
permanente con Telégrafos, hasta los
afnos treinta del siglo XX.

“Hemos creido asunto digno de la
curiosidad de los lectores las oficinas
de Madrid de la Red Telefénica del
Nordeste de Espafia, recientemente
abiertas al pulblico, circunstancia
importantisima, pues desde el 20 del
pasado en que se inauguraron, se
hallan Zaragoza y Barcelona al alcance
de la voz de cualquier vecino de
Madrid.

El saléon publico es en todo semejante
al de una oficina telegrafica. A la
izquierda estan los pupitres donde se
escriben los telefonemas, y en el fondo
las ventanillas de los empleados. Esta
sala es bastante espaciosa.

Hay departamentos retirados de donde
se puede comunicar directamente con
la persona con quien se quiere hablar.
Llidmanse estos departamentos
locutorios, y en ellos hay asiento para
el conferenciante y un pequefio pupitre
junto al aparato, por si aquél quiere
tomar notas taquigréficas. (Véase el
segundo grabado.)

En el tercer grabado véase un
empleado recibiendo un telefonema en
la Estacién Central. El aparato que
tiene en la cabeza le permite aplicar a
los oidos los hilos conductores de la
voz y tenerlos asi largo rato sin
molestia alguna”

33 La llustracion Espanola y Americana, num. XVII, 8 de mayo de 1885, p. 279,289.
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4.1.2 Primeras décadas del siglo XX

El nuevo siglo no llegdé con una mejora de la débil situacion del teléfono en Espana. El 19
de junio de 1900 la Regente firmé un nuevo Real Decreto, siendo Ministro de
Gobernacién Eduardo Dato y Silvela Presidente del Consejo34. Una vez mas, la
exposicion de motivos era una confesion de la distancia entre los deseos del Partido
Conservador y la realidad:

“La necesidad de organizar los servicios del Estado sobre la base de la mayor economia posible, ha
impedido, hasta ahora, que la Telefonia adquiera en Espafia el desarrollo que, en beneficio del
interés plblico, debia alcanzar este rapido medio de comunicacion.

Por Real Decreto del 11 de Agosto de 1884, anticipandonos a las demas naciones de Europa, se
reglamento dicho servicio en el sentido que después se ha considerado como mas conveniente, de
que el Estado fuera en absoluto quien lo establecieray administrara, sistema que han adoptado los
demas paises, recuperando, aun a costa de grandes sacrificios pecuniarios, las concesiones que
tenian hechas.”

La afirmaciéon es incorrecta puesto que Alemania habia declarado el teléfono
monopolio estatal antes de esa fecha.

“Para las lineas urbanas puede subsistir el actual sistema, limitandose algun tanto su radio de
accién, pero respecto a las redes interurbanas se hace indispensable que no se otorguen nuevas
concesiones, sino a condicion de que el Estado sea el Unico administrador y propietario de las
lineas, reintegrandoa los constructores el importe del capital invertido y de sus intereses.”

El espiritu del Decreto era otorgar la telefonia interurbana en exclusiva al Estado,
aunque reconocia la situacion de hecho y mantenia la explotacién privada de las redes
urbanas. El sistema de concesiones mediante subasta de 1891 habia resultado un
fracaso ya que solo se desarrollé la red del Nordeste. El articulo 7 indicaba que las
lineas interurbanas de las zonas en las que no existia concesion sélo podrian instalarse y
explotarse por el Cuerpo de Telégrafos, pero, en un reconocimiento implicito de
impotencia, el 8 admitia que:

“Si reconocida la necesidad de establecer alguna linea o red interurbana, el Estado no pudiera
establecerla, podra contratarse su instalaciéon con un particular o empresa, previasubastal[..], pero
tan pronto como se halle terminada la construccién, el Estado se hara cargo de dicha linea o red
para su conservaciony explotacion, después de reconocido y liquidado su valor, cesando toda la
intervencién del constructor.”

En 1903, con Antonio Maura en el Ministerio, se public6 otro Real Decreto que, como
casi siempre, empezaba por reconocer la inoperancia de su predecesor, el de 1900.3°

“El Real Decreto de 11 de Noviembre de 1890 establecio, como mds ventajoso para el servicio
publico y para los intereses de la Administracién, un sistema mixto [..]. En los Reales decretos
posteriores, de 15 de Agosto de 1891 y 26 de junio de 1900 [..] se exageraron de tal suerte las
restricciones [..] negando a los constructores de lineas interurbanas su intervenciéon en la
recaudacién de los ingresos, que la aplicacién del Real decreto de 26 de Junio de 1900, que
actualmente rige, haresultado deficiente en la practica.”

Los frutos del R.D. de 1903 no fueron méas abundantes que los del que vino a
sustituir, la telefonia interurbana seguia sin tomar cuerpo y la urbana servia a un
numero minimo de abonados. La Gaceta de los Caminos de Hierrodaba cuenta en 1905
de una posible solucion:

“Se encuentrainstalado como ensayo en Viena un teléfono automatico del sistema Sun Stronger (s/c)
para 200 abonados, con el objeto, en caso de un buen resultado, de hacerlo extensivo a 10.000
abonados.[..] Tal vez el que se generalice el teléfono automatico seala Unica probabilidad de tener
un servicio telefdnico en Madrid a precio razonable.”3®

34 Gaceta de Madrid num. 178, 27 de junio de 1900, p. 1462-1463. El Reglamento de desarrollo del Decreto
aparece en el nimero 195, 14 de julio de 1900, p. 203-206.

35 Gaceta de Madrd, nim. 167, 16 de junio de 1903, p. 1016-1021

36 “El Teléfono automatico en Viena”, Gaceta de los Caminos de Hierro, nim. 2557, 8 de agosto de 1905, p.
361-362.



La automatizacién no se acometeria hasta pasados veinte anos. Un cuarto de siglo
después del fallido proyecto de Ley de Venancio Gonzdlez se promulgd la primera Ley
de Telecomunicaciones’, con Juan de la Cierva en Gobernacién, durante el “Gobierno
Largo” de Antonio Maura. El texto consta de tan solo tres articulos:

“Articulo 1°% Se autoriza al Gobierno para que, por medio de un Real Decreto que publicara dentro
del plazo de cuatro meses, contados desde la promulgacién de esta ley, proceda a plantear o
desarrollar,valiéndose de entidades nacionales, los servicios de radiotelegrafia, cables y teléfonos.

Art. 2.° Los gastos de cada serviciose cubrirancon los productos propios de la misma concesion. Se
podrd imponer como carga espacial de alguna concesion el establecimiento y entrega inmediata al
Estado de lalinea o servicio que en dicho Real Decreto se declare de interés nacional.

Art. 3.° Las concesiones de estos nuevos servicios se haran en publica subasta, con todas las
condiciones necesarias paragarantizar los intereses y seguridad del Estado.”

La Ley abria el camino a la participacion de las entidades locales en la construccion y
explotacion de redes y derogaba la exclusividad del Estado en la telefonia interurbana.
En 1908 se adjudicO a la Diputacion Provincial de Guiptizcoa la construcciéon y
explotacién de una red para unir los pueblos de la provincia, por 35 afios.3®

Antes de que el gobierno de Maura cayese como consecuencia de la “Semana
Trégica”, aun pudo de la Cierva publicar un prolijo reglamento en sustitucién del de
1903%°. En su primer articulo indicaba que las redes telefénicas podian construirse y
explotarse por el Estado y en su defecto por los ayuntamientos, diputaciones o
sociedades particulares. El articulo cuarto reconocia el derecho de tanteo de los
ayuntamientos en la subasta de la red urbana correspondiente, al que se acogié ese
mismo afio el de San Sebastidn. Laley de 1907 es un punto de inflexion porque senala el
inicio de un periodo de crecimiento de la demanda y de relativa estabilidad del marco
legal. E1 1 de enero 1912 se produjo por fin la conexién con la red francesa, mediante
una linea construida y explotada por el Cuerpo de Telégrafos*’ y en 1914 se volvié a
publicar otro Reglamento*' siendo Ministro de Gobernacién José Sanchez Guerra que
reconocia la nueva realidad de la telefonia internacional.

Figura 4.8: Anuncios de la Comparia Peninsular de Teléfonos. En el
de la izquierda aparecen representadas las ciudades de la red del
Nordeste. Arriba, anuncio del servicio de telefonemas, 1911, dibujo de
Vilaré. Fuente: www.todocoleccion.net

37 Gaceta de Madrid, nim, 301, 28 de octubre de 1907, p. 359.

38 Gaceta de Madrid, nim, 331, 26 de noviembre de 1907, p. 800.
39 Gaceta de Madrid, nim, 129, 9 de mayo de 1909, p. 1217-1225.
40 (Romeo, 2006a, p. 12)

41 Gaceta de Madrid, nim, 191, 10 de julio de 1914, p. 82-89.
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En septiembre de 1915 el Gobierno autorizé la creacién de la red telefénica de la
Mancomunidad de Catalufia. Ese mismo ano la Compaifia Peninsular de Teléfonos,
concesionaria de la red de larga distancia del Nordeste, obtuvo la adjudicaciéon de las
otras tres zonas previstas en el Decreto Silvela de 1891 que, un cuarto de siglo después,
seguian siendo un proyecto.

En torno a esta empresa, constituida en 1894, se produjo un proceso de
concentraciéon que podria haber dado lugar a un sistema telefénico nacional por la
posiciéon de dominio en la red de larga distancia y la participacién en diversas redes
urbanas. Ademas, en 1919 creé la Compaiiia de Telecomunicacion y Electricidad para la
fabric acién de equipos, siguiendo los pasos de AT &To Ericsson.

“[..] En 1915 acumulaba ya 27 concesiones de las 89 existentes lo que la convertia, con diferencia,
en la compania telefonica privada mas importante del pais; y para 1920 controlaba 35 de las 94
concesiones de centros telefénicos urbanos que estaban en funcionamiento, lo que suponia una
cuotade mercado del 58%.”

La preeminencia de la Peninsular despertaba recelos entre los partidarios de la
propiedad estatal y la creacién de la red de la Mancomunidad de Cataluiia frené sus
perspectivas de desarrollo en su mercado natural ya que habia nacido como una
iniciativa de la burguesia barcelonesa. Se acusaba a esta empresa de concentrar sus
inversiones en las zonas mas ricas y olvidarse de otras menos favorecidas.*

La Peninsular us6 en Espana algunas de las practicas de relaciones publicas ideadas
por AT&T que después desarrolld la CT'NE con mucha mayor ambicién. En la
inauguracion de instalaciones invitaba a todas las “fuerzas vivas” del lugar, facilitaba
informacién escrita que después los reporteros incluian de forma casi literal en las
crénicas y agasajaba a todos los asistentes con un “espléndido Junch’**. Esta tltima
expresion, anglicismo incluido, se repite como una muletilla afos después en las noticias
relacionadas con actos similares de Telefonica.

En 1917 José Francos Rodriguez, director de Correos y Telégrafos, presentdé un
proyecto de telefonia nacional que fue el Ultimo intento vigoroso de nacionalizacién del
sistema. Proponia la creacién de un “Instituto Nacional de Telefonia” para la explotacién
del servicio, que seria responsable de las redes del Estado y al que irian revirtiendo las
concesiones una vez que caducasen. Se inspiraba en el sistema francés en el que los
departamentos se encargaban de la construccion de la red y el Estado de la operacion.
Como novedad planteaba la automatizacién del servicio, citando como ejemplo Cuba.

Aunque fallido, era el primer estudio técnico y econdmico riguroso que se habia
planteado con un sentido global desde los lejanos inicios de la telefonia en Espafia. En
1920 se public6 un nuevo Reglamento que actualizaba el de 1914 y que, en opinion de
Pérez Yuste, sélo introducia cambios estéticos®’. Fue el ultimo desarrollo legislativo
antes de la creacion de la CTNE. En 1921 hubo un proyecto de Ley redactado por el
Conde de Colombi, Director General de Correos y Telégrafos, que se inspiraba en el de
Francos Rodriguez pero no tuvo ocasion de ser debatido en las Cortes porque en julio se
produjo el desastre de Annual que arrastré al Gobierno.

La falta de unas comunicaciones eficientes fue uno de los motivos que se esgrimieron
en la prensa como causantes del desastre. La humillante derrota de Marruecos
desencadend un periodo de inestabilidad politica que desembocé dos afos después en el
golpe de Primo de Rivera.

42 (Pérez Yuste, 2004, p. 89).

43 (Calvo, 2007)

44 La primera ocasién precede incluso ala existencia de la Peninsular. La hemos localizado en la crénica de
la inauguracién de la central de la calle Mayor 1 enla pagina 3 de La Epoca, 12 de junio de 1887, donde se
indica que “se ha ofrecido un espléndido /unch, servido por Lhardy”. E12 de enero de 1916, aparece una
nota breve en la pagina 2 de EI Imparcial que informa de un banquete de Ano Nuevo, con el que la
Peninsular obsequié a los periodistas madrilefios. El lenguaje, plagado de elogios hacia los directivos,
indica que la estratagema daba frutos.

45 Gaceta de Madrd, nim. 231, 18 de agosto de 1920, p. 559-568.



Al comenzar los afnos veinte la incapacidad de la red para satisfacer las necesidades
de la economia espanola resultaba patente, con un servicio deplorable, obsolescencia
técnica y falta de inversion. La demanda de nuevas lineas quedaba insatisfecha y el
Estado no sélo era incapaz de atender en condiciones sus propias redes sino que se veia
forzado a recibir las concesiones vencidas en condiciones pésimas de mantenimiento. La
profecia de Bennett se hacia realidad.

En julio de 1921 vencid la concesion de Denia cuyos activos y personal pasaron al
Cuerpo de Telégrafos. En diciembre finalizé el contrato de explotacion de la red urbana
de Barcelona, de la Sociedad General de Teléfonos, que se habia ido renovando desde
1886. La Mancomunidad de Catalufia reclamé la subrogacion, lo que dio origen a un
debate politico que llegd al Congreso*®. Subyacia un conflicto de competencias con los
nacionalistas de la Lliga. La incautaciéon se realizdé a titulo provisional y la red se
encomendoé a Telégrafos. En 1922 este organismo tuvo que hacerse cargo de la red de
Sevilla*” y se fue produciendo un goteo de reversiones que el Estado no estaba en
condiciones de atender de forma debida. En 1920 el nimero de teléfonos bajo control
privado era 67.736 y 8.135 los explotaba el Estado. En 1923 las cifras habian cambiado
de forma sensible, 63.592 y 26.878. Espafia era el segundo pais de Europa occidental
con menor indice de penetracion, con 0,36 teléfonos por cada 100 habitantes, por 3,3 de
Alemania 6 2,3 del Reino Unido. S6lo Portugal presentaba mayor atraso en visperas de
que /TTfijase su atencién en la atrofiada telefonia espafiola.
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Figura 4.9: Evoluciéon del nimero de teléfonos en Espafia antes de la creacién de la CTNE, marco legislativo y
Ministros de la Gobernacién relevantes en su desarrollo. Elaboracid n pro pia.

46 (Pérez Yuste, 2004, p. 48-50)
47 (Romeo, 2006a, p. 85)
48 (Nadal, 2006, p. 383)



4.1.3 Arquitectura telefénica espaiola anterior a la CTNE

En vista del débil pulso del negocio en este primer cuarto de siglo no es dificil imaginar
que la arquitectura telefénica espafola padeci6 el mismo atraso. Casi nunca se paso de
la etapa maés arcaica, la de instalacién de pequefios conmutadores manuales en edificios
preexistentes. No obstante, hubo un pequetio desarrollo ligado al Sistema Peninsular en
la segunda década del siglo.

El Cuerpo de Telégrafos instalé la primera central comercial de Madrid, al amparo
del R.D. de 1884, en su sede de la calle de San Ricardo, en la parte posterior de la Casa
de Correos (figura 4.4). En 1886, el Gobierno se desprendié de esta red y concedi6 la
explotacidon del teléfono en la capital a la Sociedad de Teléfonos de Madrid, rebautizada
como Comparnia Madrilena de Teléfonos cuando en 1895 pasdé a ser controlada por la
Peninsular®®. Esta empresa puso en marcha su central al lado de la Casa de Correos, en
la calle Mayor 1.

“La Central telefénica quedara en breve instalada en la calle Mayor, nim. 1. La direccién nos
manifiesta que no ha querido interrumpir el servicio mientras se hacia el traslado, pero que confia
en labenevolenciade los abonados por si en el breve espacio que duren los trabajos de instalacion
sufren alglin retrasoen las comunicaciones.”

El edificio conocido popularmente como “Las Casas del Cordero” es una pieza
destacada de la arquitectura madrilefia, aunque no por su relacion con la telefonia. El
nombre deriva de Santiago Alonso Cordero, duefio del solar del desamortizado Convento
de San Felipe, que encargé a Juan José Sanchez Pescador un edificio de viviendas de
alquiler®!. Se construy6 entre 1842 y 1845 y fue el primer bloque de viviendas del
clasicismo roméntico en la ciudad La instalaciéon de la central corond la casa con el
“Kiosko del teléfono”, un templete que sobrevivié hasta 1927. Daba servicio entonces a
5.600 lineas. Los mazos de cables con origen en el kiosko se pueden ver con facilidad en
las fotografias de la plaza.

El diario La Epoca publicé una crénica de la inauguraciéon de este centro en su
edicion del dia 12 de junio de 1887. Es un documento valioso porque sigue el guién que
se repetiria de forma casi invariable durante muchas décadas para informar de estos
acontecimientos. La empresa propietaria invitaba a la prensa a una visita dirigida a la
central:

“Galantemente invitada la prensa por la Sociedad de Teléfonos de Madrid para visitar la nueva
Central telefénica establecida en el piso tercero de la antigua casa de Cordero, hemos tenido
ocasion de apreciar los esfuerzos y los sacrificios que la empresa ha tenido que hacer para
establecer el servicio telefénico con arreglo a la Ultima palabra pronunciada hasta ahora sobre este
rdpido sistema de comunicaciones.”

Un ingeniero explicaba a los periodistas las excelencias técnicas de la instalacion.
Estos no alcanzaban a comprender la compleja jerga técnica pero quedaban
maravillados. El cronista de La Epoca aporta un dato interesante, la identidad del
director del proyecto.

“Encomendada la instalacion y la direccién al ingenieroelectricista de la Universidad de Berlin Mr. A.
Bouckaert, de cuyainteligencia tiene dadas gallardas pruebas en las principales capitales de Europa,
no ha omitido medio para que la Central de Madrid pueda figurar dignamente al lado de las
establecidas en aquellas donde el servicio telefonico estd mas extendido.”

49 “La Sociedad de teléfonos de Madrid, fundada con capital extranjero, y cuya alta administradoén residia en
Paris, adquiere su total nacionalizadén por pasar a poder de la Compania Peninsular de Teléfonos,
establecida en Barcelona con capitales espafoles. Merced a la poderosa inidativa de un grupo de
capitalistas catalanes se ha constituido esta nueva Compania, que tiene por objeto la concentraciéon del
mayor nimero posible de redes telefénicas, bajo la direccién uUnica, ya muy experimentada, que
comunicard & todas una Junta administrativa a cuyo frente se halla un financiero de tan reconocida
capacidad como D. Enrique Parellada”. En “La Compaifia Peninsular de Teléfonos y la red de Madrid”,
Revista Illustrada, 10 de julio de 1895, p. 176.

50 El Imparciaj 20 de enero de 1887, p. 2

51 (Hernando, 1989, p. 432-433). COAM, Guia de inmuebles historicos, F1-114.
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Figura 4.10: Puerta del Sol hacia 1900. En el arranque de la calle Mayor, estén las “Casas del Cordero”, con el
caracteristico “kiosko del teléfono” del que parten los pares de abonado. Fotografia: Moreno, Archivo Moreno.
Fuente: www.viejo-madrid.es
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La empresa propietaria proporcionaba un torrente de datos sobre la eficacia de sus
operaciones y los visitantes los incluian de forma literal:

“Desde el 4 de setiembre Ultimo, en que 4 la empresa le fué adjudicada la subasta, se han
establecido 480 estaciones telefénicas pues el nimero de abonados asciende hoy 4 1.080 vy el
Gobierno tenia instalados 600 aparatos; ademas en ese corto espacio de tiempo se ha verificado la
traslacion de 800 abonados de la Central antigua a la moderna sin suspender el servicio, se ha
montado la torrey el salén de comunicaciones y se ha establecido paramas de 700 abonados el
doble circuito, hallando el medio de hacer convivir a dichos abonados con los de hilo sencillo sin
hacer uso del derecho que tiene la Sociedad parasuspender el servicio por algunos dias.”?

Las descripciones detalladas de equipos e instalaciones se trufaban con
observaciones aduladoras:

“El cuarto de pilas, el almacén y la carpinteria contienen material exorbitante, y funcionatodo con
una sencillezy un orden que con verlo basta parareconocer lainteligencia de la direccién.”

La jornada terminaba con el “espléndido /unch”. En todas estas cronicas suele haber
algin detalle anecddtico que llama la atencidon del periodista. El anénimo reportero de
L a Epoca se fijé, como su compafiero de visita Sinesio Delgado, en las operadoras, a las
que se refirié con el mismo tono paternalista que aquél:

“Los invitados hemos recorrido con verdadera complacencia las diferentes lecciones de la Central
telefénicay examinado con detenimiento la diligente maneracon que las 46 sefioritas - bonitas en
su inmensa mayor ia, pero inteligentes todas- prestan el penosooficioque les estd encomendado.”

52 Las lineas telefénicas primitivas se construian como las telegraficas, con un tUnico conductor de acero y
utilizando la toma de tierra como retorno del circuito. Esta soluddn era pésima para la calidad de la sefial y
fue abandonada en favor de los circui tos de doble conductor, a eso se refiere el texto.
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Figura 4.11: Casa Laribal, Carrer de
Avinyo, Barcelona, 1902, Pere Falqués.
'llustracion Artistica', 14 de febrero de 1910
p. 14. A la derecha, péagina de una
publicacién de 1910 sin identificar, que da
noticia de la inauguracién de la central. y
muestra la oficina de pago de cupones a los
accionistas y la sala de operadoras. Fuente:
www.todocoleccion.net. La figura 4.42 i bl L ARl [ R=rbir i
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La Sociedad General de Teléfonos, del grupo Peninsular, operaba en Barcelona desde
1904 tras adquirir la concesion otorgada en 1886 a la Sociedad Espanola de
Electricidad- Crédito Espafiol’>. En el momento de creacién de la CTNE el nimero de
lineas era algo superior al de Madrid, 14.200°*, pero repartidas en seis ubicaciones, lo
que da idea de la escala diminuta de las centrales manuales barcelonesas. Las
condiciones de la planta exterior eran similares a las de la capital y el R.D. de 1884
hacia referencia al deterioro estético que provocaban en la ciudad las numerosas lineas
privadas tendidas sin ninguna planificacion.

En 1910 el grupo Peninsular se doté de una sede acorde con sus necesidades. Se
trata de la “Casa Laribal”, segin proyecto de Pere Falqués (1850-1916) por encargo de
Josep Laribal, director del diario E/ Diluvio. La reforma para su utilizacién como central
telefénica corri6 a cargo de Enrique Sagnier (1858-1931, t. 1882), uno de los
profesionales mas prolificos de principios del siglo XX en Barcelona que afios después
intervino en el jurado del proyecto de 7Telefonica para la plaza de Cataluna.

“Las compafiias Peninsular, Madrilefia y General de Teléfonos han trasladado recientemente sus
oficinas e instalaciones a un nuevo local [.] que reulne todas las condiciones necesarias para el
importante servicio que presta.”

53 (Calvo, 2007).
54 (Caldwell, 1930, p. 79).



Aunque construido en origen con otros fines, la reforma obedece al programa
habitual de la telefonia primitiva, con multiples funciones en una misma sede. Es
también el ejemplo mas temprano en el que el edificio “nuevo y magnifico” se utiliza

como elemento publicitario de la empresa.

“En la planta baja estdn la direccion, la secretaria y la administracién, la sala destinada al publico
para la redaccién de telefonemas [..], el despacho del jefe de la estacién interurbana, la sala del
locutorioy la oficina de cierreo distribucién de telefonemas.

El entresuelo oclupanlo las oficinas de contabilidad [y] el cuadro conmutador interurbano. El piso
principal, que formauna sola y espaciosa sala, esta destinado a los cuadros de conmutacién de la

red urbana de esta ciudad.

En los pisos superiores hay dinamos, acumuladores, [..] repartidor de entrada, vestuario de las
sefioritas telefonistas, etc. y en la azotea se ha construido un templete de mamposteriay hierro

paralaentradade los cables y lineas telefénicas.”
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Figura 4.12: Compahia Peninsular de Teléfonos, Madrid,
central de larga distancia, calle de Alcald 1, 1911, Enrique
Marti Perla. Revista llustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria
y Seguros, 10 de mayo de 1911, p. 245.

Un ano después la Peninsular
inauguré su nueva sede en Madrid
en la calle de Alcald 1. El acto se
celebro el 25 de marzo de 1911, con
Enrique Parellada y Eduardo Estelat
como anfitriones y la asistencia de
numerosos invitados. >

Este edificio, al contrario que el
de Barcelona, se concibié desde el
principio para ser central y por eso
es el ejemplo mas antiguo de
arquitectura telefénica en Espana
El Unico dato que se ha localizado
es una menciéon en ABC sobre la
direccién de obras:

“Todas las obras de este local han sido
dirigidas por el ya renombrado
arquitecto Sr. Marti, que en esta
ocasion ha demostrado unavez mas la
justafama de la que goza.”®

Enrique Marti Perla (t. 1898)
llego a ser director de la Escuela de
Artes y Oficios de Madrid vy
vicesecretario del Colegio de
Arquitectos de Madrid en 1936°".
La publicacién en 2009 del libro de
Oscar da Rocha: “El modernismo en
la arquitectura madrilefia”, en el
que se prueba que proyectd las
otras dos centrales madrilehas de
esa década, confirma que es el
pionero de esta especialidad en
nuestro pais. Ninguno de los tres
edificios se ha conservado y su
autor apenas ha recibido atencion
hasta fechas recientes.

55 El 26 de marzo de 1911, p. 2, El Imparcial cita entre otros al periodista Ramé6n Gémez de la Serna.

56 “La nueva central de Teléfonos”, ABC, 4 de abril de 1911, p. 4-5.

57 “Noticias diversas”, ABC, 5 de junio de 1936, p. 38. Fue apartado de la docencia en diciembre de 1936
(Diario Oficial de la Repiblica, 30/12/1936, p. 1362). Su nombre aparece en una esquela de arquitectos

muertos durante la guerra, en ABC, 1 de junio de 1939, p. 27.
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Figura 4.13: En esta fotografia de Marin, tomada en 1925, en la que se han eliminado los edificios colindantes,
puede verse un compendio de iconografia de La Peninsular. Las noticias de la inauguracién solo hacen
referencia de pasada al mosaico, pese a que se recrean en otros detalles. La composicién y el estilo son muy
similares a las de las ilustraciones de Vilaré para la publicidad de la empresa (fig. 4.8), por lo que es posible que
el disefio sea obra suya. Archivo Histérico Fotogréfico de Telefdnica.



La empresa hizo un gran esfuerzo publicitario con motivo de la inauguracién de este
“Palacio”. Hay tres publicaciones que describen el edificio con idéntico texto, lo que
hace sospechar que emplearon una nota de prensa entregada por la Peninsular.>®

“Alzase el nuevo edificio, segtin queda indicado, en uno de los sitios mas céntricos de Madridy de
los de mejores condiciones para esta clase de servicios, ocupando una superficie de 500 metros
cuadrados.

La fachada exterior es del mas depurado estilo moderno, sin bruscos retorcimientos de lineas ni
atrevimientos ornamentales, sino esbelta y de exquisito buen gusto, tanto en la visualidad del
artistico conjunto como en la riqueza de los detalles que la infor man. Su principal elemento es una
amplia arcatura, bajo la cual esta la puerta de entrada y sobre ella el Unico balcon exterior,
flanqueando y soportando esta arcatura y el friso y frontis por ella sostenidos dos esbeltos
pilastrones rematados por capulines, que destacan su silueta sobre el fondo del cerramiento
posterior que corona esta parte superior de la composicion.

Como elemento constructivo en la fachada se ha utilizado la piedra caliza gris marmoérea de
Figueras, combindndola muy artisticamente con arenisca blanca de Villafranca del Panadés,
constituyendo la parte ornamental accesoria principalmente mosaicos ceramicos, que son notable
prueba del adelanto de esta industria nacional, y aplicaciones y brazos metalicos que sustentan
grandes lamparasy cartelas, apareciendo en el centro,sobrelaarcada, un gran relojy rematando el
frontis un escudo, elementos todos ellos que contribuyen a caracterizar el destino propio del
edificio a través de una inspirada concepcion ar quitectonica.

En el interior, la parte destinada al publico tiene adecuado lugar en la planta baja, a la que da
acceso el hermoso vestibulo, decorado con rica ornamentacion pictérica, combinada con marmoles
de tonos claros que le dan una gratavisualidad, ocupando esta habitacion las tres primeras crujias
del edificio, dando paso al gran patio central, de bellisima perspectiva, formado sobre columnas
metdlicas de doble alturay separado de las otras dependencias por cerramientos de caoba y cristal,
hechos con singular buen gusto, de estilo inglés, muy apropiados para el objeto a que se los
dedica.

La iluminacion durante el dia de este hermoso salon se lograespléndidamente por medio de una
artistica claraboya de gran efecto decorativo, de cuyo entramado penden soberbias lamparas de
metal que sostienen las de luz eléctrica para el alumbrado nocturno.

En el centro hay un precioso pupitre prolongado, de dos caras, con doce divisiones, construido con
caoba, cristal grabado y ensambladuras de bronce. En el mismo salén, se hallan los locutorios
publicos correspondientes a las redes urbana e interurbana, los cuales son camarines modelo de
practica comodidad, de excelente gusto y de verdadero confort.

Anegjos al salén del publico estan el departamento parasefioras y el destinado a los servicios de la
Prensa, estando aquél decorado a estilo Luis XVI, con frisos de caoba y aplicaciones de metal
dorado, entrepafios que hacen juego con ellos, provistos de tableros de cristal y tapiceria de
terciopelo verde claro listado, siendo igualmente agradable el aspectoy decorado del local paralos
periodistas, con pupitres, locutorios y saloncillo propio, todo ello completamente independiente de
los demas servicios.”

El edificio era de dimensiones modestas y no pudo adaptarse a las necesidades de la
telefonia automética por lo que presté servicio un tiempo muy breve®®. No se conserva
ningtn resto de esta construcciéon, situada en una zona afectada por los bombardeos
sobre la Puerta del Sol en la Guerra Civil.

En 1916 la Compairiia Madrilefia de Teléfonos abrié una segunda central urbana, en la
calle Jordédn y poco después una tercera en el Barrio de Salamanca, de 3.480 y 3.600
lineas®. Las fotografias que tomé Marin en 1924 muestran dos inmuebles con una
composicion casi idéntica.

58 “La Compafia Peninsular, su palacio y los nuevos servicios”, Nuevo Mundo, 6 de abril de 1911, p. 7;
“Nueva Central de Teléfonos”, Gaceta de los Caminos de Hierro, 1 de abril de 1911, p. 161; “Nueva Central
de Teléfonos Interurbana”, Revista [lustrada de Banca, Femrocarriles, Industria y Se guros, 10 de mayo de
1911, p. 245.

59 Fue sustituida por una central provisional en la calle Hortaleza 3, el 1 de noviembre de 1925 (fig. 4.21).

60 (McKim, 1928, p. 127). Desde junio de 1916, Hermosilla empez a funcionar provisionalmente, segin
indica una nota de prensa con idéntico texto en ABC(4 de junio de 1916, p. 22) y La Epoca (5 de junio de
1916, p.3). La inauguracion oficial se produjo el 15 de marzo de 1917.
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Figura 4.14: Arriba, central de la calle Jorddn, Madrid, 1916, Enrique Marti Perla. Abajo, central de la calle
Hermosilla, Madrid, 1916. Fotografias tomadas por Marin en 1924, Archivo Histdrico Fotografico de Telefénica.



Las fachadas son de una gran elegancia. En la decoraciéon de los antepechos de los
cinco ventanales aparecen motivos en forma de “T” inspirados en un teléfono y la
leyenda sobre las entradas (“TELEFONOS”) proclama su funcion.

“Un secesionismo contenido, pero de gran refinamiento y excelente factura, revestia la fachada de
las dos Subcentrales Telefénicas realizadas por Enrique Marti Perlaentre1914y 1917.”

Hay muy poca informacién sobre las instalaciones interiores. Blanco y Negro publicé
un reportaje de cinco paginas en 1919 por el que sabemos que la ingenieria de los
equipos se hizo fuera de Espafia:

“Las Centrales de Chamberi (Jordan) y Salamanca son de las mejores del mundo (Viva Madrid!) . Y
han sido montadas por Compafiias extranjeras (iAdios, Madrid!).

En estas Centrales—nos dice el ingeniero delegado, Sr. Berenguer —funciona el novisimo sistema
telefénico de bateria central. Con este sistema se prescinde de las pilas microfénicas en casa del
abonado, porque su micréfono se alimenta desde la Central. Pasan a la historia los mecanismos de
llamada, que se produce automaticamente con sélo descolgar el receptor el aparato. Tampoco
necesita el abonado dar sefial alguna para avisar la terminacion de su conferencia, pues este aviso
también se produce automaticamente al colgar el receptor.’®?

En las fotografias aun puede verse parte de las viejas acometidas aéreas que fueron
eliminadas en 1926.

No quedan restos de Jorddn sobre cuyo solar se construyé una nueva central
telefénica en los afios setenta®. La central de Hermosilla fue ampliada en 1926 para la
instalacion del sistema automético. La fachada se alteré para adecuarla al estilo del
bloque que se levantd en el solar anejo. Es el conjunto de arquitectura telefénica mas
antiguo que sigue en funcionamiento, con una historia de servicio que se va acercando
al siglo, pero del hermoso edificio de 1916 no queda nada visible.

Fuera de Madrid y Barcelona no se pasé nunca de la fase mas arcaica. Las
concesiones funcionaban con centrales muy pequenas de centenares o incluso decenas
de lineas, que se acomodaban en edificios ya existentes. No obstante, la Compania
Peninsular de Telfonos, aprovechaba las inauguraciones de las pequefias centrales
interurbanas para aparecer en prensa.

“En Vigo se inauguré ayer brillantemente la estacion central telefénica interurbana, enlazada con la
linea general por Orense, Monfortey Palencia. El inspector general de la Compariia de Teléfonos, Sr.
Estelat, nos dirige el siguiente despacho de saludo, que agradecemos: 'Vigo 9 (7 tarde).—Acabamos
de inaugurar la Central telefénica de Vigo, y enviamos al director de ese periédico la expresiéon de
nuestro sentimiento de amistad.”®*

La liturgia de estos actos era muy parecida a la que siguié la CTNE una década
después:

“Se ha inaugurado la central telefénica, asistiendo las autoridades, los comandantes de los buques
de guerra, la Prensa y numerosas personalidades. El director técnico, D. José Ruiz, en
representacion del gerente, Sr. Parellada, y el resto del personal , ensefiaron detenidamente a los
invitados el local, asi como la notable instalaciébn de aparatos telefénicos. Después fueron
obsequiadﬁcgs con un espléndido lunch en el café Espafiol. Todos los concurrentes felicitaron a la
empresa.”

Estos edificios fueron objeto de interés de los fotdgrafos de Telefonica que acabd
siendo su propietaria por la compra de la Peninsular y la reversion de las distintas
concesionarias locales. Durante anos las viejas centrales siguieron funcionando mientras
se construian las automaéticas que las habian de sustituir. Gracias a ello, disponemos de
una importante coleccién de iméagenes de esta arquitectura telefénica espafiola anterior
a la creacion de la CTNE

61 (Da Rocha, 2009, p. 359)

62 Fernando Luque: “Las arterias de la palabra”, Blanco y Negro, 5 de enero de 1919, p. 29-34.
63 Anuncio de Telefonica en ABC, 17 de noviembre de 1973, p. 97.

64 “Estacién Telefénica de Vigo”, La Epoca,10 de julio de 1914, p. 4.

65 “Inauguracién de la Central telefénica en El Ferrol”, La Epoca,7 de septiembre de 1914, p. 4.



Figura 4.15: Centrales anteriores a la creaciéon de la CTNE. Arriba, a la izquierda, Burgos; a la derecha,
Almeria. Abajo izquierda, central de Bilbaoy a la derecha, Oviedo. Archivo Histdrico Fotografico de Telefénica.



4.2 De la creaciéon de Telefodnica hasta la Guerra Civil

La adjudicaciéon a la CTNE del monopolio telefénico en 1924 cambié la historia del
servicio. En unos pocos afnos se pasé de un sistema fragmentado y obsoleto, de
titularidad mixta, a una red unificada de nueva planta gestionada a modo
norteamericano. Para Angel Calvo:

“Sin lugar a dudas, la creacion de la Compaiia Telefénica Nacional de Espafia en 1924 dio un giro
decisivo a la historia de la telefonia espafola [..]. Se tratade un cambio de orientaciéon profundoy
de consecuencias duraderas que supuso al tiempo la configuracién de una nueva estructura de
mercado, la formacién de unagran empresay la internacionalizacion del sector.”

Por su parte, Pérez Yuste ha escrito que:

“Si el valor de un acontecimiento lo midiéramos por su trascendencia futura, la creacion, el 19 de
abril de 1924, de la Compaiia Telefonica Nacional de Espafia seria de uno de los hechos mas
destacados de la historia contemporanea de nuestro pais. Con independencia del dmbito que se
escoja: técnico, social, politico o econémico, hoy por hoy, resulta imposible entender las
telecomunicaciones en Espafasin la presenciay el conciertode Telefonica.”®”

Siguiendo el orden utilizado hasta ahora, a continuacidon se describe la evolucién del
negocio desde la creacién de la CTNE hasta la Guerra Civil para pasar después al
estudio de la arquitectura.

4.2.1 La breve historia de ITT antes de su llegada a Espafia

La Compariia Telefonica Nacional de Espana se cre6 como filial del hol/ding neoyorquino
International Telephone and Telegraph®®. Ese nombre llegaria a ser sinénimo de la
influencia econdémica y politica de las grandes multinacionales estadounidenses como
United Fruit, Texacoo Chevron, pero en 1924 /TTera una empresa que solo tenia cuatro
afios de vida y unos modestos activos en Cuba y Puerto Rico.

La historia de /77T estd muy ligada a la personalidad de sus fundadores, Hernand y
Sosthenes Behn, en especial a la del segundo. Una minima nota biogrifica resulta
imprescindible para entender como llegaron a crear de la nada la primera operadora de
telecomunicaciones de ambito mundial en el periodo de entreguerras. Sosthenes Behn
nacié en 1884 en Charlotte Amalie, la capital de las Antillas Danesas y era el tercer hijo
de una familia de comerciantes. Hernand era dos aflos mayor que él. La madre se caso,
tras enviudar en 1889, con Sosthenes Luchetti un hombre de negocios que envié a los
Behn a estudiar a Francia. Siendo ambos adolescentes la familia se trasladé a Nueva
York. Luchetti tenia intereses en Cuba y obtuvo un contrato de suministro del ejército
estadounidense durante la guerra con Espafia. También participaba en el negocio
azucarero de Puerto Rico. La conexién caribefia seria muy importante en la vida y los
negocios de Sosthenes Behn, que hablaba a la perfeccién inglés, francés y espafiol.

En la biografia de Behn es complicado deslindar los hechos reales de los legendarios
o directamente inventados. En buena medida, él se esforzd en cultivar esa imagen de
misterio. Su primer contacto con el negocio de las comunicaciones se produjo en 1905 6
1906%°. Los Behn recibieron como pago de una deuda, segun la versién que transmite
Sobel, la South Porto Rico Telephone, una operadora diminuta con 250 lineas. En pocos
tiempo hicieron de ella una empresa rentable y en 1914 llevaron a cabo una audaz
operacion al fusionarse conla mucho mayor Porto Rico General. La descripcion que hizo
del proceso el profesor e historiador de la economia Fred J. Rippy en 1946 es menos
novelescay posiblemente mas ajustada a la realidad:

66 (Calvo, 2006, p. 69)

67 (Pérez Yuste, 2004, p. 3)

68 /7T ha generado abundante literatura polémica en torno a su actuacién, pero escasos estudios académicos.
La obra de referencia sigue siendo “7he Management of Opportunity’, del profesor Robert Sobel. Con
respecto a Espafla contiene algunos errores de bulto como citar al Duque de Alba como primer presidente
de la CTNE (Sobel, 2000, p.40), y calificar a Manuel Azafia de “nacionalista cataldn” (Sobel, 2000, p. 84).

69 Segun Sobel no hay constancia cierta ni siquiera de ese dato (Sobel, 2000, p. 27)



“Capital estadounidense empez6 a invertirse en los
teléfonos de Puerto Rico en 1905, cuando la South
Porto Rico Telephone Company, empresa domiciliada en
Maine, se organizé para adquirir la red de Ponce,
instalando otras centrales en la regiony conectandolas
mediante lineas de larga distancia.

Dos anos después la Porto Rico General Telephone
Company se cred en Conneticut para comprar las
centrales de San Juan y Mayagliez y organizar la
telefonia en el norte de Puerto Rico. El promotor fue
Sosthenes Behn, que llegariaa ser unos afios después el
lider de la /International Telephone and Telegraph
Corportation. En pocos afios, la South Porto Ricoy la
Porto Rico General se aseguraronel controlde todas las
centrales privadas de la isla y en 1914 se fusionaron
como Porto Rico General Telephone Company, que paso
aser parte del creciente sistema /77en 1921.770

Sosthenes Behn siempre supo sacar partido de
las oportunidades y las operaciones de fusién o
compra de activos depreciados fueron su
especialidad. En 1916 obtuvo su primera gran
victoria. La Cuban Telephone Company se
encontraba en dificultades financieras y su
principal acreedor, el National City, era el banco
con el que solian trabajar los hermanos. Su buena
Figura 4.16: Retrato al carboncillo de reputacién como gestores hizo que dicha entidad
Sosthenes Behn (1884-1957). No consta impusiera su presencia al frente de la empresa
autor. Archivo Histérico Fotografico de  como garantia para reestructurar la deuda y asi
Telefdnica. p .

fue como la Cuban Telephone cayé bajo su
control.”t

Cuba era una pieza muy importante en el suefio de unir telefénicamente Puerto Rico
con el continente a través de una ruta con La Espafiola y un cable submarino de La
Habana a Key West. Para las posibilidades tecnolégicas del momento era un reto sin
precedentes y los Behn iniciaron contactos con AT &7 para cofinanciar la empresa.

Las negociaciones cristalizaron en la formaciéon de un consorcio denominado Cuban-
American Telephone and Telegraph Co, pero la entrada de Estados Unidos en guerra
paralizé los planes. Desde enero de 1917 las Antillas Danesas eran territorio
norteamericano; Sosthenes Behn fue movilizado como oficial del Signa/ Corps y enviado
a Francia. Sin haber entrado nunca en combate alcanzé el grado de teniente-coronel, y
todo el resto de su vida sus empleados le conocieron como “El Coronel”. Su estancia en
Europa le hizo comprender que era un territorio con gran potencial para el desarrollo
telefonico.

Tras el armisticio fue cobrando protagonismo en una coyuntura favorable. EI
gobierno de los Estados Unidos estaba interesado en desplazar a Gran Bretafia como
potencia dominante de la red mundial de telegrafia, un objetivo coincidente con la visién
de los Behn de crear un sistema de telecomunicaciones internacional’?. Era una época
de expansion, como resultado de la recién ganada condiciéon de primera potencia. Behn
era el prototipo de empresario mitad diploméatico mitad aventurero que estaba destinado
a triunfar.

70 (Rippy, 19464, p. 222-223)

71 (Altshuler, 2004, p. 60)

72 Recordemos el plan coetaneo de Frank Gill para constituir un sistema telefénico paneuropeo (pag. 202).
Gill era un ingeniero con una vision técnica mucho méas profunda que Behn, pero fracasé por la falta de
experiencia politica. Al final, acabé siendo empleado de Behn, que lo contratd para dirigir un laboratorio en
Londres que tenia como fin crear la tecnologia necesaria para crear un cable submarino transatlantico.



Tenia excelentes contactos en el gobierno y con los principales bancos de Wall Street
(Morgan y National). Sabia como deslumbrar a los politicos y banqueros de los paises en
los que aspiraba a instalarse. En el trato resultaba encantador, no reparaba en gastos
para agasajar a sus interlocutores, era un gourmet y cuidaba su aspecto como un dandy.
Lagestion cotidiana de las empresas recaia en Hernand, mas introvertido y cerebral.

En 1920 los hermanos reorganizaron sus
activos, creando un Aholding llamado
International Telephone and Telegraph que
tenia como objetivo la adquisicién de
participaciones en compaifiias de telégrafos
y teléfonos de América Latina. En ese
momento /77 no pasaba de ser una
sociedad de cartera con dificultades para la
colocacion de sus primeras obligaciones
entre los inversores. Se retom¢ el proyecto
de construccion del cable telefénico

submarino entre La Habana y Key West,
que quedd operativo en abril de 192173, El
liderazgo técnico fue de AT &T, empresa
con la que /7T mantuvo siempre buenas
relaciones.
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Figura 4.18: Pergamino conmemorativo de la
primera conferencia entre México y Cuba, en 1927.
En la parte superior figuran los emblemas de ITT,
con el genio alado, de La Mexicana y de la Cuban
Telephone Co. N6tese que como en el de la CTNE se
representaba el mapa del pais y el nombre de la
compafila, como en una moneda o medalla. La
costumbre de elaborar estos pergaminos es una
sefia de identidad del grupo. Archivo Histdrico
Fotogréfico de Telefdnica

73 (Altshuler, 2004, p. 68-71)
74 (Pérez Yuste, 2004, p. 74-75)

Figura 4.17: Terminal en la Habana del cable

submarino con Key West,

Los primeros intentos de compra en

América del Sur (Chile y Uruguay)
resultaron fallidos por falta de capital. En
1923 ITT consiguié colocar 500.000
acciones en el mercado y empezd a
cotizar en Wall Street el 25 de abril. Es
en ese momento cuando, segin Pérez
Yuste, Behn fij6 su atencién en Espaiia,
tras recibir una recomendaciéon de la
banc a Morgan-Hajes de Paris de tener en
consideracion un plan de inversion
enviado por Gumersindo Rico, un
desconocido abogado. /7Tnecesitaba una
operacion de calado para obtener
financiacién.”

Para un empresario mas ortodoxo el
movimiento se habria presentado como
muy arriesgado y de resultado incierto
dada la dimensién reducida que tenia
entonces /77, pero Espana reunia dos
caracteristicas favorables para el asalto
de los Behn: activos de valor casi nulo e
inexistencia de competidores nacionales.
La suerte se aliaria pocos meses mas
tarde al producirse el golpe de estado de
Primo de Rivera. Quedaba abierta la
puerta para la negociacién entre
bastidores con el poder politico, con la
opinién publica acallada y sin vida
parlamentaria. Behn no podria haber
imaginado un escenario mejor.



4.2.2 El nacimiento de Telefonica

El proceso que condujo a la concesién del monopolio telefénico a la CTNE en 1924 retne
todos los ingredientes para atraer la atencién de los historiadores pero también de los
aficionados a la ficcién”’. Una multinacional de una potencia en expansion apoyada por
su gobierno, una sociedad espafola instrumental apenas capitalizada pero con presencia
de los grupos bancarios mdas poderosos, un gobierno de facto, negociaciones discretas y
un acuerdo con cldusulas ventajosas para la compaiiia concesionaria han sido terreno
abonado desde 1924 para teorias de todo tipo. Muchas de ellas se remontan a la
controversia politica que se produjo sobre la legitimidad del contrato durante la II
Republica, basadas en afirmaciones sin apoyo documental.’®

En los ultimos afnos la investigacion ha experimentado un gran avance con la
aparicion de obras basadas en documentos inéditos o poco conocidos, que permiten fijar
la secuencia de unos acontecimientos con numerosos actores. El profesor Angel Calvo,
de larga trayectoria en la investigacion sobre la telefonia en Espaiia, publicé en 2006
“Telefénica toma el mando. Monopolio privado, modernizacién y expansion de la
telefonia en Esparfia, 1924-1945”77, en la que expone su visién del periodo. El dato mas
novedoso que aporta es la existencia de un proyecto sobre las comunicaciones
telefonicas en Espafia elaborado por /77 en 192278, Este estudio inédito es el documento
més antiguo que demostraria el interés de /77 por Espafia.

Adoracién Alvaro en “Redes empresariales, inversién directa extranjera y monopolio.
El caso de Telefénica, 1924-c. 1965 ”7? aporté una nueva perspectiva con el estudio de
las relaciones de /77T con los bancos y empresarios espanoles que participaron en la
operacion. José Antonio Montero Jiménez, en su tesis de 2006 “El despliegue de la
potencia americana: Las relaciones entre Espafia y los Estados Unidos (1898-1930)”
incluye material de los departamentos de Estado y Comercio del gobierno
estadounidense sobre las maniobras de /77y de los funcionarios de aquel pais en los
meses previos a la concesion.

Las obras recientes que mas han contribuido a aclarar el proceso son la tesis de 2004
del profesor Antonio Pérez Yuste “La Compafiia Telefonica Nacional de Espafia en la
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)” y el libro de Angel Calvo de 2010 “Historia
de Telefénica 1924-1975”80

Segun la secuencia de acontecimientos establecida por Pérez Yuste, a principios de
1923, Rico, empleado de la Compainia de Teléfonos Bell, la filial espafiola de Western
Electric trataba de sacar adelante la idea de reunir en una sola empresa todas las

75 Valga como ejemplo la novelesca entradilla del reportaje “La herencia de un tal Behn”, de Carlos Gémez
publicado en E/ Paisel 18 de julio de 1982: “Hace sesenta afos un aventurero americano, casi un don
nadie, en nombre de una compafia casi fantasma, la International Telephone and Telegraph (/77),
consiguié que el dictador de turno, Miguel Primo de Rivera, le concediera en exclusiva el monopolio de
explotacion del teléfono en Espafa. Nadie intuyé en aquellos dias, probablemente ni los propios
protagonistas del contrato, que aquellos acuerdos iban a condicionar en el futuro la historia del mundo méas
que muchas guerras o revoluciones. La Compaiiia Telefénica Nacional de Espafia, una empresa privada con
mas poder y presupuestos que la mayoria de los ministerios, y la admirada y temida ITT, una multinacional
capaz de cambiar regimenes politicos en cualquier parte del planeta, iniciaban su andadura histérica.”

76 La mas repetida y hasta la fecha nunca probada fue la leyenda del cheque de 600.000 ddlares a la que
aludié Indalecio Prieto en un discurso en el Ateneo de Madrid en 1930: “Lo méas delicado del sistema
nervioso de un Estado, lo mds sensible, que son las comunicaciones, de las cuales en un momento
determinado puede depender con su seguridad la vida del Estado mismo, se ha entregado a un sindicato
extranjero en unas condiciones tan onerosas que ni siquiera se podrian explicar con ese cheque de 600.000
ddlares de que se habla, y cuyo cobrador seguramente no ha aparecido con su verdadera cara en la
ventanilladel Banco...[..] Lo que se hizo fue un latrocinio, un atraco inexplicable .”

77 Revista de Historia Industrial,nim, 32, afio XV, 2006, p. 69-98.

78 (Calvo, 2006, p. 71)

79 VIII Congreso de la Asociacion Espafiola de Historia Econémica. Sesiéon B-12. Santiago de Compostela, 13-
16 septiembre 2005. Incluido en su tesis doctoral leida en 2010.

80 Pérez Yuste utilizé fuentes novedosas, entre las que destaca el archivo personal de Gumersindo Rico.
Calvo, por su parte, maneja numerosos documentos de los archivos de la C7NE' y de ofras instituciones que
tuvieron alguna relacién con el proceso.



concesiones. Estimaba que era el mejor modo de solucionar el atraso histérico de las
comunicaciones en Espafia. En busca de financiacién y apoyo para su proyecto contacto
con la oficina parisina de la banca Morgan, a cuyos responsables debieron convencer las
cifras y argumentos que aportaba. Como se ha explicado en el apartado precedente,
Behn acababa de sacar a bolsa /77, buscaba una operaciéon impactante para dar
contenido a la empresa y Morgan era uno de los dos bancos que controlaban el capital
del holding. Para obtener datos de primera mano, /7’7 envi6o a Madrid a uno de sus
vicepresidentes Lewis J. Proctor, que seria la mano derecha de los Behn en Espana
durante anos. Proctor hablaba castellano y conocia bien el negocio como directivo de la
Porto Rico Telephone.®

Las oportunidades que presentaba Espafa para /77 debieron de ser muy evidentes.
En mayo de 1923 Proctor puso en marcha una acciéon clasica de Jobby ante
Ayuntamientos, Diputaciones, Cdmaras de Comercio y el Gobierno del Marqués de
Alhucemas para explicar las posibilidades de un sistema telefénico moderno y la
idoneidad de /77T para llevar a cabo la transformacion de la red espanola.

El 13 de septiembre se produjo el golpe de estado encabezado por Miguel Primo de
Rivera. La instauracion de una Dictadura con un Directorio Militar suspendié la
legalidad constitucional de 1876 y el desplazamiento de la escena politica de los
personajes con los que Proctor y Rico habian establecido los primeros contactos. Lejos
de percibir la situaciéon como un obsticulo insalvable, Sosthenes Behn debié de verla
como una ventaja inesperada. En octubre estuvo en Madrid en compania de Hernand y
se entrevistaron con Primo de Rivera para presentar su plan®. /77 desplazé un equipo
de expertos a principios de 1924 para reforzar la accién de Proctor y Rico y preparar el
asalto definitivo.

La labor no se presentaba facil porque eran varios los actores que optaban a llevar a
cabo la modernizacion. El Cuerpo de Telégrafos no renunciaba a su historica demanda
de nacionalizacién y pugnd hasta el Gltimo momento por conseguir una decision en ese
sentido. Las Corporaciones Locales recibieron un espaldarazo con el Estatuto Municipal
del mes de marzo que reconocia el derecho de los ayuntamientos a construir redes
dentro del término municipal. Ademas, empresas europeas poderosas como la sueca LM
Ericssorf® y la alemana Siemens-Halske maniobraban también para colocarse en una
posicién de ventaja para la carrera.

En marzo de 1924 Behn se trasladé de nuevo a Madrid para entrevistarse con el
Coronel Tafur®®, Director General de Comunicaciones. Los planes de /77T avanzaban a
buen ritmo e iniciaron la contratacién de algunos de los mejores profesionales
espanoles, entre ellos Esteban Terradas que habia sido el Director Técnico de la Red de
la Mancomunidad de Catalufia®’. Poco antes de su marcha se habia puesto en marcha la
primera central automética de Espafia en Balaguer®® El flanco juridico se cuidé con
especial esmero, para lo que se contd con figuras con excelentes contactos politicos
como Melquiades Alvarez, José Bertrdn y Musitu o Sénchez-Guerra.®’

81 “Proctor era un enamorado del sistema telefénico americano para el que siempre tenia palabras de elogio.
Pensaba que el buen servicio telefénico que existia en los Estados Unidos se debia: a las facilidades que
dabanlasleyes, a la existencia de un conocimiento abonado al estimulo de la creatividad, a la presencia de
una clase financiera siempre dispuesta a apoyar las nuevas ideas y a la aplicacién de una politica
empresarial capaz de implicar al empleado en la misiéon de la compaiiia. A veces, induso, abandonaba su
habitual diplomacia y sacaba a relucir un caracter provocador que le servia como atizador de posturas
re alcitrantes.” (Pérez Yuste, 2004, p. 79-80)

82 (Pérez Yuste, 2004, p. 83)

83 A principios de 1924 adquirié la red urbana de Valencia y el 25 de abril gand el concurso para automatizar
la red de San Sebastidn.

84 (Pérez Yuste, 2004, p. 126)

85 Sobre la actividad de Terradas véase Jordi Ferran Boleda: "Terradas y la Telefonia". Quark ntm, 31,
enero-marzo 2004, p. 78-84.

86 Se inauguroé el 3 de febrero de 1923 y era un sistema Siemens. Pérez Yuste da noticia de una demostracién
de telefonia automaticaa en Madrid organizada por Gumersindo Rico en 1921, a la que asistié Alfonso XIII,
pero de la que apenas hay detalles. (Pérez Yuste, 2004, p. 92)

87 Uno de los ingredientes de la /eyenda negra de ITTfue la colaboracién con el equipo de Gumersindo Rico
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Figura 4.19: En esta fotografia, de autor desconocido y fechada en 1924, Lewis J. Proctor posa en su despacho
de la plaza de las Cortes en Madrid. Este fue el centro de operaciones de ITT en Espafia para conseguir la
concesié n del monopolio. Archivo Histérico Fotogréfico de Telefdnica.

En mayo Behn comunicé a sus accionistas que esperaba anunciar en breve dos
importantes adquisiciones, una en Europa y otra en América Latina. Sobel indica que en
Wall Street era un secreto a voces que el pais europeo era Espafia.®

La estrategia de /7’7 incluia hacerse con el conglomerado de empresas del Sistema
Peninsular, controlado por Enrique Parellada. El empresario se resistié en un primer
momento a vender sus acciones pero, segun Pérez Yuste, las presiones de Bertran y
Musitu le convencieron para traspasar su paquete de acciones ordinarias. Estas
suponian tan solo el 4% del capital pero otorgaban el control del sistema®’. Las
empresas de Parellada pasaron a formar parte del holding ITT.

Para evitar los recelos que despertaba /7’'Ten una etapa de intenso proteccionismo y
nacionalismo econémico?, Behn decidié que se creara una empresa espailola con la que
poder acudir al eventual concurso. El 19 de abril de 1924 nacié la Compania Telefonica
Nacional de FEspafia, con un capital social de tan solo un millén de pesetas y cinco
miembros en su Consejo de Administracién: Julidn Cifuentes Fernéndez, Amadeo Alvarez
Garcia, Valentin Ruiz Senén, José Lépez Nieuldnt y Gumersindo Rico.

del entonces jovencisimo hijo del Dictador, José Antonio Primo de Rivera. Este remiti6 a la prensa en su dia
una nota explicando sus contactos con Behn antes de la concesién y desmintiendo haber estado en némina
de la CTNE. “Nota de un hijo del presidente”, La Vanguardia 14 de septiembre de 1924, p.1.

88 (Sobel, 2000, p. 38)

89 Las acciones preferentes, tenian prioridad a la hora de recibir dividendo pero carecian de derecho a voto
en los 6rganos de gobiemo, de manera que equivalian a obligadones con rédito variable.

90 “Mientras la Ford, el NCB y las petroleras decidieron ignorar primero, y luego enfrentarse directamente
al nadonalismo econémico espafol, la International Telephone & Telegraph Company (ITT) aprovechd los
resortes de dicho nacionalismo para hacerse con una importante cuota de mercado.” (Montero, 2006, p.
632)



Figura 4.20: El Marqués de Urquijo, el coronel Tafur y Sosthe nes Behn, juntos el 13 de noviembre de 1928 con
motivo de la primera llamada Espafia-Estados Unidos. Archivo Histdrico Fotogréfico de Telefénica.

Los tres primeros eran parte de la red empresarial que Behn estaba tejiendo.
Cifuentes y Alvarez Garcia eran hombres del Banco Hispano Americanoy Ruiz Senén del
Urquij®L. Estas dos entidades fueron la llave que /77 utiliz6 para obtener el apoyo de la
oligarquia financiera. La vertiente politica quedaba cubierta por Nieuldnt, Marqués de
Perijda y Grande de Espafia, con el que se conseguia acceso al entorno del Monarca.

La CTNE era en ese momento poco mas que un cascaron vacio, una sociedad
mercantil sin activos. El mismo dia de su constitucion se firmoé un contrato privado entre
la CTNE e ITT que supeditaba su validez a la concesién del monopolio antes de un
mes’?. El domicilio social estaba en el mismo despacho que el de /77 en la plaza de las
Cortes 6 y los Estatutos preveian una futura ampliacién de capital que permitiria a la
empresa estadounidense hacerse con la mayoria de las acciones ordinarias.

La nueva empresa entregé a Primo de Rivera un proyecto de reorganizacion del
sistema telefénico en el que no se mencionaba a /77, pese a que habia sido redactado
por sus técnicos’®. Este documento preveia la construccién de una red de nueva planta,
con la automatizaciéon del servicio en 19 ciudades y lineas de larga distancia con medios
de transmision electrénicos y para llegar a casi medio millén de abonados en 1933. El
Gobierno recibiria ingresos sustanciales por recaudacién de impuestos y en el Consejo
de Administracién, se reservaban hasta tres plazas para Delegados del Estado. Ademas.
se aseguraba la comunicacion de alto valor estratégico entre Algeciras y Ceuta mediante
dos cables telefénicos submarinos.

91 (Alvaro Moya, 2005, p. 16).
92 (Calvo, 2010, p. 113). Texto resumido en p. 470-473.
93 Reproducido parcialmente en (Calvo, 2010, p 468-470).
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El 15 de mayo se publicé la Real Orden®* que establecia una comisién para el estudio
de la reorganizacién del servicio telefénico.

“Necesidad unanimemente sentida es la de dotar a Espafia de un moderno y completo servicio

telefénico, montando al par en el pais las industrias que han de proveerlo. Al mismo tiempo que el

Poder publico lo han comprendido asi importantes Companias que en otros paises han hecho

grandes instalaciones y vienen presentando al Gobierno proyectos y presupuestos para hacerlas en

Espainia”.

El mandato de la Comisién era proponer al Gobierno la solucién més conveniente de
entre las presentadas (que no se citaban) y preveia el examen de otras que pudieran
llegar en el curso de los trabajos. Los criterios de evaluaciéon eran simples: caracter
nacional de la empresa, construccién de la mayor parte del material en Espafia,
admisién del personal de las redes que se sustituyeran, pago de canon, condiciones y
plazo de reversién e intervencion gubernamental por razones militares o de orden
publico. La Orden no convocaba un Concurso y asi lo declaraba de forma explicita
puesto que no se cumplian los requisitos legales. Se admitian propuestas recibidas antes
de su publicacién y se podian considerar otras posteriores a esta fecha y no se
senalaban condiciones econémicas para el adjudicatario en caso de resolucion favorable.

En este precario marco legal competian de partida tres propuestas, la de la CTNE, la
de LM Ericsson y la de la belga ATEA. Esta Ultima era la filial europea de la Automatic
Electric Company de Chicago, fabricante de las centrales Strowger. Ericsson era, a
priori, el competidor mas fuerte de los tres porque ademaés de fabricante de equipos era
operadora en diversos paises. A este trio se unié una propuesta de la alemana Siemens-
Halske® que llegd fuera de plazo y no se tuvo en cuenta. %

Figura 4.21: En esta fotografia de la inauguracién de la central de la calle Hortaleza en Madrid, aparecen
algunos de los protagonistas del proceso de concesién. El primero por la izquierda es Gumersindo Rico, junto a
él con barba y pelo canos, Antonio Carrillo de Albornoz, del Ministerio de Hacienda, que participé en la comisién
de estudio y después fue uno de los tres delegados gubernativos en el Consejo. Detrds de Miguel Primo de
Rivera, el Marqués de Urquijo. El caballero de estatura elevada y bigote recortado que mira a la cdmara es el
Conde de Vallellano, Alcalde de Madrid. A la derecha de la imagen, de perfil y con oronda figura el coronel Tafur.
Junto a él se ve parcialmente a Lewis Proctor. Fotografia de Alfonso, Nuevo Mundo, 27 de noviembre de 1925.
Fuente: Biblioteca Nacional de E sparia.

94 Gaceta de Madrd, nim, 136, 15 de mayo de 1924, p. 828.

95 (Pérez Yuste, 2004, p. 166), (Calvo, 2010, p. 117-119)

96 El informe de la Comisién no se conserva. Pérez Yuste reproduce el siguiente parrafo de un articulo de la
revista El Electricista de fecha 15 de julio: “La Comisién nombrada para dictaminar sobre las propuestas
de distintas sociedades para la nueva concesién del servido telefénico nacional, ha emitido ya su dictamen.
En el informe se estudian las proposi dones que son tres: una norteamericana, otra sueca y otra belga, y no
pareciendo aceptable ninguna de ellas[..], se proponen las bases para la celebracién de un concurso.”



Durante este periodo Sosthenes Behn permanecié en Madrid casi todo el tiempo,
manteniendo contactos con todos los que tenian algun poder de decision. A principios de
agosto el embajador Alexander P. Moore intervino ante el Gobierno en favor de I77°7.
Las conexiones de Behn con el Departamento de Estado eran el Ultimo recurso ante
situaciones complicadas y a esta ayuda recurriria en numerosas ocasiones como
demuestran Adoracién Alvaro y José Antonio Montero.?®

“En esta coyuntura la gente de la ITT volvié a pedir el concurso de Alexander Moore, a quien
convencieron de que “los suecos usaban tacticas que (...) no eran justas”, y circulaban rumores
asegurando que “el sistema telefénico americano era ineficaz y (..) que el capital americano
utilizaba vias poco limpias”. Apercibido de estos hechos, el Embajador puso todos sus empefios en
“convencer a las autoridades espafiolas no s6lo de que el sistema americano era el mejor del
mundo, sino que los métodos financier os americanos eran de la mas alta calidad.”?

La situacion la desbloqueé Tafur, que redacté un informe en el que descartaba a
ATEA y limitaba la eleccion a CTNE y Ericsson. El estudio comparativo de las dos
propuestas le llevaba a aconsejar la adopcién de la primera y ese fue el dictamen final
de la Comisién. La Comisiéon requiri6 a los responsables de la CTNE algunas
modificaciones en el proyecto y el 25 de agosto Alfonso XIII firmé en Santander el Real
Decreto que otorgaba a la Compania Telefonica Nacional de Esparfia la reorganizacion
del servicio telefénico nacional'®. La exposicién de motivos describia la situacién de
retraso del sistema telefénico y enumeraba una serie de motivos que, siendo en general
acertados, recuerdan en gran medida a los argumentos que /77 habia estado utilizando.

“Entre los varios problemas que afectan a las comunicaciones en Espafia existe el telefénico,
planteado, no de ahora, sino de hace bastantes afios, sin que hasta la fecha haya sido objeto de la
resolucion radical que merece.

[..] Las causas de que se haya llegado al actual estado de la telefonia en nuestro pais hay que
buscarlas en lo heterogéneo del conjunto de las instalaciones, en la copiosa, variada y aun
contradictoria y anticuada legislacion especial, en el verdadero mosaico de contratos
administrativos que, inspirados en dicha legislacién regulan las multiples concesiones que hoy
funcionan, y, por Gltimo, en el error fundamental, por lo que a este servicio se refiere, de conceder
a una entidad la construccién, otorgandole en su pago la explotacién, condicionada por la reversion
gratuita al Estado en un plazo mas o menos largo.”

A continuacioén, se incluye la resolucién en favor de la CTNE con razones cualitativas
entre las que se cita la espanolidad de la empresa, cuya relacion de subordinacién de
hecho a /TTresulta inverosimil que ignorara el Directorio'®!. Se cierra la exposicién con
una cldusula que levanté mucha polvareda en los afos siguientes, al reconocerse de
forma explicita que la resolucién se saltaba las normas de procedimiento administrativo
en vigor, incluso en aquel periodo de excepcionalidad politic a.

Cuatro dias después de la promulgaciéon del Decreto, se firmé el contrato entre el
Estado y la CTNE Behn organizé un banquete de celebracién en el hotel Ritz. No era
para menos, era su mayor triunfo empresarial hasta esa fecha. El contrato recogia casi
en su literalidad las propuestas de modernizacion que /77y CTNE habian presentado
durante el afio previo. Las tecnologias precisas para completar ese plan eran
practicamente inéditas en Espana, sélo un plantel de técnicos familiarizados con ellas
podria haber redactado una cldusula tan ambiciosa. La Compania Telefonica Nacional
de Espana tenia por delante un intenso calendario de trabajo para poder cumplir los
compromisos en el plazo estipulado.

97 (Pérez Yuste, 2004, p. 174)

98 “Con el tiempo, las conexiones entre la /77y el gobierno norteamericano acabaron adquiriendo una gran
intensidad. A la altura de 1931, Sosthenes Behn y su compafiia habian devenido en una especie de
consejeros informales del Departamento de Estado para todas aquellas cuestiones que tenian que ver con
la politica de los Estados Unidos hacia Espafa.” (Montero, 2006, p. 636)

99 (Montero, 2006, p. 630)

100 Gaceta de Madrid, nim. 241, 28 de agosto de 1924, p. 1051-1057.

101 “Es de suponer que la no concurrencia de la /77 al concurso tuvo, necesariamente, que llamar la atenciéon
de quienes estaban relacionados con este asunto o al tanto del mismo —Gobierno incluido-, sobre todo
cuando eran de dominio publico los encuentros que Sosthenes Behn habia mantenido, meses atras, con
Primo de Riveray con Tafur Funés, respectivamente”. (Pérez Yuste, 2004, p. 167-168)



El contrato de 1924 entre el Estado y la CTNE

La base 12 encargaba ala CTNE la construccién de
una red nacional, para lo cual le concedia capacidad
para redactar sus propios reglamentos y la
explotaciéon en régimen de monopolio Los
Ayuntamientos perdian sus derechos, no se
prorrogarian las concesiones en vigor y el Estado
podria incautarlas para transferirlas a la CTNE (base
52). Ademads, se traspasaban todas las redes
propiedad del Estado en ese momento (base 22)
Sé6lo quedaron excluidas las lineas oficiales y las de
las compaiiias ferroviarias.

Se concedian todos los derechos de paso y
servidumbre necesarios para construir la red
(edificios y planta exterior) y la capacidad de
expropiar los terrenos necesarios (base 62).

El Estado recibiria como compensaciéon un canon
del 10% de los beneficios, que se consideraba un
impuesto y en consecuencia quedaba eximida de
todo otro tipo de impuesto o gravamen, estatal o
municipal (base 72).

El Gobierno tendria derecho a nombrar tres
Delegados en el Consejo de Administracion, en
representacion de los Ministerios de Hacienda,
Guerra y Gobernacién (base 82).

La compafia podria emitir obligaciones con la
garantia del Estado, previa autorizacién (base
109).

La CTNE no prestaria en ningln caso el servicio
telegrafico aunque podria ser requerida por el
Gobierno para conservar parte de la red o para
transmiitir telegramas por teléfono a las poblacio nes
que no dispusieran de estacién (base 112).

La CTNE quedaba encargada de construir la red de
conexion con el extranjero y facultada para
establecer acuerdos con las administraciones
telefénicas de otros paises (base 142).

La base 152 contenia el plan de obras que se
debian acometer. En los cinco primeros afios, se
construirian redes automaticas con canalizaciones
subterraneas en 17 ciudades: Madrid, Barcelona,
Bilbao, Sevilla, Santander, Méalaga, Murcia, Vigo,
Oviedo, Zaragoza, Cadiz, Cérdoba, Corufia, Granada,
Cartagena, Gijéon y Valladolid. En el resto de
poblaciones, quedaba a juicio de la empresa la
eleccién de sistema manual o automéatico

En lo que respecta a las lineas interurbanas, se
enumeraban también los circuitos que estaba
obligada a poner en servicio durante el primer
quinguenio.

También se imponia que se extendiese el citado
servicio interurbano a todas las capitales de
provincia y cabezas de partido judicial de mas de
8.000 habitantes. A partir del séptimo afio, también
a las cabezas de partido de mas de 7.000
habitantes; en el octavo afio, a las de mas de 6.000
habitantes; en el noveno, a las de méas de 5.000; y
en el décimo a las de mas de 4.000.

El Ministerio de Gobernacién tendria derecho de
inspeccion de las instalaciones tanto por iniciativa
propia como para atender reclamaciones (base
162).

CTNE se debia hacer cargo del personal de las
redes transferidas por el Estado y de aquellas de las
concesionarias que fueran revirtiendo. Al menos el
80 por ciento del personal de la empresa tenia que
ser espafol (base 172)

La base 182 requeria a la CTNE que formase un
cuerpo de Técnicos nacionales capaces de hacerse
cargo de la red en caso de que el Estado se
incautara de ella. Estos técnicos debian conocer las
practicas telefénicas mas avanzadas.

La base 1% indicaba que en todas las instalaciones
tendria prioridad el material fabricado en
Espana siempre que fuese técnicamente
homologable y de precio no superior al 10% del
equivalente extranjero.

La base 2 regulaba el sistema de establecimiento

de tarifas con el objetivo de obtener un
rendimiento anual del capital de un 8%,
descontando de los ingresos netos los gastos

operativos . Disfrutarian de servicio gratuito la Casa
Real, el Cuerpo Diplomatico, los miembros del
Gobierno, gobernadores civiles y militares y otros
altos cargos de la Administracién y las Fuerzas
Armadas .

Los balances anuales deberian ser presentados a
la aprobacién de los tres Delegados (base 212).

El Estado podria intervenir la red en caso de guerra
0 por razones de orden publico (base 222). En el
segundo supuesto pagaria todos los eventuales
dafios y abonaria el lucro cesante; en el primero, la
indemnizaciéon que con caracter general se
estableciera para esa situacién.

La base 232 recogia las condiciones de reversion
al Estado transcurridos veinte afios. Con preaviso
de dos afos toda la red (no solo una parte) pasaria
a propiedad del Estado. Se compensaria a la CTNE
con la cantidad neta invertida en ese periodo
(definida en la base 242) mdas un 15%. El Estado
abonaria en oro dichas cantidades.

La base 252 enumeraba las sanciones que el
Estado podria imponer en caso de incumplimiento
del contrato que podian ir desde el simple
apercibimiento hasta la incautacién en las
condiciones establecidas en la base 232.

La ultima de las 26 bases reflejaba que, segln sus
Estatutos, el domicilio social de la CTNE estaba en
Madrid, y que se sometia a los Tribunales de la
capital con exclusién de otra jurisdiccion. La CTNE
podia transferir el contrato, sin alteracién de las
bases, a cualquier persona fisica o juridica
legalmente capacitada.



Figura 4.22: Paisaje urbano de la telefonia anterior a la CTNE. En la fotografia superior de la izquierda, una
vista de Valencia en 1923. Esta red urbana era explotada por la compafiia sueca LM Ericsson, el rival mas fuerte
de ITT en el concurso de concesidn. (Meurling, 2000, p. 448). A la derecha, templete de la central de Sevilla v,
abajo postes de la vieja red urbana de Gijén, Marin, 1928. Archivo Histérico Fotogréafico de Telefdnica.



4.2.3 La CTNE en el periodo de la Dictadura

La breve memoria de accionistas de 1924 incluia un resumen de la red que la CTNE
hered6 del Estado y de los concesionarios durante sus primeros meses de actividad:

“Obtenida la concesidén, que es la base de nuestro negocio, hemos procurado colocarnos en
condiciones de dar al mismo toda la expansion que para él proyectamos, y, el resultado de esta
labor, se refleja en el dia de hoy en los hechos siguientes:

1°. Habernos posesionado de las propiedades telefonicas del Estado, valoradas en

17.464.293,37 pesetas.

2° Haber adquirido y entrado en posesién, asimismo, de las concesiones y redes que
explotaban la Comparia Peninsular de Teléfonos, la Compariia Madrilefia de Teléfonosy la
Socledad General de Teléfonos.

3° Haber adquirido, ademas, las concesiones urbanas de Zaragoza, Pamplona, Granada,
Santander, Valencia, Cordoba, Malaga, Alcira, Mériday Manzanares

Estas adquisiciones nos llevan a que de los 83.000 teléfonos, aproximadamente,que hay en Espafa,

poseamos ya unos 70.000, y ademas tengamos a nuestro cargo el 95 por 100 de las lineas

telefénicas interurbanas.”

Antes de la firma del contrato, que tuvo lugar la tarde del 29 de agosto, la CT'NE era
una sociedad con un capital social de un milléon de pesetas. Para poder cumplir con los
objetivos fijados en el contrato, ese mismo dia el Consejo de Administracién aprobd una
ampliacion de capital hasta 115 millones (15 de ordinarias y 100 de preferentes) y
también autorizé la firma de un contrato de prestaciéon de servicios por /77*%, En virtud
de éste, ITT transferia a la CTNE sus acciones del Sistema Peninsular y de otras
concesiones locales que habia ido adquiriendo.
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Figura 4.23: Inversion bruta en infraestructuras telefénicas, segun la serie histérica del Banco de Espafa. Se
incluyen las centrales y otras instalaciones de uso exclusivo para la prestacién del servicio. Se aprecia el salto
de un orden de magnitud a partir de 1925, con un retroceso sefalado a principios del periodo republicano.

(Herranz, 2004, p. 70)

102 CTNE, Memoria, ejercicio social 1924, p. 5.
103 (Pérez Yuste, 2004, p. 211-212). Pérez Yuste localizé una copia de este contrato en el archivo de la

Fundacién Telefénic.
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Figura 4.24: Portada de la primera memoria de la
CTNE en la que figura el capital social con el que inicié
= ST - sus actividades, 115 millones de pesetas. Composicion
m— N I3 ASCE del Consejo de Administracién con los hermanos Behn y
T ’ Proctor como representantes de I/TT, los delegados

gubernamentales, consejeros de los bancos vy
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Otra cldusula otorgaba a /7’7 la suscripcién de todas las acciones ordinarias, a
excepcion de 600.000 pesetas reservadas para los bancos Urquijo e Hispanoamericano.
De esta forma, /77 disponia de la mayoria absoluta de los derechos de voto en el Consejo
de Administracion y acababa la ficcion de que la CTNE era “una sociedad espanola y
dirigida por nacionales” como argumentaba el R.D. publicado un dia antes.

El contrato concedia a la empresa neoyorquina una serie de derechos de tutela muy
amplios en la toma de decisiones técnicas y econdémicas. Destacamos dos de gran
relevancia para el desarrollo de la arquitectura:

“~ Mantener en Madrid, a su propio costo, el personal necesario con el fin de prestar los servicios
enumerados anteriormente. En este personal se incluia un Vicepresidente, un Ingeniero Jefe y un
Interventor, debiendo la CTNE proporcionarles gratuitamente local y oficinas adecuadas en el
edificio principal de Madrid.

- Preparar todos los planos de las plantas para los edificios telefonicos que tuvieran que ser
construidos o reconstruidos.”

Por el primero, /77se arrogaba el control de todo el desarrollo de la red. El segundo,
a pesar de no resultar evidente, estd ligado al primero. Se iba a acometer un proceso de
automatizacién a ritmo acelerado. Los ingenieros americanos eran responsables del
disefio e instalacion de los equipos y para ello necesitaban disponer de edificios
apropiados en plazos muy cortos. Este tipo de “intromisién” en el terreno de
competencia de los arquitectos era inevitable por la naturaleza industrial de las
centrales y ya hemos visto el testimonio de Raplh T. Walker sobre una actuacién similar
de los responsables de la New York Telephone Company en el disefio del Barclay-Vesey
(pag. 128).



Desde el inicio /77T demostré que no se iba a limitar a esperar los ingresos por
dividendos que le pudiera reportar su inversién sino que buscaba controlar los puestos
clave de la CTNE. Era su manera de actuar en las operadoras de Puerto Rico y Cuba.

Por el acuerdo privado entre ambas empresas, empleados de /77T ocupaban tres
cargos de maxima relevancia. Lewis J. Proctor, el hombre de Behn en Espaiia desde
1923, fue nombrado Vicepresidente con funciones ejecutivas. De hecho, fue el CEO
(Chief Executive Officer) de la CTNEhasta la Guerra Civil1% El Ingeniero Jefe tenia bajo
su responsabilidad la creacién y explotacion de la red y el Interventor General
aseguraba a /77 la direccion financiera. En palabras de un perfecto conocedor de la
CTNE como Gumersindo Rico:

“La realidad de los hechos nos impuso esa condicion de sometidos, que a tiempo pudo ser evitada.
Asumidas por el Vicepresidente Ejecutivo todas las funciones careciamos de iniciativa para cualquier
resolucion, a menos de que por aquél fuere inspirada o llevase su previa conformidad. El Consejo
de Administracion quedé a merced de los extranjeros, porque a éstos correspondia de modo
exclusivo su nombramiento y su modificacién."9°

Este control del Consejo se refleja en la presencia de hombres de confianza de los
Behn. En 1924 sélo Proctor y los dos hermanos figuraban en él. En la memoria de 1925
aparecen ademés Frank Gill como uno de los cuatro Vicepresidentes y Logan N. Rock,
Interventor General'®®. En 1927 desaparece Logan N. Rock, y entran Roy A. Walker, su
sustituto en el cargo de Interventor y Fred T. Caldwell, Ingeniero Jefe.

Esta situacién de predominio de los ejecutivos americanos en la CTNE determind su
organizacion interna. En la parte inferior de la tabla 4.1 aparece el organigrama
primitivo de la empresa, segin Pérez Yuste. El maximo nivel de decisién correspondia al
Vicepresidente ejecutivo. Aunque existia la figura de Director General, ocupado por un
espafol, sus atribuciones eran inexistentes en la practica.

Es notable el parecido de este organigrama con el publicado por Gherardi y Jewett en
su ya aludido articulo “ Telephone Communication System of the United States”de 1930.
En la pagina 2 de ese monografico aparece un esquema general organizativo de las 24
operadoras regionales del Bell System. Parala CTNE se presentan agrupados los cuatro
departamentos que componian el drea de Operaciones, de forma que resulte mas
patente el paralelismo.

Para los objetivos de esta tesis es importante recalcar el origen norteamericano de la
organizacion y la forma de trabajo de la CTNE porque tuvo su reflejo directo en la
arquitectura. José Maria de la Vega Samper, en plena autarquia franquista, fue
elocuente al respecto:

“He elegido parael final decir dos palabras sobre el edificio de Madrid en que tiene su sede nuestra
Companiia. Con un especial simbolismo, que no quiero pasar por alto, cuando pasados varios siglos
un futuro historiador se dedique al estudio del progreso de Espafia en el siglo XX, habrade recordar
que en su primer tercio, se fundé la Compariia Telefénica Nacional de Espafia, importandose de otro
gran pueblo la técnica, la organizaciéon y los elementos que habrian de constituir la base de su
pujanza; y de este modo, en estrecha colaboracién americanos y espafioles, lograron establecer un
servicio telefénico en Espafa dificil de superar en cualquier otro pais.”

Para obtener una productividad a la americana era preciso formar al personal, de
procedencia heterogénea (Telégrafos'®®, concesionarias, redes municipales,...) en los
métodos de trabajo habituales en aquel pais y se impuso también un sistema de
relaciones laborales desconocido en Espafa que /7 7usaba en sus compaiiias caribefas.

104 Para Adoracién Alvaro, el control de /77 sobrevivié incluso algunos afios a la nacionalizacién de 1945.

105 Archivo personal de Gumersindo Rico, (Pérez Yuste, 2004, p. 271)

106 También entra en el Consejo ese afio el Duque de Alba.

107 (Vega Samper, 1945, p. 16)

108 “[..] La atraccion personal por participar en el proyecto fue tal, que el Cuerpo de Telégrafos tuvo que

cerrar la concesion de excedencia, durante algin tiempo, para no perder a sus mejores técnicos.” (Nadal,
2006, p. 389)
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Tabla4.1: Organizacién tipica de una operadora regional del Bell System (Bancroft, 1930, p. 3) y de la primera
CTNE (Pérez Yuste, 2004).



“Desde la constitucion de la CTNE y especialmenteen 1926 y 1927, se hizo un gran esfuerzo por
formar al personal espafiol, paralo que se conté con los ingenieros y contables, asi como todo tipo
de personal cualificado de ITT, /nternational Standard Electric e incluso de A7&T. Sus lecciones
estuvieron canalizadas a través de la nueva Escuela de Telefonia, de asistencia obligatoria para
unirse a la compaiia o para promocionar se.”%?

Con esta organizacién, sin ZRUSICRES Lk UASLINL Dk TN, 150d-1508
obstaculos politicos y con una :
gran facilidad para captar :
ahorro, la CTNE se lanzé a N 7
cumplir los exigentes plazos '
que figuraban en el contrato. g !
En buena parte, eran los que ", L .
ella misma se habia impuesto = P, !
con el proyecto que finalmente e
obtuvo la  concesion. La 120 T
modernizaciéon se basé en tres . G e e d
lineas de actividad: sustitucién . __,-’
de la planta exterior urbana, B e % e T R R e % R W R R

bl
automatizacion construccion
y . . Figura 4.25: Serie histérica de emisiones de capital de la CTNE.
de enlaces de larga distancia. (Calvo, 2006, p. 80)

Uno de las decisiones mas urgentes era la eleccion de suministrador de equipos, pues
en 1924 /T'Tno disponia de un brazo industrial. Como se expuso en el capitulo previo
(pag. 119), en 1925 Walter Gifford decidié reestructurar las actividades del Bell System,
reduciendo su presencia fuera de América del Norte. Behn, siempre al acecho de buenas
oportunidades, dio su segundo gran golpe de mano e /77 se hizo con los activos de
International Western Electric (IWEC), que pasé a denominarse /nternational Standard
Electric (ISE), por 33 millones de ddlares. Era la pieza que faltaba para convertir /77 en
una empresa de primera magnitud con grandes intereses fabriles en Europa, licencias
de fabricacién del moderno sistema de conmutacién 'Rotary 7-A' 1%y capacidad propia
de investigacion y desarrollo con Frank Gill al frente. El 21 de enero de 1926 se creod la
filial espafiola, Standard Eléctrica, para cumplir con la norma de que el material
utilizado en la construcciéon fuese de fabricacién nacional. La presidencia del Consejo de
Administraciéon de la nueva compailia recayé en el Duque de Alba. Standard Eléctrica

fue suministrador casi Unico de material hasta tiempo después de la nacionalizacion de
1945.

El estado de conservacion del cableado aéreo habia sido uno de los motivos histéricos
de queja. Los caballetes de madera instalados en las ciudades espafolas a finales del
siglo XIX (véase la pag. 57) producian dafios a las techumbres y a la estética urbana. En
el centro de Madrid, grandes torres metdlicas servian de apoyo alternativo.!*!

“La Compaiiia Telefénica Nacional de Espafia esta actualmente efectuando los trabajos y realizando
las obras necesarias para establecer el teléfono automatico en Barcelona, Sevilla, Zaragoza, Santa
Cruz de Tenerife, Mdlaga, Pamplona y Jerez, y tiene ya en funcionamiento dicho sistema en
Santander y Madrid, estando terminando de retirar en esta corte los grandes castilletes (de 14 a 20
metros)que en la red de San Luis, plazas deIsabel Il y Santo Domingo, calles de Velazquez, Alcala y
tantas otras, tenia establecidos para apoyo de las lineas aéreas, que han sido sustituidas por las
subter raneas."1?

109 (Alvaro Moya, 2005, p. 7)

110 Gerald Deakin: “No. 7A Machine Switching”, Electrical Communication, enero de 1925 , vol. III, nim. 3,
p. 153-189.

111 Se instalaron a partir de 1901 y tenian hasta 20 metros de altura. “La Nueva Central Telefénica”, La
Epoca, 22 de mayo de 1901, p. 2. En el mismo articulo se trata de la instalacién de la pequefia red de
cableado subterrdneo en las galerias del Canal de Isabel II, con origen en la central de la calle Mayor. En
La Vanguardia, el 12 de mayo de 1904, p. 6, se informa del hallazgo de una cripta del antiguo convento
madrilefio de los Mostenses durante los trabajos de soterramiento.

112 La Construccion Moderna, 15 de mayo de 1927, p. 143.



Figura 4.26: Izquierda, excavacién de
zanjas en la Puerta de Toledo (Madrid), 1926,
Fotografia: Alfonso. Arriba, cableado obsoleto
en Granada, 1928, Fotografia: Marin,
Archivo Histdrico Fotografico de Telefénica.

La falta de inversion de las concesionarias era uno de los motivos que habian llevado
a esta situacién, pero no el Unico. Las trabas que ponian los ayuntamientos y
propietarios eran un impedimento mayor. La base decimoquinta del contrato entre el
Estado y la Compania, establecia la construccién de redes autométicas con
canalizaciones subterraneas en diecisiete ciudades. Para poder llevarlo a cabo, el Estado
habia concedido todos los derechos de paso necesarios e incluso la posibilidad de
expropiar. La CTNE comenz6 pronto la excavacion de la trincheras de la nueva planta
exterior''®. Era una tendencia que se estaba generalizando en toda Europa con la
implantacion de la telefonia automatica.

La Memoria del Ayuntamiento de Madrid de 1929 contiene un plano de la red de
canalizaciones subterrdneas que se construyo (fig. 4.27). Era extensa y discurria por las
principales arterias. En los barrios periféricos y zonas industriales se emplearon lineas
de postes. En el Gltimo tramo de distribucion (desde la cdmara de registro mas proxima),
se usaban las fachadas y aleros como soporte, con un impacto estético menor que el del
viejo sistema. Aun asi, a veces fue motivo de polémica, al extenderse el servicio a zonas

que previamente no contaban con él.}

La automatizacién fue la clave para el répido desarrollo de la CTNE. A diferencia de
los titube os por motivos comerciales de AT&Ty de la lentitud de las P77 europeas, los
directivos de /7T tenian claro que el futuro pasaba por la implantacién masiva del
teléfono automatico en las redes urbanas. Asi lo habian planteado en el proyecto de
reorganizacion de la telefonia espafiola y tenian la experiencia de la Cuban Telephone
Company, que usaba equipos Strowger desde 1911.1%°

La adquisiciéon de /WEC en 1925 puso en manos de /77 el sistema automatico Rotary,
mucho mas moderno que sus competidores. En su nueva vertiente de fabricante de
equipos, el conglomerado /77 se convirti6 en protagonista del proceso de
automatizacién de los afios veinte y treinta en gran parte de los paises de Europa y
América Latina y aun de Extremo Oriente. La CTNE fue un escaparate tecnologico de
ITTen su revista Electrical Communic ation. Los éxitos en la transformaciéon de una red
obsoleta eran un argumento de venta para otros clientes en situacién similar.

La primera central automatica se puso en funcionamiento en Santander el 26 de
agosto de 1926 en presencia de Alfonso XIII (fig. 4.35), pero fueron Madrid y Barcelona,
por este orden, los dos mayores logros del primer lustro de operaciones. En ambos
casos, se decidié construir una planta nueva, incluyendo los edificios necesarios.

113 Segun las memorias de CTNE se pasé de 6 km construidos en 1925 a 296 en 1927y 104 en 1928.

114 La Comisién Provindal de Monumentos de Burgos se opuso a la instalacion de palomillas en la Muralla de
los Cubos para servir de soporte al cableado telefénico. Acta de la reunién del 11 de marzo de 1935, copia
digitalizada en la Biblioteca Virtual Cervantes.

115 Roberto Diaz Martin: “El servicio telefénico en Cuba entre 1888 y 1915”, en (Altshuler, 2004, p. 45-57)
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Figura 4.27: Plano de las canalizaciones telefénicas subterraneas, Memoria anual del Ayuntamiento de Madrid
de 1929. Se pueden ver las cuatro “oficinas centrales” automaticas (traduccién literal de la expresién
norteamericana ce ntral office) entonces en Servicio: Gran Via (aun no con ese nombre); Jorddn, muy préxima a
la Glorieta de Quevedo; Hermosilla, en el Barrio de Salamanca y Delicias, en Arganzuela. En rojo, aparecen las
lineas de postes. De la que recorria la Ciudad Lineal (actual Avda. De Arturo Soria), todavia se pueden ver
algunos postes en la actualidad. Fuente: www.munimadrid.es



En Madrid habia tres centrales en 1924: Mayor, Jorddn y Salamanca. La primera
seria sustituida por el edificio de Gran Via y en Jordan y Salamanca se procedid a
importantes remodelaciones y ampliaciones. Estaba prevista ademds la construccion de
una cuarta central en la calle Batalla del Salado para atender la zona sur. Como la sede
de Gran Via habia aun de tardar un tiempo en estar disponible, se construyé un edificio
provisional en la parte trasera del solar para poder poner en marcha la automatizacion
en la fecha prevista. Este hecho se produjo el 29 de diciembre de 1926, con asistencia
de Primo de Riveray Alfonso XIII, que activé ceremonialmente!!® el equipo Rotary 7-A
de la central Salamanca, ya que era “el Unico sitio en el que habia espacio suficiente
para la reunin.”*Y’

El servicio automético de Barcelona arrancé el 16 de septiembre de 1928 con una
gran ceremonia presidida por el general Primo de Rivera. Ese dia, 26.000 lineas se
conectaron a los equipos Rotary, en la mayor operacién de este tipo en Europa hasta
aquel momento''®. Para llegar a ese punto la CTNE habia decidido prescindir de las seis
viejas centrales (Avinyd, Gracia, San Pedro, San Martin, Galvany y Hostafranchs) y
construir cuatro edificios (Pza. Cataluna, Travesera, Arenas y Clot) adecuadas para los
conmutadores de este modelo. A esto hay que unir las labores de canalizacion
subterrdnea del cableado y la sustituciéon de los viejos cuadros manuales por otros
modernos para atender las llamadas interurbanas.

De las diecisiete ciudades en las que la CTNE debia instalar el servicio automaético, en
quince lo hizo antes de final de 1930, a excepcién de Cartagena y Gijon, cuyas
concesiones fueron adquiridas tardiamente (1927 y 1930). Ademads, extendidé la red a
otras ciudades no previstas inicialmente. Jerez, Pamplona, Salamanca, Huelva y Logrofio
se encontraban ya acabadas o en fase de construccién a finales de 1929'%° y Santiago de
Compostela en 1930%°, En cuanto al nimero total de lineas, el 31 de diciembre de 1930
habia 212.630, un 250% mas que en agosto de 1924. De ellos, 132.770 eran teléfonos
automaticos, un 62,5%, ciframuy elevada.

La modernizacion de las comunicaciones de larga distancia, nacionales e
internacionales, era urgente. El atraso era en este ambito aun mayor que en la telefonia
urbana y en el contrato se detallaban todas las lineas que debian construirse en el
primer quinquenio. Se proyectd una red en estrella, con Madrid en el centro!?! en la que
se emplearon sistemas de telefonia multiple con amplificacién electrénica, hasta
entonces desconocidos en Espana, que garantizaban una calidad excelente. Estos
medios requerian la instalacion de equipos en las centrales y la construccién de nuevas
lineas en campo abierto, porque la mayoria de las existentes no servian. Bagwell y
Gopegui escribieron que:

“Los métodos de construcciéon de las lineas de postes son practicamente los mismas que los
empleados en Estados Unidos.”22

En diciembre de 1924 se complet6 el tendido del cable telefénico submarino entre
Algeciras y Ceuta, de importancia vital para el Ejército. Con ocasién de la inauguraciéon
del servicio automadatico en Madrid, se prepar6é una demostracion con un circuito de
3.800 km que recorria toda la geografia espafiola.'??

116 Previamente, el Arzobispo de Madrid-Alcalad habia bendecido el equipo. La presencia de altos dignatarios
eclesiasticos fue habitual en todas las ceremonias de la CTNE.

117 (McKim, 1928, p. 136)

118 Remitimos al articulo ya citado Caldwell, F.T.; Turkhud, B.A.; Parsons, J. A. “The New Telephone Hant in
Barcelona, Spain”. Electrical Communication, octubre de 1930, vol. IX, nim 2, p. 79-99. Fred T. Caldwell
era el ingeniero jefe.

119 CTNE, Memoria, ejercicio social 1929, p. 28.

120 CTNE, Memoria, ejercicio social 1930, p. 28

121 O. C. Bagwell, J. R. Gopegui:. “Carrer Systems in Spain”. Electrical Communication julio de 1930, vol.
IX, nim 1, p. 6-13.

122 (Bagwell. 1930, p. 10)

123 (McKim, 1928, p. 137)
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Figura 4.28: Red de transmisién de telefonia multiple de la CTNE en 1929, con 34.520 km de longitud
(Bagwell, 1930, p. 8) y anuncio del servicio con Alemania. Se aprecia como la ruta Madrid-Zaragoza-lrdn
conectaba con la red francesa y actuaba de cordén umbilical con Europa. Fuente: www.todocoleccion. net.

Las comunicaciones internacionales eran el negocio natural de la /7’7, de modo que
fueron tratadas con especial cuidado, tanto técnico como publicitario. Antes de 1924 la
Unicas conexiones con el exterior eran la linea Madrid-Paris por Irin y el enlace de
Barcelona con Port-Bou. El deficiente estado de conservacion de las redes espanola y
francesa, hacia dificil mantener una conversacion inteligible. Un acuerdo entre CTNEy
la PTTfrancesa mejord el mantenimiento y puso operativa la lineay en 1927 se decidié
instalar un moderno circuito multiple de tres canales'?*. La puesta en servicio de esta
linea, en mayo de 1928, fue de gran importancia porque daba acceso al continente
europeo y a las islas britdnicas gracias al cable submarino Boulogne-Canterbury
completado el mismo afio.???

Desde el 7 de enero de 1927 funcionaba el servicio telefénico entre Gran Bretana y
Estados Unidos, mediante un radioenlace de onda larga, de calidad irregular y que
costaba 75 ddlares por cada tres minutos. La comunicacion telefénica transatldntica era
un lujo al alcance de muy pocos usuarios pero para /77 la conexién Madrid- Londres
abria la posibilidad de dar el salto a América.

El 13 de octubre de 1928 se estableci6 la primera conferencia Madrid- Nueva York via
Londres, en presencia del Rey y del Presidente de Estados Unidos (figura 4.34). Era un
gran logro publicitario pero la Unica red propia de la CTNFE terminaba en Irtn. Un mes
méas tarde, /77 pudo hacer una demostraciéon de su presencia mundial, al repetir una
ceremonia similar entre Madrid y La Habana, empleandose en el dltimo tramo el cable
submarino entre Cuba y Florida. La memoria de accionistas de 1928, proclamaba con
orgullo que se habian ampliado las conexiones internacionales a Portugal, Bélgica,
Inglaterra, Paises Bajos, Alemania e Italia en Europa y Estados Unidos, Cuba, Canada y
México en América.

El uso de la comunicacién via Londres podia resultar provechosa desde el punto de
vista publicitario para /7’7, pero no era una operacién comercial rentable. En 1929 la
CTNE sirvié a la compania matriz para establecer su primer radioenlace propio entre
América y Europa, de mucha mayor longitud pues ponia en comunicacién directa

124 L. G. Freeth: “The London-Paris-Madrid Telephone Service”, Electrical Communication, enero de 1930,
vol. VIII, ntim. 3, p. 196-201.
125 E1 10 de mayo de 1928 se complet6 el primer enlace directo con la frontera portuguesa.



Espafia y Argentina mediante seis canales simultédneos*?®. El proyecto se concibié en los
laboratorios de Londres de /77 y en Espafia se construyeron instalaciones en las
localidades madrilefias de Grifién y Pozuelo del Rey. La inauguracién tuvo lugar el 12 de
octubre de 1929'%7, con una conferencia entre Buenos Aires, Montevideo y Sevilla,
donde Primo de Rivera presidi6 el acto desde la central situada en el recinto de la
Exposicion Iberoamericana.

El principal objetivo de ese enlace era formar parte de la red de comunicaciones que
ITTextendia en ese momento mediante operaciones de compra y prodigios técnicos
como éste.

Figura 4.29: Izquierda, Pozuelo del Rey (Madrid), edificio construido para alojar las instalaciones del equipo
receptor del radioenlace Madrid-Buenos Aires. Los pequefos edificios auxiliares son viviendas para el personal
de mantenimiento y guardeses, que contaban con huerta y gallinero.

Derecha, antena de tipo cortina con mastiles de 60 metros de altura, que permitia establecer contacto con
Buenos Aires, a 10.300 km, el doble de la distancia del radioenlace Londres-Nueva York. Se pueden apreciar sus
enormes dimensiones por la figura humana que hay al pie de una de ellas. Archivo Histdrico Fotografico de

Telefonica.

4.2.4 La CTNE durante la Il Republica

La proclamacion de la II Republica resultd inquietante para /7’7, El monopolio telefénico
habia sido otorgado por el Directorio Militar mediante un procedimiento poco
transparente. El Consejo de Administracion de la CTNE era una representacion de la
burguesia financiera ennoblecida en la Restauracién, de claras simpatias
mondrquicas'?®. A esto se afadia el recelo hacia el colonialismo financiero que
representaba la empresa norteamericana. El 25 de abril de 1930 Indalecio Prieto habia
pronunciado en el Ateneo de Madrid la conferencia antes aludida “El momento politico”,
con criticas muy duras al proceso de concesion, asi que no cabia esperar una relacion
plécida con el gobierno provisional de la Republica.

Diego Martinez Barrio fue nombrado Ministro de Comunicaciones el 15 de abril de
1931, puesto que ocupd hasta el fin del segundo gobierno Azana, el 16 de diciembre del
mismo afio!?’,

126 G. H. Gray; N. K. Fairbank: “Madrid-Buenos Aires Radio Link and Its Wire Connections’. Electrical
Communication, febrero de 1930, p. 208-212.

127 Fred T. Caldwell: “Inauguration of MadridBuenos Aires Radio Telephone Link”. Electrical
Communication, febrero de 1930, p. 249-255.

128 Es el caso del Marqués de Urquijo, tercero de la linea y Grande de Espana desde 1918. Consejero desde
la creaciéon de la CTNE era José Lopez Nieulant, Marqués de Perijga. También pertenecian o habian
pertenecido al Consejo el Duque de Alba, el Conde del Real Agrado o el Conde de Giiell. Para adecuarse a
los tiempos, a partir de la Memoria de 1932, aparecen los nombres de los consejeros sin el titulo nobiliario,
como habia sucedido hasta ese momento y como volveria a suceder en la posguerra.

129 Martinez Barrio era ademas presidente del Sindicato de Correos, por lo que representaba los intereses de
los telegrafistas, histéricamente opuestos a la explotacién privada de la telefonia en Espaiia.
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Su principal proyecto de ley, presentado en las Cortes el 10 de diciembre, buscaba la
anulacién del R.D. de 25 de agosto de 1924%°. El argumento juridico estaba en el propio
texto de dicho Decreto que declaraba en su articulo segundo:

“No seran de aplicacion al Contrato que autoriza este Decreto todas las leyes y disposiciones en
contradiccion con el mismo y con las bases aprobadas,especialmente la ya citada de Administracion
y Contabilidad de la Hacienda publica y el Real Decreto-ley de 8 de marzo de 1924 con sus
respectivos Reglamentos.”

En la exposicién de motivos, Martinez Barrio escribia que:

“Tan francas declaraciones eran necesarias para poder atribuir una apariencia de legalidad al
contrato,aun dentrodel régimen de excepcionalidad en que nacio.

El proyecto preveia la intervencién inmediata de la CTNE por el Estado:

“Art.- primero: Se declarailegal y nula la adjudicacién, reformay ampliacién del servicio telefénico
nacional, hecha con arregloa las Bases aprobadas por el Real Decreto de 25/8/1924, a laCompariia
Telefdnica Nacional de Espafia.

Art.- segundo: A efectos de su expropiacién se declaran de utilidad nacional y pulblica la red
telefénica de Espafia, con todos sus elementos materiales y comerciales.

Art. - tercero: En el plazo de seis meses, el Ministro de Comunicaciones presentarda las Cortes un
proyecto de ley regulando las bases de justaindemnizacién.

Art—cuarto: Hasta tanto la expropiacion quede consumada [..] los servicios de la compafiia quedaran
intervenidos por el Estado.”

Antes de llegar a ese momento, las relaciones entre la empresa y el Gobierno se
habian ido tensando. Segin Martinez Ovejero:

“El 1 de septiembre, el Consejo vuelve a tratar la cuestién de la Telefénica, el Ministro de
Comunicaciones presenta el proyecto de ley declarando la nulidad del contrato, pero el debate se
centra, en si la empresa era oida o no, antes de presentar el proyecto. Tras unalarga discusion, el
Consejo se encuentra dividido, al final se vota: Cinco a favor de que la empresa seaoida, [..], seis en
contra[..] Durante este periodo, la Telefénica no habia permanecido quieta, ya que el coronel Behn
habia visitado al Presidente, Alcald Zamora,y a la mayoria de los ministros, [..] y concretamente a
Martinez Barrio ya le insinud y previno acerca de «... los peligros que para Espafa implicaria
ponerse enfrente del capitalismoamericano...

El Gobierno de Estados Unidos intervino el 14 de diciembre, llamando a consultas al
encargado de negocios espaiiol y el Gobierno de la Republica preparé una respuesta
diplomédtica al entender que ese hecho elevaba a rango de conflicto diploméatico un
asunto interno'33. La crisis se desactivd momentdneamente al salir del gobierno
Martinez Barrio y asumir sus competencias el Ministro de Gobernacién, Casares
Quiroga. La CTNE reflejaba la incertidumbre de la situacion en su memoria de 1931:

“En el mes de diciembre se presentd a las Cortes un proyecto de ley relacionado con nuestra
concesion. La manifiesta utilidad de nuestra obra, la amplitud y la perfeccion del servicio que
prestamos y la diafanidad de nuestra actuacién desde los albores de la actividad social son
ejecutoria de meridiana solvencia para fortalecer nuestro animo con la confianza de que, en
definitiva, se hardjusticia al esforzado y tenaz empefo, siempreacreditado y mantenido, de dotar a
Espafia de un medio de comunicaciones telefénicas que supera a todos los servicios similares
establecidos en Europa. Esperamos que en todo caso se nos ofrezca oportunidad bastante para
aportar, en justificacién de nuestro derecho y en defensa de nuestros intereses, cuanto requiera el
esclarecimiento de hechos, posiblemente no bien interpretados o desconocidos por quienes
juzguen injustamente nuestralabor .34

130 Véase Antonio Martinez Ovejero: “Azana vs. Telefonica, los limites del poder”. Espacio, Tiempo y Forma,
Serie V, Historia Contemporanea, t. 16, 2004, p. 121-148.

131 (Martinez Ovejero, 2004, p. 128)
132 (Martinez Ovejero, 2004, p. 134)
133 (Martinez Ovejero, 2004, p. 135)
134 CTNE Memoria, ejercicio social 1931, p. 6.



Figura 4.30: El 24 de octubre de 1931 se inaugurd el primer radioenlace con Baleares (ver fig. 4.127).
Gumersindo Rico (primero por la izquierda en la mesa, junto a Casares Quiroga) desempefid durante este
periodo un destacado papel politico en la complicada relacidn con los primeros gobiernos de Azafa. Archivo
Histdérico Fotogréfico de Telefénica.

Durante los siguientes meses el conflicto permanecié aparcado pero el 10 de
noviembre de 1932 las Cortes aprobaron una ley autorizando al Ministro de Ila
Gobernacién la revisién de las concesiones de los servicios de Telecomunicacién'®.
Casares Quiroga propuso a las Cortes la creacién de una comisiéon para revisar la
cuestion de la CTNE. Con las atribuciones concedidas por la nueva ley no era dificil
prever que aquello terminaria mal para la compania, ya que la Direccién General de
Telecomunicacién quedaba encargada de explotar todos los servicios.3®

La ley produjo la inmediata intervencion del Departamento de Estado que envié a
Azafia una nota diplomédtica muy dura. FEl Presidente del Gobierno maniobré
politicamente para conseguir respaldo a su respuesta. Tras las negociaciones entre el
enviado del Gobierno, Maura, los representantes de C7NE Rico y Logan Rock y el
embajador de Estados Unidos se llegd a un principio de acuerdo que consistia en revisar
las condiciones del contrato de 1924. Esta solucion de compromiso parecio no satisfacer
al Gobierno estadounidense lo que provocé la irritacién de Azafa que decidié pasar a la
accion.

El 6 de diciembre el Consejo de Ministros autorizé el inicio de la negociacion. Rico,
llamado para notificarle la decisiéon, protesté ante lo cual Azafia argumentd, segin él
mismo refleja en sus diarios:

“Esta es una cuestién de poder, de poder econdmico y politico, si yo tuviera mil millones, o quince
acorazados en E Ferrol, se resolveria de otromodo.”

135 Gaceta de Madrid, nim. 325, 20 de noviembre de 1932, p. 1243.
136 (Pérez Yuste, 2004, p. 206)



Ese mismo dia el pleno de las Cortes decidié que “no habia lugar a deliberar sobre el
asunto de Telefénica”13’. Con este golpe escénico termind la crisis diplomética que habia
vuelto a demostrar las conexiones de Sosthenes Behn en el Departamento de Estado.

Las negociaciones, de las que daba cuenta la CTNE en su Memoria de 1932, se
empantanaron en los criticos primeros meses de 1933. El Gobierno de Azafia, acuciado
por otros problemas maés urgentes, no volvié a retomar con fuerza el asunto y su caida
en septiembre de ese afio conjuré la amenaza de intervencién durante el periodo
republicano 3. Los gobiernos de derecha no plantearon la cuestién y el Frente Popular
no tuvo oportunidad de suscitarla antes de julio de 1936.

Otra fuente de conflictos en la etapa republicana fueron las relaciones laborales.
Todas las tensiones que se habian ido acumulando durante la Dictadura estallaron en
una huelga convocada por la CN7, que dio comienzo el 6 de julio de 1931. Durante dos
meses se sucedieron enfrentamientos violentos entre los huelguistas y la policia con
actos de sabotaje (cortes de lineas, tiroteo de un camidén de la C7TNE en Zaragoza y
bombas en Sevilla y Barcelona). En el fondo subyacia la disputa entre anarquistas y UGT
por la hegemonia sindical. La Memoria del ano 1931 resumia asi el punto de vista de la
CTNE:

“Hemos soportado una huelga, secundada por parte del personal, con caracteres de violencia y
derivaciones dafiosas paralaintegridad de nuestras propiedades y la nor mal prestacion del servicio
publico que nos estd encomendado. Por fortuna, buena parte de los funcionarios, acreditaron
plausible conducta de ecuanimidad y de sensatez, manteniéndose ajenos al movimiento.”

Una vez superada la crisis de finales de 1932 la CT'NE busc6 un acuerdo con los
sindicatos como medida de paz social que resultaba conveniente tanto para la empresa
como para el Gobierno. En abril de 1933 se firmé el primer convenio colectivo que
reconocia una jornada laboral méaxima de 48 horas, asi como el derecho a percibir el
salario en caso de baja por enfermedad. 14°

Pese a la agitacidon politica de esos afos la conflictividad laboral no volvié a brotar
con la virulencia de 1931 en el seno de la CTNE. En abril de 1936, con el gobierno del
Frente Popular, los despedidos de CNT consiguieron ser readmitidos e indemnizados.
Las dificiles relaciones con el Estado y los empleados no influyeron de manera decisiva
en la actividad de la CTNE'si la comparamos con la de los afios veinte. Se continu6 con
la instalacién de equipos automadticos, se ampliaron las lineas de larga distancia y se
mantuvo la politica de relaciones publicas. La inversién cayd los primeros afios, como
consecuencia de la crisis econdémica de 1929, pero en 1935 estaba en franca
recuperacion. A finales de ese ejercicio habia 330.000 teléfonos, con dos tercios de
planta automatica.

El control que ejercia la /T7se mantuvo aunque con una mayor discrecién en lo que
respecta a presencia publica. Los ejecutivos americanos seguian ocupando un numero
importante de puestos en el Consejo (de los 4 Vicepresidentes en 1935, 3 eran de las
multinacional: Proctor, Caldwell y Rock), pero en las relaciones con el Gobierno se dio
mayor protagonismo a los espafioles.

La inversion en Espana sigui6 dando excelentes resultados, a pesar de la crisis. Las
acciones ordinarias recibieron un dividendo del 6% y las preferentes del 7% en los
ejercicios de 1933, 1934 y 1935. Al estallar la Guerra Civil, la CTNE era una de las
empresas mas rentables y eficaces de /7'7. Espafia aun estaba en el vagon de cola de la
telefonia europea en nimero de lineas por habitante, pero habia multiplicado por cuatro
el total en una docena de afios.

137 (Martinez Ovejero, 2004, p. 147)
138 (Alvaro Moya, 2005, p. 12)

139 CTNE, Memoria, ejercicio social p. 5.
140 (Romeo, 2006a, p. 91-92)



El Diputado Gumersindo Rico

Con la llegada de la Il Republica, la estrategia de ITT
cambié para presentar una imagen mds espafiola.
Gumersindo Rico, como Director General, pasé a ser
el interlocutor habitual entre el gobierno y la CTNE.

Manuel Azafa,
diarios141

dedicé algunos pasajes de sus
a Rico a quien describia como:

“Joven, buen mozo, recio, de una locuacidad asturiana

inagotable.

Ignoro cdmo y por donde se ha encaramado Rico al puesto
que ocupa. Quizé por sus relaciones politicas y crematisticas
asturianas: debia de ser amigo de don Melquiades, que
intervino en la constitucién del monopolio, y el Banco
Hispano Americano, donde predominan los asturianos, le
habréd ayudado.”

El control de la red telefénica era una baza de alto
valor politico. Pese a la ley de secreto de la
correspondencia, parece que las escuchas eran
practica habitual. Por los indicios del diario de Azafia,
las comunicaciones de los implicados en Ia
“Sanjurjada” debian de estar intervenidas. Asi, el 5
de agosto de 1932, cinco dias antes del
pronunciamiento, escribié:

“Rico nos presté buenos servicios, contdndonos todo lo que
ofa por teléfono y estableciendo vigilancia en algunos
circuitos”.

Por otra parte, en el momento critico del conflicto
sobre la posible nacionalizacién, se referia con
naturalidad al hecho de que la CTNE escuchara las
conversaciones del Gobierno. Tres de diciembre de
1932:

“La conversacién telefénica la oird la Compaiia y tomara
nota taquigréficamente. Pero lo que vamos a decr al
gobierno americano no hay inconveniente en que lo sepa
también la Compaiiia.

Rico dio el paso a la politica poco después de la crisis
con el Gobierno Azafa, posiblemente como
movimiento defensivo alentado por la Compaiia. El
25 de octubre de 1933, aparecia en la primera
pagina de La Prensa de Gijén el siguiente breve:

“No acaba de despejarse el panorama electoral en la
provincia, aunque parece comienzan a tomarse posiciones
fijas por los distintos sectores que han de acudir a la lucha.
Hasta el momento puede decise que no habia nada en
firme, més que la candidatura socialista que, como es sabido,
es candidatura por las Mayorias, luchando solos. Los demas
partidos no habian hablado en ultimo témino, esperando
ultimar alianzas. Algunos de ellos parece que ya se han
decidido. Son los de un bloque que se titula centrista.
Después de wvarias gestiones entre diversos elementos
republicanos, ha quedado formada, ayer la candidatura del
bloque centrista, que es la siguie nte:

Don Manuel Rico Avello, del Servicio a la Republica; don
José Buylla, radical; don Alvaro Diaz de Quifio nes,idem;
don Francisco Garcia Diaz, idem; d. Gumersindo Rico,
independiente...”

Gumersindo Rico obtuvo un escafio en las Cortes en
las elecciones del 19 de noviembre y quedd
encuadrado en el grupo radical que junto con la

CEDA apoyaba al gobierno de Alejandro Lerroux. 42

De su paso por el Parlamento lo mas destacable en
la prensa es un incidente que protagonizé por
alusiones a su condicién de directivo de la CTNE.
Manuel Marraco, Ministro de Hacienda del Partido
Republicano Radical, debatia con Calvo Sotelo sobre
las practicas fiscales de la Dictadura, con
intervenciones incidentales de José Antonio Primo de
Rivera e Indalecio Prieto.

Asi lo contaba El Noroeste, el dia 23 de mayo.

“CALVO SOTELO
fueron mis yerros.

- Pero S. S. deberia concretar cuales

MARRACO - Por ejemplo, aquel empréstito hecho al cuatro
y medio por cien a los Bancos extranjeros y que luego se
dio al Banco de Espafa al tres por ciento, y ese era un
negocio de la Dictadura.[..] Habla despué del Moropolio
de Petrdleos, diciendo que si quiere capitalizarse, habréd que
venderlo al extranjero, enajenando parte de la soberania
nacional, como se hizo con la Telefénica (Rumores de
aprobacién).

Rico, radical, se dirige a los socialistas diciendo: “Eso es un
cuento (Rumores y protestas de los socialistas)”

ALBA - El que habla, Gumersindo Rico, en este local no es
més que un Diputado.

RICO -Y un alto funcionario de la Telefénica.

ALBA - Si S.S. Insiste en interumpir haré que le saquen del
salon.

(Gumersindo Rico abandona el puesto junto a la mesa
presidencial,y va a sentarse en un escafio de Renovacién
Espafiola. [..] Algunos radicales increpan a su correligionario
Rico).”

La Prensa del mismo dia cita al radical Diez Pastor
recordandole a Rico su sueldo de 50.000 duros como
la causa de ese desplante a su propio grupo.143

A pesar de este llamativo desencuentro con sus
compafieros, el 15 de enero de 1935 La Prensa
citaba en su pagina 5 el rumor de que el diputado
radical Gumersindo Rico sonaba como posible
Ministro de la Gobernacién.” En las elecciones de
1936 Rico no obtuvo acta de Diputado y no se tienen
datos de otra actividad politica que su breve paso
por la Carrera de San Jerénimo.

141 Manuel Azafa: “Diarios: 1932-1933, Los Cuadernos Robados”, Critica, 1997.
142 El archivo histérico del Congreso de los Diputados lo cita como elegido por Lugo. El cambio debié de

producirse a ultima hora.

143 Como comparacion, Garda Mercadal cobraba como profesor 2.500 pesetas. BOE 28/8/1934, p. 1778



4.2.5 La estrategia de relaciones publicas de la CTNE

La cita inicial del capitulo 1 reproduce la afirmacién de Ignacio de Cérdenas: “[Fl
edificio telefénico] también es un anuncio. Sin el anuncio fracasan hoy en dia todas las
empresas que del publico viven, y un buen anuncio ha de estar enclavado en el mejor
lugar de la ciudad”.

El valor representativo de las construcciones de la CTNE se basaba en los mismos
supuestos que AT &T habia empleado. Aunque no tenian ninguna relacién accionarial, el
gigante de la telefonia sirvi6 de modelo a /77 en muchos aspectos organizativos.
Sosthenes Behn no desarrollé una doctrina sistemética sobre el valor de las relaciones
publicas como Arthur W. Page, pero siempre habia admirado a Theodore Vail y conocia
la importancia de crear una opinién favorable en un entorno adverso. A7&7T desarrollé
este tipo de defensa contra la amenaza de una intervenciéon gubernamental y la CTNE
nacia rodeada de polémica por las circunstancias en las que se habia producido la
concesion del monopolio.

La importancia de la arquitectura en la estrategia de comunicaciéon de A7&T ha sido
explicada en los capitulos precedentes. La CTNE se comportd en ese aspecto como las
filiales regionales en los afios veinte, con la construccién de una sede central palaciega y
exhibicién de riqueza y ornato en sus principales edificios. Los paralelismos no acaban
ahi, la compaifiia espafiola empled todas las féormulas convencionales de comunicacion
del modelo americano (pag. 166).

En 1924 la prensa era el gran medio de
comunicacion de masas en Espana. La radio
comercial comenzdé su andadura ese ano pero
aun tardaria tiempo en alcanzar importancia
como vehiculo publicitario y el cine sonoro aun
no se habia inventado!**. La CTNE utiliz6 la
“campana permanente”, como define Marchand
el estilo creado por AT&T**°. Se basaba en
proporcionar notas de prensa y material grafico
a los periodicos y semanarios (Blanco y Negro,
Mundo Ilustrado, Nuevo  Mundo) que
presentaban asi noticias desde una perspectiva
favorable. La empresa también dispuso desde el
principio de una publicaciéon propia, la Revista
Telefdnic a Espafiola.'*°

Hay que destacar por su excepcional calidad
artistica la coleccion fotogréfica creada durante
los primeros anos. Este material fue recuperado
para la exposicion ‘“Transformaciones” en
2005'%. La némina de fotégrafos contratados
por la CTNE inclula a profesionales
. sobresalientes del momento: Alfonso Sanchez
Figura 4.31: Retrato con propésito publicitario  Portela, “Alfonso”, (1902-1990), Vicente
de Concepcién Hernadndez, telefonista de Barberd Masip (1871-1935), Ramén Claret
Salamanca, similar a los contemporaneos Artigas (1887-1965) o Luis Ramén Marin

americanos. Archivo Histérico Fotogréfico de  °, 2
Telefénica. Marin“(1885-1944) entre otros.

144 (Gavilan 2006, p. 149-161).

145 (Marchand, 1998, p.54)

146 /7T ya editaba la Revista Telefonica Internacional en castellano. En 1925 con la adquisicion de la filial
europea de Western FElectric, pasé a controlar la revista Electrical Communication. Era una solvente
publicacidn técni ca.

147 Levenfeld, Rafael; Vallhonrat, Valentin (comisarios). “Transformaciones. La Espafia de los afos veinte en
los Archivos Fotograficos de Telefénica”. Madrid: Fundacidn Telefénica, 2005.



Para que el servicio
sea il al puablico

MNuestros ideales de serviclo ¥ nuestros esluerzos per servir bizg
al piblice erxtin fundados en sanas conslderaciones mercantiles,
porque cuanto mis ol hagamos of telefono, mayor serd ¢l uso que
de £ se hag:, Costinaamente estudiamos [x manera de msjorar el
servicio. Nunca ceza la instruccitn de nuesiros empleados, ni la
aplicacidn de métodas perfeccionados y nusvas mventos. |

Il Las relachnes entre of piblica y nosoteos sen lis gue determi-
nan ¢l verdadern caricter dd servico lelelomica,

Y como ao hiy ua servicio pabliz=o mads perspaal gue ol talé-
fono, constantements Buscamos ¢l acuerdo ¥ cooperacion de todos
e o pran farea de facilitar en tode momento wa servicio Duvo
u alcance v cuvo valor scan cada dix mayorea.

Compania Telefonica Nacional de Esparia

Figura 4.32: Este anuncio publicado el 28 de noviembre en 1928 en la pagina 39 de Mundo Gréfico, prueba la
influencia de la relaciones publicas de AT&T en la CTNE. La redaccidn sugiere una traduccién literal del inglés.
La ilustracién incluye todos los tépicos del Bell System, y la silueta del edificio Barclay-Vesey. Todo apunta a
que es un anuncio original de la New York Telephone Co. En la bobina de cable, una mano ha modificado
toscamente la leyenda Western Ele ctric, para convertirla en Standard Electric. Fuente: Biblio teca Nacional.
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Figura 4.33: Semanario Nuevo Mundo del 27 de mayo de 1927, péaginas 26 y 27. Se trata de un
publirreportaje sin firma como si fuera elaboracién propia de la redaccién. Todas las fotografias son de Marin, el
mas prolifico de los contratados por la CTNE y aparecen las escenas mas habituales. En la pagina izquierda
linea interurbana Granada-Malaga, zanjas en Bilbao y cuadros en instalacién en Gran Via. En la de la derecha,
linea Algeciras-Cérdoba con el Pefién de Gibraltar al fondo, Puerto de Pajares y linea Barcelona-Valencia, zanjas
en Santa Cruz de Tenerife y proyecto de central de plaza de Catalufia en Barcelona. En este ejemplo podemos
apreciar como los edificios se usaban ya como imagen de marca incluso antes de construirse. Este par de
paginas aparece inmediatamente antes del reportaje “El prodigioso vuelo de Lindbergh”, que habia completado
su histérico vuelo el dia 21. Fuente: Bibliote ca Na cional de Esparia.

Los motivos mas repetidos en la colecciéon son los mismos que se utilizaban en
América del Norte: construccién de lineas aéreas y soterramiento de tramos urbanos,
escenas del trabajo cotidiano, edificios y ceremonias.

La first call ceremony es la liturgia mas caracteristica del negocio, como ya se ha
explicado. En la década de los veinte el mayor alarde tecnoldgico era la comunicacidon
transatlantica por radio, e /77, que tenia un interés estratégico en la construccion de
una red mundial, aprovechd al maximo estas ocasiones. Ya lo habia hecho con motivo de
la instalacion del cable submarino entre La Habana y Key West. Las primeras
conversaciones con Estados Unidos, Cuba y Argentina fueron tratadas con un gran
despliegue informativo. En el caso estadounidense el entonces presidente de AT&T
Walter S. Gifford compartié la mesa ceremonial con Calvin Coolidge, con lo que se
produjo la circunstancia de que la CTNEparticipé por una vez también en la creacion de
imagen de la compafiia norteamericana. **8

Esta tradicién se mantuvo durante el periodo republicano, cuando las relaciones con
el poder eran mucho mas tensas. Asi, el 24 de octubre de 193114 empezd a funcionar el
primer radioenlace con Baleares, con asistencia del Presidente del Gobierno Manuel
Azafia y del Ministro de la Gobernacién Santiago Casares Quiroga y de Gumersindo Rico
y Lewis Proctor en representaciéon de la empresa (fig. 4.30).

148 El relato de AT&T puede leerse en el Bell Telephone Quarterly, vol VIII, enero de 1929, p. 65-68.
149 CTNE Memoria, ejercicio social 1931, p. 7.
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Figura 4.34: Conferencia entre Alfonso Xl y el Presidente Calvin Coolidge para inaugurar el servicio
transatldntico entre Espafia y Estados Unidos el 13 de octubre de 1928. Para la comunicacién se utilizaba la
conexién Madrid-Londres y el radioenlace entre las Islas Brita nicas y América del Norte. Fotografias publicadas
en Nuevo Mundo el 11 de Noviembre de 1928, p. 36-37, sin que se indique su autor. Fuente: Bibliote ca Nacional
de Espana.

La inauguracién de instalaciones era otra situacién propicia para mostrar al publico
la eficiencia de la compafiia. Sobre todo en los primeros tiempos, se contd con la
participacion de Alfonso XIII o del General Primo de Rivera en momentos especiales. Asi
sucedio con la primera central electromecénica, en Santander, o con la automatizacién
de la red madrilefia a finales de 1926. En estos dias todo el consejo de administracion
acompanaba a las personalidades invitadas.
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Figura 4.35: Inauguraciéon del servicio automéatico en Santander, primero de la CTNE en Espafia. Semanario
Nuevo Mundo, 26 de agosto de 1926, p. 13. La fotografia es de Alfonso. A la izquierda del monarca, en primera
fila, aparece el Principe de Asturias y justo detrds del Rey se ve a Gumersindo Rico. El personaje a la derecha de
Alfonso Xlll es el Gobernador Civil y junto a él, el Marqués de Urquijo, presidente de la Compafiia. Tras él, tres
de los vicepresidentes: Frank Gill que sostiene un sombrero, Valentin Ruiz Senén al fondo y, destacando por su
corpulencia y estatura, Lewis Proctor, el factétum de ITT en Espafa. Fuente: Biblioteca Nacional de E spafa.

Cuando el acto tenia relevancia local, el alcalde de la ciudad o el gobernador civil
desempefiaban el papel de invitado de honor y el delegado de la CTNE actuaba como
anfitrion.

En los archivos de la Fundacion Telefonica se conserva una carpeta con recortes de
prensa de estas noticias®0. La serie mas completa es la correspondiente a la primera
central automédtica de Canarias, en Las Palmas, en una fecha ya tardia, septiembre de
1934. El valor de este testimonio reside en que contiene material de todos los periddicos
de la ciudad (E7 Radical, Avance, El Defensor de Canarias, La Cronica, El Tribuno y Hoy)
que, pese a sus diferencias ideoldgic as presentan el hecho con tintes favorables.

El programa de actividades se atenia a un guién preestablecido. Antes del dia de la
inauguracion se realizaba una visita guiada al edificio. Las complejidades técnicas eran
explicadas por un responsable de Telefonica desplazado desde Madrid (en este caso el
ingeniero Manuel Marin Bonell**!). El dia sefialado, el director de distrito de Telefdnica
(Demetrio Mestre'® en Las Palmas) pronunciaba un discurso convencional al que
correspondia la maxima autoridad civil presente. La jornada finalizaba con un banquete
para invitados y periodistas.

La estrategia tenia gran efecto, si hemos de juzgar por las efusiones elogiosas de los
reporteros canarios. El de Avanceescribia:

“Galantemente invitados por el Delegado de la Comparia Telefénica, don Demetrio Mestre
Fernandez, visitamos la nueva central automatica de Las Palmas y la sucursal del Puerto. Todo lo
que digamos de la perfeccién de su montaje es poco.”

150 Fundacion Telefénica, Carpeta ref. 282: “Datos sobre centrales automaticas”

151 Manuel Marin Bonell fue el responsable de la instalacion de la primera central automatica de la
Mancomunidad de Catalufla en Balaguer en 1923. Era ingeniero de telecomunicacién y licenciado en
Ciencias Fisicas y un buen divulgador técnico. Su libro “Telefonia”, de 1939, fue un manual muy popular
durante muchos afios.

152 Sobre la figura de Demetrio Mestre véase la pagina 387. Es muy posible que la coleccién de recortes sea
suya.



El reportaje mas completo se publicé en Hoy, e incluia fotografias de los equipos y
caricaturas de Mestre y Marin Bonell, asi como una pintoresca resena del banquete en
el “Hotel Madrid”.

El lenguaje técnico de otros articulos revela que su fuente era la informacién
proporcionada por Marin. En la citada carpeta 282 se conserva un mecanoscrito inédito
titulado “Visita a las centrales automaética e interurbana de Salamanca”, preparado para
la inauguracion, con una anotaciéon a mano “Hecho por el Sr. Marin. 24-11-29”. En él se
explican con detalle muchos pormenores técnicos y esta redactado simulando ser obra
de un periodista:

“Dificil seria nuestratarea para detallar cuanto hemos visto con rapidez cinematografica esta tarde
en lavisita que gracias a la galante invitacion de la Compafia Nacional de Espafia hemos realizado a
las Centrales y dependencias que la mencionada entidad ha instalado en el bellisimo edificio de
estilo netamente Salmantino levantado en la Plaza de los Bandos’.

Es grande el parecido con la noticia de Avance. En el numero de Hoy del 5 de
septiembre de 1934 aparece:

“El anticuado y arcaico sistema lo sustituye un moderno equipo Illamado 'Sistema automatico 7-B' y
una completisima red de cables, que aseguran a la perfeccién del (sic) servicio telefénico en forma
desconocida en Espafia hasta hace pocos afios.”

En el mecanoscrito de 1929:

“Mafana a las 19 se extinguirapara siempre tu viejo y arcaico servicio telefonico para dar pasoa la
modalidad mdas moderna de este medio de comunicacion, el servicio automatico. [..] Salamanca
inaugurard la Central Automdtica mas modernay la primerade este tipo en Espafia conocida por los

técnicoscon el nombre de 'Sistema Automatico 7-B".

Parece que Marin Bonell
proporcionaba un texto a los periodistas
que, en funcién de su celo profesional y
de las urgencias del medio, lo tomaban
como base o lo reproducian casi en
forma literal. La precision con la que se
describen los equipos no puede
corresponder a un periodista sino a un
profesional acostumbrado al manejo del
lenguaje técnico®3. No obstante, el
mecanoscrito de 1929 contiene una
metéfora de una belleza sorprendente
en este negocio:

“Otra disposicion notable la constituyen las
alarmas o lamentos del sistema como podrian
llamar se”.

El 8 de septiembre Mestre remitié a
Madrid una breve nota comunicando el
éxito del acto:

“Inauguradose equipo automatico Las Palmas
hoy 17:00 hora local sin novedad. Gran
Figura 4.36: Manuel Marin Bonell en una caricatura de entusiasmo elogios nuevo servicio instalacion

“Tete”, publicada en Hoy el dia 9 de septiembre de  €ON asistencia autoric!ades prensa,
1934, representacion principales entidades Isla”.

153 “Estas maquinas por su funcionamiento se dividen en: buscadores, cordones, registradores y selectores y
todas ellas tienen una parte fija llamada campo de contactos y otra parte mévil o escobillas y un
electroimén llamado 6rgano motor porque hace avanzar al brazo mévil para situarlo sobre un contacto
determinado”. Mecanoscrito de 1929. “El registrador, cerebro de la automatica o telefonista mecénica,
re oge las cifras o impulsos eléctricos que el abonado manda a través de su linea, y efectia multiples
combhinaciones que transmite por orden a los érganos siguientes: Selector primero ...” . Articulo de Hoy.



Figura 4.37: 'La visita de la prensa'. Grupo de periodistas gaditanos fotografiados por Leonardo tras recorrer
las instalaciones la vispera de la inauguracién. Archivo Histérico Fotogréfico de Telefdnica.

En la hemeroteca municipal de Gijén se conservan los ejemplares de los diarios
locales EI Noroestey La Prensa con la informacidon del acto de puesta en marcha de su
central automatica, el 18 de junio de 1932. El programa siguié el mismo guién que en
Las Palmas o Salamanca. La prensa fue invitada a conocer las instalaciones, actuando
Manuel Marin como guia:

“El sabio ingeniero sefior Mariln4fue explicando a los presentes el funcionamiento de todo aquel
admirable equipo automatico.”?

El periodista de E/ Noroestetransmite algunas observaciones anecddticas:

“Hay también en el mismo piso un bar realmente coquetén, donde las sefioritas telefonistas pueden
descansar, ydonde se les sirve café gratuitamente. Al servicio de este bar habrda dos sefioritas. Esta

amueblado muy propiamentey con mucho gustoy sencillez.”>>

Pero, a continuacion, sigue una prolija descripcion del funcionamiento del equipo que
delata de nuevo la prosa ingenieril de Marin Bonell. Los dos diarios hablaban de la firma
del “artistico pergamino”, que preparaba un delineante de la Compaiiia:

“Seguidamente, el alcalde firmoel artistico pergamino. del que ya hemos hablado ayer, destinado al
Museo Telefénico. También firmé una copia fotografica del mismo."*®

Tras los discursos de rigor, al final del acto “los invitados fueron obsequiados con un
espléndido /unch”, dato que reproducen ambos periodicos. El reportero de EI Noroeste
finalizaba su crénica con un adulador:

“Nuestra enhorabuena a la Compania Teleféonica Nacional y a sus directores y altos funcionarios.”

154 “Ayer quedd oficialmente inaugurado el teléfono automético”, La Prensa, 19 de junio de 1932, p. 4.
155 “La visita que hicimos ayer al nuevo edificio de la Telefénica”, E/ Noreste, 18 de junio de 1932, p. 1.
156 “La inauguracion del nuevo edificio de la Telefénica en Gijon”, E/ Noroeste, 19 de junio de 1932, p. 1.
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Figura 4.38: Dos elementos de la liturgia de inauguracién. Arriba el “artistico pergamino” de Bilbao, que
incluye imagen del edificio, dibujado por el delineante de la CTNE Aguas. Abajo, el “espléndido lunch” servido a
prensa e invitados en Salamanca en 1929. Archivo Histdrico Fotografico de Telefdnica.
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Los trabajos de construccion de
edificios e infraestructura auxiliar
fueron motivos habituales de los
fotografos contratados por la Compaiia
Telefonica. Se queria con ellos
transmitir la eficacia organizativa y
técnica de la empresa. Para ello, se
mostraba la limpieza y amplitud de las
nuevas instalaciones que, a veces, se
comparaban con las preexistentes.

Estas series, ademds de por su
excelencia artistica, resultan muy
valiosas en el estudio de la arquitectura
telefénica. Son reportajes mudos en los
que se pueden ver las técnicas
constructivas o el aspecto original de
los edificios antes de experimentar
transformaciones y ampliaciones.

Las  imagenes mas  poéticas
corresponden a las lineas
interurbanas, en las que el paisaje se
convierte en el protagonista. Hay un
antecedente en Estados Unidos, la
coleccién conservada en la Biblioteca
Publica de Nueva York sobre la
construccion de la linea

transcontinental en 1915, que también
contiene panordmicas de gran belleza.
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Figura 4.39%: Desmontaje de la torre metalica de la
Red de San Luis de Madrid, 1929. Fotografia: Alfonso.
Archivo Histérico Fotogréafico de Telefénica.

Figura 4.40: Arriba, linea Zaragoza-Barcelona cerca
de Osera, 1926. Fotografia: Gaspar. Archivo Histdrico
Fotogréfico de Telefdnica.

A la izquierda, dos imégenes de la construccién de la
linea transcontinental en Estados Unidos en el
desierto de Nevada, 1915. Fuente: New York Public
Library. Dos de estas fotos aparecen el folleto
publicitario de AT&T de ese afio titulado: “The Story of
a Great Achievement. Telephone Communication from
Coastto Coast”



Figura 4.41: E| edificio como anuncio de Ila
Compafiia incluso antes de empezar su construcciéon
(arriba, solar de la plaza de Catalufia, 1927, Claret) o
durante el proceso (derecha, Cérdoba, 1928, Marin).
Compérese con la fotografia de la figura 3.114,
tomada en 1927 en las etapas iniciales de la ereccién
de la sede de Bell Canadd en Montréal. Archivo
Histérico Fotogréfico de Telefdnica.

Figura 4.42: Antes y después. A la izquierda, una de las fotografias mas antiguas del archivo de la CTNE, la
sala de descanso de la central de Aviny6 (ubicada en la Casa Laribal) en Barcelona, 1924, Claret. Este edificio
era la sede de la Compania Peninsular de Teléfonos. A la derecha, sala de descanso de la central principal de
Valencia, 1928, Vidal. Sélo hay cuatro afos de diferencia, pero la imagen de la izquierda es la de la telefonia del
siglo XIX (ver fig. 2.25), que contrasta con la modernidad de la de la derecha (comparese esta segunda con la
fig. 3.83). Archivo Histdrico Fotogréfico de Telefdnica.

El responsable de la estrategia de comunicacién de la CTNE, como primer director de
Publicidad, fue Kenneth McKim, que llegd a ser vicepresidente adjunto de /77 en los
anos treinta. Suya fue la idea de emplear grandes vallas publicitarias en las obras
anunciando a la propia Compania en lugar de alquilar el espacio como era costumbre.
Asi lo contaba en su articulo publicado en 1926 en la Revista Telefonica Espariola “Para
informar al paseante de la calle. Importancia de la buena publicidad”.

El uso de la arquitectura como anuncio era una norma importada por /7’7 Ademas del
ya mencionado texto de Cérdenas, en el manuscrito publicado por Navascués'’, el

arquitecto ponia en relaciéon ambos campos de una manera directa:

157 (Navascués, 1984, p.114)
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“Se me informé que yo haria los proyectos de cuantos edificios levantase la Compafia a excepcion
de tres: el de Madrid (cuyo anteproyecto saldria a concurso) y los de Barcelona y Sevilla que por
estar cercana la aperturade sus exposiciones se encargarian a arquitectos de esas ciudades. Todo
ellobuscandola mayorpropagandade la Compaiiia’

En 1928 McKim publicé en Electrical Communic ation un articulo titulado “Providing
Madrid with Automatic Telephone Service”'®®, que firmaba como miembro del
“Information Department” de ITT. El texto es un ejercicio de capacidad de
comunicacién, con una mezcla de reportaje del acto presidido por Alfonso XIII y de
exposiciéon de los trabajos previos de modernizacién de la red. Entre estos destaca la
campafia de informacién sobre la telefonia automaéatica para que el publico estuviese
preparado y aprendiera a usar el disco de marcacion, hasta entonces desconocido en
Espaiia.

Una anécdota bastante posterior indica la importancia que el trato con la prensa
tenia para McKim. El 28 de junio de 1937 la revista Time incluyé una carta suya que
hacia referencia a otra previa de una empresa suiza que tenia en plantilla a un gato '*°.
McKim relataba que en la central “Avenida” de Buenos Aires, propiedad de otra de las
filiales de /77, hubo durante muchos afios un gato llamado “Tomds” que cazaba ratones
y cobraba un salario de 50 centavos en comida. Aprovechar una ocasién tan nimia para
transmitir una fabulilla simpatica, indica su gran olfato para sacar partido de los medios
de comunicacion en favor de los intereses de la empresa.

Figura 4.43: Banquete ofrecido a la prensa con motivo de la inauguraciéon de la central de Santander. Kenneth
McKim, rubicundo y con gafas, es el cuarto de la primera fila, comenzando por la izquierda de la imagen.
Archivo Histérico Fotogréfico de Telefénica.

158 Kenneth McKim."“Providing Madrid with an automatic telephone system”. Electrical Communication,
enero de 1928, vol. VI, nim 3, p. 12 7-140.
159 Time 28 de junio de 1937. Seccién Letters.
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Figura 4.44: La central de Oviedo

El 23 de diciembre de 1934 Blanco y Negrolw
public6 un reportaje titulado “La Compafia
Telefénica Nacional ante la revolucién” en el que se
emplean recursos caracteristicos de la épica del Bell
System descrita en el capitulo 1. Aparece firmado
con el seudénimo “Fedro” y todo apunta a que el
departamento de publicidad de la CTNE estaba
detrds, por el tono encomidstico en el que estd
redactado. El autor se alinea con la posicién del
gobierno republicano del momento, pero lo relevante
para el propdsito de este estudio reside enla formay
no tanto en el fondo.

“Con ocasién del pasado movimiento revolucionario la
Compaiiia Telefénica Nacional nos demostré una vez maés
cdmo se mantiene la prestacion de un servicié publico, que
si ha de merecer la confianza del pais, no debe interrumpirse
ni en circunstancias normales ni mucho menos en momentos
dificiles.”

Poco después de este comienzo tan publicitario,
encontramos un parrafo que responde al estilo
cldsico de relaciones publicas de AT&T.

“El secreto de que asi sea es bien sendillo: se llama esp fritud e
servidoy el personal de la Telefénica lo tiene bien amraigado
después de diez afios de practica. Este personal integrado
por hombres y mujeres de las mas variadas ideologias,
conoce hasta qué punto es trascendental y delicada la misién
que se le ha encomendado y por eso todos y cada uno de
ellos, responden a una sola consigna: el interés del publico
es lo primero.”

El uso de la expresién “espiritu de servicio” no es
fruto de la casualidad sino la adaptacion directa del
Spirit of Service norteamericano. Se acentlUan las
virtudes de los empleados en una situacién limite:

(ver fig: 4.93) rodeada de edificios destruidos en la plaza de Porlier. La
escasa calidad de la reproduccién no disminuye su valor como testimonio. Foto: Diaz Casariego, Blanco y
Negro.

“[Los empleados] en todo tiempo, [..] acuden a prestar su
servico y lo defienden para beneficio de todos, con
heroicidad y sacrificio, si la situacién lo requiere. [..] En la
central de Oviedo se hallaban el dia 6 de octubre prestando
servicio veintidds seforitas y doce hombres. Los
revolucionarios iban aduefdndose poco a poco de la dudad
entera. Para abrirse paso arrojaban por delante cartuchos de
dinamita con la mecha encendida que destrozaban al
explotar cuando se oponia al avance, hombres o piedras.
Todas las calles que rodeaban la central de Teléfonos eran
ya un vivero de escombros y llamas. A los oidos de estos
valientes telefé nicos—ellas tan valientes como ellos—no
llegaban otros ruidos del mundo exterior que el estampido
de las cargas de dinamita y el tableteo de las ametralladoras.
Los momentos eran apuradisimos. Hacia falta temple de
acero para seguir alli y sus vidas estaban pendientes de un
hilo cada vez mas delgado. Pero el espiritud e servicia esa
cualidad admirable de los telefénicos, se sobrepone atodo.”

El relato se centra en la figura de Leopoldo Arranz

Ugaldelel, que permanecié al frente de la central y

evitd in extremis su voladura negociando con el
comité revolucionario. Secundarios del drama son
Angel Gayoso Diaz y su brigada que repararon los
destrozos de la linea Gijén-Oviedo: “Expuestos a
servir de blanco facil y seguro y sabiendo que
dispararian sobre ellos”. También se menciona a la
"abnegada sefiorita encargada del centro telefdnico
de Bembibre”.

No cuesta identificar a Gayoso162 con el heroico
Angus McDonald que inspird la ilustracién “The
Sipirit of Service” de Frank Merritt, ni falta el

contrapunto femenino.

160 Fedro: “La Compaiiia Telefénica Nacional ante la revolucién”, Blanco y Negro, 23 de diciembre de 1934,

p. 20-21.

161 Leopoldo Arranz fue director comercial de la CTNE al terminar la guerra. (“Se inaugura en Castellén el
servicio telefonico automatico”, La Vanguardia Espaniola 29 de octubre de 1939, p. 14).

162 La CTNE condecord a Arranz y Gayoso (La Vanguardia Espafiola 29 de noviembre de 1934, p. 27).



4.3 Una década brillante. Arquitectura anterior a la Guerra
Civil

Hasta aqui se ha descrito el proceso de concesiéon del monopolio a la CTNEvy la

actividad que desarrollé durante sus primeros anos para crear una red telefonica de

nueva factura. Junto a los elementos técnicos y organizativos, /7’7 también trasplanté a

Europa la forma de entender la arquitectura telefénica en América del Norte. En el
capitulo 3 se analizaron sus caracteristicas y el contraste con la europea.

La falta de tradicion en este terreno facilité la apertura a la forma de pensar y actuar
estadounidense. Los plazos que se fijaban el contrato con el Estado no daban margen
para una elaboracién tedrica original. Era preciso actuar de inmediato y emplear una
formula que permitiera construir los nuevos edificios dentro de las limitaciones
econdmicas. La adopcion de lo que hemos denominado “modelo americano” era casi
obligada una vez que /T'7T obtuvo carta blanca para organizar la actividad de su filial
espaifola.

La década que transcurre desde las primeras actividades del Departamento de
Edificaciones de la CTNVE hasta el inicio de la guerra es una de las mas estudiadas en la
historia de la arquitectura espanola. La introduccién de los postulados del Movimiento
Moderno por parte de un pequeilo grupo de arquitectos jovenes, la “generacién de
1925”163 1a aparicién de focos racionalistas en Madrid, Barcelona y otras ciudades y el
debate entre “tradicion” y “modernidad” confluyen en estos afios que se cierran de
forma tragica con la muerte, exilio o inhabilitaciéon profesional de una parte de los
protagonistas y la involucién hacia una arquitectura “imperial” a partir de 1939.

El céctel de confrontacién estética e ideolégica ha resultado demasiado atractivo para
permitir una investigaciéon desapasionada. La descripcién del panorama arquitecténico
en términos de “héroes” y “villanos”, a la luz de lo que sucedi6 después, se superpuso en
el caso espafiol a la critica militante en pro o en contra del Movimiento Moderno que
caracterizo la historiografia de otras naciones de Europa. La realidad fue mucho mas
compleja que un mundo en blanco y negro y Espafia no fue una excepcion.

Describir la primera arquitectura de 7Telefonicacomo resultado de una tension entre
tradicionalistas y modernos seria tan vano como erréoneo. Los arquitectos de la CTNEno
eran artistas roménticos entregados a la especulacion a espaldas de los deseos de su
cliente. Como sus colegas de América del Norte, eran una pieza mas del engranaje de
una gran maquinaria “taylorista” que anteponia la eficacia y la economia a las
consideraciones estéticas. No debe perderse de vista el hecho de que su actividad
estaba centrada en un tipo de arquitectura muy particular.

Dentro de las limitaciones genéricas impuestas por la Compaiiia, los arquitectos
tuvieron gran libertad para abordar el disefio formal del exterior de los edificios ya que
el interior estaba determinado en gran medida por las servidumbres industriales. En los
inmuebles de la CTNE se encuentran todas las tendencias del momento: historicismo,
regionalismo, funcionalismo y vanguardia. Ignacio de Cardenas era capaz de emplear el
neobarroco en un rascacielos en Gran Via y el racionalismo en una pequefia central de
Ledn en colaboracién con José Maria de la Vega Samper que, al mismo tiempo, podia
disefiar un palacete neoplateresco en el corazén de Salamanca. Santiago Esteban de la
Mora y Ramén Anibal Alvarez, que firmaron algunos de los primeros proyectos del
CTNE, pertenecieron al GATEPAC pero en su actividad para la Compafiia durante los
anos veinte no se desviaron de la linea mas clasica. Debajo de toda esta variedad la
primera arquitectura de Telfonica escondia unos disefios muy parecidos a los de las
centrales americanas.

163 Expresion acufiada por Carlos Flores en su libro “Arquitectura espafiola contemporanea”, Madrid:
Aguilar, 1961.



4.3.1 El entorno. Arquitectura espanola de los afios 20y 30.

Para comprender la arquitectura de Telefonica es importante compararla con la que se
hacia en Espafia en esa época. Este campo de estudio es de una extensiéon y complejidad
tales que solo cabe resumir algunas lineas maestras.

Tras el desastre de 1898, la busqueda de la esencia de “lo espafnol” condujo al
rechazo del eclecticismo del siglo XIX. El plateresco, por considerarse el estilo propio de
la Espafia de los Reyes Catélicos se convirtié en el modelo de arquitectura nacional que
habia que recuperar, con el Palacio de Monterrey de Salamanca y la Universidad de
Alcald de Henares, ambos de Rodrigo Gil de Hontafién (1500-1577), como ejemplos
excelsos. El éxito del Pabellon Espanol de la Exposicion Universal de Paris de 1900 de
José Urioste (1850-1909) reforzé esta linea de pensamiento. Su principal tedrico fue
Vicente Lampérez (1861-1923), catedratico de la Escuela de Arquitectura de Madrid,
con publicaciones como “Arquitectura cristiana espanola” (1909) y “La casa tradicional
espanola” (1914).

Junto al plateresco se revalorizaron otros estilos “tipicamente espafioles” como el
mudéjar, habitual en las construcciones industriales y plazas de toros ya en el siglo
anterior, y el barroco en sus distintas variantes. Los regionalismos emergieron partiendo
de los mismos supuestos de vuelta a la tradiciéon perdida. El sevillano Anibal Gonzalez
(1876-1929) y el céntabro Leonardo Rucabado (1875-1918) son las figuras mas
destacadas. El primero recuperé el ladrillo, la yeseria, el azulejo y la rejeria del barroco
andaluz para dar a luz un estilo personal muy imitado. En el otro extremo de la
peninsula, Rucabado jugd con los elementos de la arquitectura solariega de su tierra de
una forma muy libre en su celebrado y premiado proyecto de “Palacio para un Noble en
la Montafia” en el “I Salén Nacional de Arquitectura”, en 1911. Su tendencia a la
superposiciéon es manifiesta en la tardia “Casa Allende” (1916-1920) en la calle
Canalejas de Madrid.

En Barcelona se desarrolld la arquitectura modernista, de origen foraneo, que
autores como Navascués consideran una forma mas de regionalismo. Figura aparte es el
genio Antoni Gaudi (1852-1926), Unico arquitecto del periodo capaz de crear una
expresion personal con repercusiéon mundial.

En Madrid se revalorizo el barroco de Pedro de Ribera, tantas veces denostado por
los criticos de la Ilustracion, como estilo propio de la capital. La Casa del Cura (1910-
1913) de Juan Moya Idigoras, es la construccién mas destacada. Moya participé en la
gestacion del proyecto de la Telefonica en Gran Via que algunos autores consideran
producto tardio de esta moda, como ya se vera.

Figura 4.45: Exposicién Universal de Paris, Figura 4.46: Casa del Cura de la Iglesia de San José, en la
1900. Pabellon Espafiol, José Urioste. calle de Alcald, 1910-1913, Juan Moya Idigoras. Postal de los
Fotografia de época. afios 30. Fuente: www.alexmadrid.es.



El aislamiento no era completo. En el otro platillo de la balanza el influjo francés
persistia, en especial en la arquitectura de hoteles, comercios y palacetes burgueses'®.
Paris seguia siendo la salida natural hacia el resto del mundo y el canal por el que
llegaban las revistas y libros novedosos. El otro foco hacia el que se miraba era Viena, la
estética de la Secesion atraia a algunos de los mds innovadores. La Academia Espafiola
de Roma servia como punto de encuentro de los pensionados con las inquietudes de sus
colegas europeos.1®

Desde su puesto al frente de la influyente revista Arquitectura Leopoldo Torres
Balbas favorecio la apertura de horizontes. Ya en 1918 arremetia contra el servilismo en
la copia de modelos antiguos y en el empleo de elementos inadecuados a la funcién del
edificio. Estuvo al corriente de la elaboracién tedrica del futurismo italiano y captd la

importancia de la aparicion de “Vers une Architecture” el mismo afio de su publicacion,
1923.

Antonio Palacios (1874-1945) sobresale entre los profesionales activos en el primer
tercio del siglo XX por la calidad de su obra construida . Su estilo resulta muy dificil de
encasillar. Partiendo de su dominio del clasicismo con elementos secesionistas, fue
capaz de aplicarlo de una forma original, sin caer en la repeticion mecénica. Sus
proyectos se caracterizan por el sentido de la monumentalidad y la solvencia técnica.
“Palacio de Correos”, “Hospital de Jornaleros”, “Banco del Rio de la Plata” y “Circulo de
Bellas Artes” contribuyeron a configurar la imagen moderna de Madrid.

Junto a Palacios, otros arquitectos llegaron a soluciones préoximas a los postulados del
racionalismo desde posiciones tradicionales. Antonio Flérez (1877-1941) creé el modelo
de escuelas publicas, recurriendo al humilde y econdémico ladrillo como material basico.
Su trabajo en la “Colina de los Chopos” conla “Residencia de Estudiantes” (1911-1915)
y en los grupos escolares madrilefios marcan el inicio de una arquitectura mas atenta a
las innovaciones. Secundino Zuazo (1887-1971) destaca como uno de los grandes
renovadores del clasicismo europeo, en la linea de Asplund. El plan de urbanizacion de
la Castellana, en colaboracién con Jansen, los “Nuevos Ministerios”, o la posterior y
vanguardista “Casa de las Flores” explican la gran consideracién que desperté en la
profesion. Teodoro Anasagasti (1880-1930) es, como los dos anteriores, maestro de la
siguiente generacion y el principal introductor del hormigén armado en la arquitectura
espaifola.

Dos grandes operaciones urbanisticas confluyen en Madrid en esta época. La Gran
Via va tomando forma como eje comercial de la ciudad. El edificio de Telefonica ocupd
un lugar privilegiado por su posicién topografica que hizo de él el vértice visual de la
gran avenida.

La Ciudad Universitaria es la otra gran
obra que empieza durante el reinado de
Alfonso XIII y se prolonga hasta la
posguerra. Modesto Loépez Otero (1885-
1962), como director de la Escuela de
Arquitectura de Madrid, fue el director
de un equipo de arquitectos jovenes de
primera linea como Manuel Sanchez
Arcas, Luis Lacasa, Pascual Bravo
Sanfelit y Miguel de los Santos que,
junto al ingeniero Eduardo Torroja,
elaboraron la mayor parte de los
proyectos.

de la Ciudad Universitaria de Madrid.

164 “El entonces denominado un tanto ingenuamente 'estilo Alfoso XIII' [fue la] personalizaciéon madrilefia de
la 'Gran Manera' internadonal “ (Alonso Pereira, 1985, p. 77)

165 Véase "Roma y la tradicion de lo nuevo. Diez artistas en el Gianicolo (1923-1927)", Sociedad Estatal para
la Accién Cultural Exterior, SEACEX, 2003.



En Sevilla y Barcelona se proyectaron los recintos feriales para sus respectivas
exposiciones. En el primer caso Anibal Gonzdlez marcé con su fuerte personalidad y
estilo todo el conjunto. En Barcelona convivieron el regionalismo pintoresco del “Pueblo
Espanol” de Ramoén Reventds y Francesc Folguera, con el eclecticismo monumental del
“Palacio Nacional” de Enric Cata y Eugeni Cendoya o el neobarroco de la fuente de la
plaza de Espafha de Josep M2 Jujol. En medio de los distintos historicismos patrios y
foraneos deslumbroé el Pabellon de Alemania de Mies van der Rohe que permitia
contemplar la revolucionaria estética procedente de Centroeuropa. La CT'NE tuvo en
cuenta la importancia de estas dos operaciones y dedicé especial atencion a sus edificios
en ambas ciudades, consciente del valor publicitario de los grandes acontecimientos.

— L |

Figura 4.48: Plaza de Espana, Sevilla, 1914- Figura 4.49 Pabellon de Alemania, Exposicién de

1928, Anibal Gonzalez.. Fotografia: Paul Vincent. Barcelona 1929, Ludwig Mies van der Rohe. Reconstruido
entre 1982 y 1986 por Cristian Cirici, Fernando Ramos
Galino e Ignasi de Sola-Morales. Fotografia: Wikimedia
Commons.

La arquitectura de la CTNE nacié en los afios de la llegada a Espafia de la
arquitectura racionalista. Es conocido el papel de Fernando Garcia Mercadal (1896-
1985) como transmisor de lo que sucedia mas alld de los Pirineos por medio de sus
articulos en Arquitectura y de conferencias para las que logré traer a Espana a van
Doesburg o Le Corbusier. En 1928 participd en la reunién promovida por este ultimo en
el castillo de La Sarraz de donde sali6 como el representante oficioso del CIRPAC,
nucleo de la ortodoxia vanguardista.

Dentro del racionalismo espafiol pueden establecerse dos grandes tendencias. La mas
proxima a las posiciones de Le Corbusier y sus discipulos se organiza en torno al
GATEPAC, creado en 1930, con Mercadal como figura aglutinante, y dividido en tres
grupos, Centro, Norte y Este. Este dltimo es el méas numeroso, con Josep Lluis Sert a la
cabeza, quien tras trabajar con el maestro suizo en Paris en 1929 habia fundado el
GATCPAC (Grup D’Arquitectes i Tecnics Catalans per el Progrés de I’Arquitectura
Contemporania). La ideologia del GATEPAC se expresd por medio de la revista A.C.
(Documentos de Actividad Contempordnea) y reconocia a Le Corbusier como guia del
grupo. En el grupo norte del GATEPAC se encuadraban Aizpurda y Labayen autores de
una de las obras mas celebradas, el Real Club Nautico de San Sebastian (1928-1929).
Mercadal dirigia el grupo Centro.

La actividad del GATEPAC cae dentro del periodo republicano, pero ya en 1927 hay
obras racionalistas como la gasolinera de “Porto Pi”, de Casto Fernandez- Shaw (1896-
1978) o la “Casa del Marqués de Villora”, de Rafal Bergamin (1891-1970). En Madrid
hay también un pequefio grupo de arquitectos que adoptan la estética del Movimiento
Moderno sin adherirse a la disciplina del GATEPAC como Luis Gutiérrez Soto, Luis
Martinez Feduchi o el propio Zuazo. Esta asimilacién de elementos de la arquitectura
entonces llamada “cubista” aparece en la memoria autégrafa de Ignacio de Cardenas
sobre la gestacién del proyecto de Gran Via.



Figura 4.50: Gasolinera de “Petréleos Porto Pi”", Figura 4.51: Casa del Marqués de Villora, Colonia de
Madrid, 1927-1935, Casto Fernandez Shaw. Fotografia El Viso, Madrid, 1927-1928, Rafael Bergamin166,

de autor descono cido. Croquis de Angel Herndndez Garcia, ETSAM.

Figura 4.52: Fabrica Myrurgia, Barcelona, 1928- Figura 4.53: Real Club Ndutico de San Sebastian,
1930, Antoni Puig Gairalt. Fuente: Arquitectura s. XX 1929, José Manuel Aizpurla y Joaquin Labayen.
Espafa. Fuente: Arquitectura s. XX Espafa.
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Figura 4.54: Rincén de Goya, Zaragoza, 1926-1928, Figura 4.55: Piscina “La Isla”, Madrid, 1931, Luis
Fernando Garcia Mercadal. Fuente: Diputacion Gutiérrez Soto. Fotografia de autor desconocido..
General de Aragdn.

166 "Se hizo una arquitectura simple, muy clUbica, quizd inspirada en las casas que habiamos visto en
Alemania y Holanda, arquite ctura un poco seca, pero que yo esperaba compensar con los distintos colores
con que se pintaron las fachadas de los diferentes bloques y, sobre todo, pensando en la vegetacién que
pronto habria de crecer", Rafael Bergamin, Arquitectura, mayo de 1967.



Pero no es con estos incunables de la
modernidad con los que hay que comparar la
actividad de la CTNEsino con la arquitectura
comercial espanola coetédnea. Debido al
atraso economico habia pocas empresas
privadas con capacidad y recursos para
construir sedes lujosas. En este campo, la
conexién con lo que se hacia fuera de Espafia
fue mucho mayor y 7T'elefonica no suponia una
excepcion.

El edificio de “La Unién y el Fénix” (en la
actualidad “Metroépolis”) situado en Ila
confluencia de las calles Alcala y Caballero de
Gracia en Madrid, es una muestra de la
pervivencia del gusto por lo francés en la
Belle Epoque. Se trata de un palacio de las
finanzas, de gran efectismo barroco, con una
espectacular esquina inspirada en el templo
circular de Baalbeck. Sus autores fueron los
franceses Jules y Raymond Février. La
Grande Maniére se empled también en otras
construcciones asociadas al lujo. Los hoteles
“Maria Cristina” (1909-1912) de San
Sebastian y “Ritz” (1908-1910) de Madrid,
obra ambos de Charles Mewes, y en el
“Palace” (1908-1910) de Madrid, de Eduardo

. . : Figura 4.56: Edificio de La Unién y el Fénix,
Ferrés y Eduard Niermans son otros ejemplos Madrid, 1905-1911, Jules y Raymond Février.

de arquitectura de importaciéon asociada al
capital extranjero.

El eclecticismo habia sido la eleccién habitual de los autores espafioles para sedes de
bancos menores, como el “Asturiano” de Oviedo (1900) de Julio Galdn Carvajal o el
“Vitalicio” de Santander (1909) de Gonzalo Bringas. En el “Banco de Aragéon” de
Zaragoza (1913), Manuel del Busto emple6 un lenguaje neobarroco francés en clave maés
historicista. La transformaciéon de la arquitectura bancaria se produjo en torno a la
concentraciéon de las oficinas principales junto al “Banco de Espafia” (1882), de Eduardo
Adaro (1848-1906). El poder financiero se asentdé en Madrid, en el tramo de Alcala entre
Cibeles y la Puerta del Sol. Las compaiias de seguros habian sido precursoras, con “La
Equitativa” (1882-1891), obra de José Grases Riera, transformada en sede de Banesto en
1910. Adaro y José Lopez Sallaberry elaboraron el proyecto del “Banco Hispano
Americano” (1902-1905) en la plaza de Canalejas, en la misma linea academicista que el
“Banco de Espafa.”'®’

La renovacién llegd con el “Banco del Rio de la Plata” (1910-1918), de Antonio
Palacios en colaboracién con el ingeniero Joaquin Otamendi. Se aleja de la influencia
francesa y adopta posiciones mas proximas a la arquitectura bancaria de América del
Norte, con su extraordinaria fachada de orden colosal con caridtides. Angel Urrutia
relaciona la distribucién racional de su espacio interior con el Larkin Building de Wright
y con la obra de los secesionistas. El lujoso patio de operaciones es unas de las
exhibiciones mas elegantes de poder financiero que buscaban las grandes empresas. El
edificio marca un punto de inflexién en los inmuebles comerciales espafioles, aunque
aun hubo obras tardias a la francesa como el “Banco de Vigo” (1919), de Manuel Gémez
Roman.

167 En Ala@la 8 se encontraba la sede del “Crédit Lyonnais’ (1904-1907) de José Urioste, que después fue
adquirido por el “Hispano Americano” para ampliar su propio edifido ya que eran colindantes. El otro
banco decisivo en el consejo de la CTNE, el “Urquijo”, optdé por adquirir un edificio de viviendas en Alcald
en la manzana contigua al “Rio de la Plata”. El proyecto de reforma, de 1921, corri6 a cargo de Ricardo
Bastida.
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Figura 4.57 : Arriba, “Banco de Bilbao”, Madrid,
1919-1923, Ricardo de Bastida. Fuente:
Arquitectura s. XX Espafa.

Figura 4.58: Izquierda, “Banco del Rio de la Plata”
(actual “Instituto Cervantes”), Madrid, 1909-1918,
Antonio Palacios y Joaquin Otamendi.168

Figura 4.59: Patio de operaciones Figura 4.60: “Banco Mercantil e Figura 4.61: “Banco de Vizcaya”,
del “Banco del Rio de la Plata”, Industrial”, Madrid, 1933-1942, Madrid, 1931-1934, Manuel Ignacio
Madrid, Antonio Palacios. Fotografia antonio Palacios. Arquitectura  s. Galindez Zabala. Arquitectura s.
de autor descono cido. XX Espafia. XX Espafa

La utilizacién libre de elementos clasicos adaptada a las necesidades del negocio
moderno que hizo Palacios fue seguida por otros arquitectos. E1 “Banco de Bilbao” de
Madrid (1919-1923), de Ricardo de Bastida (1879-1953), esta formalmente en deuda con
el arquitecto gallego no solo por el “Banco del Rio de la Plata” sino por el teatro “Garcia
Barbén” de Vigo (1909-1926), inspirado a su vez en la Opera de Paris de Charles
Garnier. En la ciudad matriz, el “Banco de Bilbao” construia por las mismas fechas otro
palacio de las finanzas de influjo neoyorquino, del arquitecto Pedro de Guimén.

168 Fotografia tomada del catalogo de la exposicién que se hizo en el Circulo de Bellas Artes. VV.AA. “Antonio
Palacios, constructor de Madrid”, Madrid: Ediciones La Libreria, 2001.



La consolidacién del eje bancario madrilefio continué en clave clasicista durante el
periodo de formacién de la arquitectura telefénica. El “Banco de Vizcaya” (1931-1934)
de Manuel Ignacio Galindez Zabala adopta la estética Art Décoy el “Banco Mercantil e
Industrial” (1933-1942) de Palacios es una personal adaptaciéon del Arco de Triunfo de
Constantino a un solar con poca fachada.

Figura 4.62: “Banco Espafol de Crédito”,
Ciudad Real, 1932, Mateo Gaya. Arquitectura
s. XX Espania.

De la misma forma que ocurrié en Telefonica,
la  experimentacién con las tendencias
innovadoras del racionalismo, quedo circunscrita
a construcciones de tamafo menor en plazas
alejadas de los centros de decision (fig. 4.62).

Aunque se achacé a la CTNE la introducciéon
de una moda extranjera ajena a la ciudad
espafola, la arquitectura comercial de raiz
norteamericana ya tenia presencia antes de
1924. El “Banco Pastor” de La Coruiia, obra de
Antonio Tenreiro Rodriguez (1893-1969) vy
Peregrin Estellés Estellés (1891-1981),
renovadores de la arquitectura gallega y
proximos por edad y formacion a Ignacio de
Cardenas, precede en cuatro anos al proyecto de
Gran Via.

“Su esquema de organizacién y funcionamiento sitta el hal/ o /obbycentral del Banco en el centro
del solar, creando dos entradas principales al edificio. [..] La unitariedad del volumen per mite tratar
éste con potencia, incorporando a su formalizacion todos los criterios de simplicidad, regularidad y

clasicismo de la arquitectura britanica y norteamericana, dando asi Iugar a uno de los mejores
.16

ejemplos coetdaneos del nuevo clasicismoo composicionalimo espafio

Este edificio es el primer ejemplo de
arquitectura “Chicagp School” en suelo
espanol. La via por la que llegd a nuestro
pais fue Inglaterra, segun la tesis de José
Ramoén Alonso Pereira que aporta el
testimonio de los autores. El clasicismo de
McKim, Mead & White y Daniel H. Burnham
habia sido acogido por los autores
tradicionalistas britdnicos como un modo de
evolucion capaz de satisfacer las
necesidades de la sociedad moderna.
Burnham firmé en 1910 con John Burnett y
Robert Atkinson los almacenes “Selfridges”
de Londres, un emporio a la americana, y al
ano siguiente Burnett disené la “Kodak
House” (fig. 3.160). Tenreiro reconocia en
1922 la influencia de la labor docente y
tedrica de Atkinson en el disefio del “Banco
Pastor.”t70

La composicién de las fachadas remite a
los edificios de oficinas de Louis Sullivan. La
parte inferior, revestida de granito, con
amplios ventanales y tratamiento

monumental de las entradas se repite en Frigura 4.63: “Banco Pastor”,

La Corufa, 1921,

distintas centrales de Telefonica de la Antonio Tenreiro y Peregrin Estellés. Fotografia:
primera época. Conselleria de Educa cion, Xunta de Galicia.

169 (Alonso Pereira, 2000, p. 127)
170 (Alonso Pereira, 2000, p. 111)



4.3.2 El Departamento de Edificaciones de la CTNE

La base decimoquinta del contrato entre el Estado y la CTNE establecia un plazo de
cinco afios para dar servicio automaético en diecisiete ciudades; en todos los casos habia
que edificar al menos una central. Antes de comenzar los proyectos era imprescindible
disponer del plan técnico para localizar los emplazamientos idoneos, buscar solares
adecuados y adquirirlos'’*. Con estas condiciones de partida quedaba un margen de
poco mdas de cuatro afios para proyectar y construir dos docenas de edificios de una
clase desconocida en Espafia.

El problema era de gran envergadura para los parametros espanoles pero de
dimensiones modestas si se compara con los procesos de automatizacion de las
principales operadoras regionales de AT &7 La CTNE habria sido una filial de tamafo
pequeno en Estados Unidos, las soluciones adoptadas en ese pais tenian que funcionar
en un entorno mas limitado. Conviene recordar que la construccion de centrales como
contenedores de equipamiento era solo una parte mdas de la forma de trabajar que
hemos llamado el “modelo americano”. No puede entenderse aislada del resto de
actividades necesarias para crear la red, como toda la obra civil de planta exterior o la
planific acién e instalacion de los equipos.

Tomando como referencia al Bell Systempara organizar sus operaciones, /7 Taplicé
recetas de validez comprobada en Estados Unidos y colocé a sus ingenieros en los
puestos clave. La compania sabia que clase de edificios necesitaba y como debia
planific ar su construccion para alcanzar los objetivos globales.

Para poner en marcha el programa de construcciones se presentaban dos grandes
obstaculos. El primero era de indole legal, los proyectos debian estar firmados por un
arquitecto espafiol. En Cuba, como se explica mas adelante, se solvento el inconveniente
contratando a Leonardo Morales, arquitecto de gran prestigio formado en la
Universidad de Columbia, pero en la Espafha de 1924 resultaba imposible encontrar
profesionales con experiencia en los dos mundos. El segundo problema era mayor. En
Estados Unidos se confiaba la actividad a un gran estudio, una de las “factorias de
planos” surgidas a finales del siglo XIX. En Europa, y de forma mdas acusada en Espafia,
el arquitecto seguia teniendo la consideracién de un artista que trabajaba en solitario.
Los estudios tenian dimensiones muy modestas. Ya se ha citado la impresiéon de Richard
Neutra al ser contratado por Holabird & Root, asi que ITT no podia aplicar lo que
prescribia el manual no escrito de gestion de la arquitectura telefénica.

En ausencia de unos Voorhees, Gmelin & Walker hispanos, /77T cre6 un Departamento
de Edificaciones17?2 dependiente del ingeniero jefe, para que funcionase como un estudio
americano a pequefia escala, con la colaboraciéon ocasional de arquitectos externos. No
era una solucién comun, pero tampoco inédita. Hemos visto el caso de Southwestern
Belly de su arquitecto jefe Irvin Ray Timlin (pag. 150), que desarrollé toda su carrera en
el seno de la empresa y cred algunas de las centrales mas destacadas del primer tercio
del siglo XX.

Ante esta situacién cobra importancia la cldusula del contrato entre la CTNE e ITT,
por el que la matriz se reservaba el derecho a “preparar todos los planos de las plantas
para los edificios telefénicos que tuvieran que ser construidos o reconstruidos.”

171 “Como primer paso para proporcionar un servicio adecuado, se compraron solares adecuados para las
centrales de Madrid, Barcelona y otras poblaciones. Las obras de los edificios comenzaron tan pronto como
se pudieron preparar los planos y el contrato permitia.” (Bagwell, 1945, p. 314).

172 La informacién sobre la actividad del Departamento de Edificaciones proviene casi en su totalidad de
fuentes de la propia C7TNE. Ignacio de Cardenas escribié diversos articulos divulgativos tanto enla Revista
Telefonica Espafiola, como en prensa generalista. Su segundo y sucesor después de la guerra, José Maria
de la Vega Samper, fue menos prolifico, slo hemos localizado una conferenda pronunciada en las Jornadas
de Jefes de la CTNE en 1945. “El Edificio de la Telefénica” de Pedro Navascués, sigue siendo 25 afios
después de su aparicion, una obra imprescindible. Urrutia lo califica de “minucioso y apasionante”y “libro
modélico para el estudio monogréfico de una obra arquitecténica” (Urrutia, 1997, p. 729). En tiempos més
recientes cabe destacar el articulo de 2003 del prematuramente desaparecido critico de arte valenciano
Armando Pilato Iranzo, "Los edificios de la Telefénica en Valencia (1926-1928)".



Era una forma de asegurarse que la distribucién interior de las centrales se hacia de
acuerdo a las especificaciones y los planos-tipo establecidos por el fabricante de equipos
de conmutaciéon. No resultaba arriesgado dejar el aspecto exterior, tan importante por
su valor representativo, en manos de los arquitectos locales, pero un mal disefio de la
estructura o las plantas podia acarrear costes de instalaciéon imprevistos o limitar las

posibilidades de ampliacion.

El Departamento de Edificaciones se creo bajo la
direccién de Aldrich Durant, uno de los directivos de
ITP3. Como arquitecto jefe se contratd al recién
titulado Ignacio de Cérdenas Pastor'’4, nacido en
Madrid el 22 de diciembre de 1898'7°. Era hijo de
Ramén de Cardenas Padilla y de Enriqueta Pastor de
Mora Landero y Delauneux y ocupaba el peniltimo
lugar por edad de una larguisima lista de 16
hermanos!’6. El mayor de los varones era Manuel de
Céardenas, que llegd a ser Catedréatico y Académico
de Bellas Artes y habia sido arquitecto municipal de
Leo6n con tan solo 23 anos. El “Dispensario Central
de la Cruz Rqgja” de Madrid (1924-1928) es su obra
mas conocida, un edificio que continuaba la tradicion
de la arquitectura en ladrillo madrileia en un
momento de transicion. El primogénito de Ignacio,
Juan Ignacio de Céardenas Séanchez-Gémez (1928-
1993), “Chinorris”, estudid arquitectura aunque
desarrolld6 su vida profesional como ilustrador y
pintor. Gonzalo de Céardenas Rodriguez!’’ (1904-
1954), hijo de Manuel, fue también arquitecto,
profesor de la Escuela de Madrid, y Director General
de Regiones Devastadas tras la guerra. Junto con su
tio Ignacio firmé el proyecto del “Edificio Bancaya”
enla avenida de América de Madrid (1947).

Ignacio de Cardenas se habia formado en la
Escuela de Arquitectura de Madrid, entre 1914 y
1924. En su memoria manuscrita sobre la
construccion del edificio de Gran Via se lee:
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Figura 4.64: Ignacio de Cardenas
Pastor en una tierna estampa con su
primogénito, el pintor Juan Ignacio de
Céardenas Sénchez-Gémez (1928-1993).
Fuente: Familia Sdnchez-Gémez.

173 Aldrich Durant nacié en 1882 y pertenecia a una familia acomodada de Boston. En la noticia de su boda,

publicada en el New York Timesel 21 de abril de 1911, pagina 11, se cita entre la lista de invitados a J. P.
Morgan y se indica que su residencia seria La Habana, dos datos que hacen suponer que pertenecia al
circulo financiero frecuentado por los hermanos Behn. 7The Harvard Crimsom, periddico de la Universidad,
daba noticia el 26 de marzo de 1948 de su jubilacién. Por este breve sabemos que era graduado por dicha
instituciéon de la que fue Administrador General desde 1934. “After his graduation, Durant served
successively as an instructor in Mechanical Drawing and an assistant in the Engineering Department”.
Probablemente era ingeniero. Navascués aporta el dato del V2 B2 de Durant en un plano original de Vega
Samper en 1926. Todo indica que su labor fue la de un ejecutivo, sin intervendoén en las tareas cotidianas
de los arquitectos. Abandoné Espafia en 1927.

174 El dia 10 de octubre de 1924, segun consta en el libro de personal.
175 Los datos familiares de Ignacio de Cardenas Pastor han sido obtenidos del servidor de Genealogia

Hispana:

176 Pertenecia a la primera promocién de alumnos que estudié en el Colegio Nuestra Sefiora del Pilar de

Madrid, fundado en 1907. “Los primeros alumnos fueron 12: Faustino Vial de Kerdec, José M2 y Pedro
Ardstegui, Isidoro Medina, Félix y José M2 Diez, Joaquin Angoloti, Emilio Molins, Ignacio y Jaime de
Cérdenas, Carlos Pardo y José M2 Bru”. (Pagina informativa del Colegio: www.nspilar.com). En 1923 formé
parte de la primera junta de la Asociacién de Antiguos Alumnos: “Presidente Juan Ignacio Luca de Tena;
Vicepresidente Ricardo de la Cierva Codornit; Secretario Ramén Pastor Mendivil Tesorero Manuel Bru;
Vocales: Eduardo Cobian; José Luis Campos; Ignacio Cardenas Pastor; Carlos Mendoza, Joaquin Navarro,
Félix Cifuentes y Rafael Sdnchez Guerra”. www.aaapilar.es

177 Su hijo, Javier de Cardenas Chavarri, catedratico de la ETSAM es el actual titular del titulo de Marqués

de Prado Ameno y ha aportado a esta investigacién buena parte de los detalles de la historia familiar.



“Acababayo de terminar en junio lacarreray por una serie de circunstancias me ofrecieron el cargo
de arquitecto de la nueva compaifia.”

A dia de hoy no hay constancia documental de cuales fueron esas circunstancias, pero
el caso no es Unico porque ya hemos tratado el de Ralph Thomas Walker y el edificio
Barclay-Vesey. La diferencia estriba en que Walker no era una empleado de la NYTCy
Cardenas si estaba en némina de Téelefonica.

La hipdtesis més probable es que la contratacion fuese fruto de los contactos de su
padre. Era habanero de origen y descendiente de Nicolds de Céardenas y Castellon
(1753-1799), primer Marqués de Prado Ameno. El linagje de los Céardenas se instalé en
Cuba en el siglo XVI y era una de las familias mas pudientes y mejor relacionadas de la
isla. Ya se ha visto la importancia de la Cuban Telephone Co. para ITT, muchos de sus
directivos se habian formado en ella e incluso un ingeniero de la isla, Carlos Soler
Montes, dirigia el departamento de formacién de la CTNEY?. La circunstancia de
pertenecer a una familia notable de La Habana debidé disponer favorablemente a los

Behn hacia Ignacio.

La teoria de Navascués es que contratando a un arquitecto recién salido de la Escuela
resultaba maés fécil orientar su trabajo que si hubiese sido un colega experimentado.
Estamos de acuerdo con esta explicacién que casa con el testimonio de Walker en Nueva
York. Dejando a una lado esta incognita, lo que si sabemos es que fue un acierto para la
CTNE. Fue un empleado fiel a la empresa, gran trabajador y capaz de poner en marcha
una oficina que sacd adelante una cantidad de proyectos muy meritoria. Su trayectoria
estad tan ligada a la Compaiiia, que al ser despedido por motivos politicos al acabar la
Guerra Civil se truncé su carrera profesional.

Desde 1927 dirigié ya sin supervisor de /77T el Departamento en el que contaba como
segundo con el toledano José Maria de la Vega Samper, nacido en 1900 y titulado
también en 1924. Juntos firmaron buena parte de los proyectos anteriores a 1936. De la
Vega continué al frente del Departamento en la posguerra y junto con él, dos arquitectos
muy ligados a la CT'NE toda su vida profesional: Paulino Justo Gayo Notario y Luis
Clavero Margati.

En la zona norte de la Peninsula tuvo una actividad destacada durante el primer
lustro el asturiano Ignacio Alvarez de Meana (1896-1933); su fallecimiento prematuro
frustré una carrera prometedora. José Maria Arrillaga de la Vega colaboré con Cardenas
en el proyecto de Zaragoza.

Otros empleados del Departamento fueron arquitectos muy jévenes, que se formaron
en la CTNE antes de emprender sus carreras en solitario. Santiago Esteban de la Mora
(1902-1987) terminé sus estudios en 1926, como Ramén Anibal Alvarez y Garcia-Bae za.
Ambos formaron parte del Grupo Centro del GATEPAC durante el periodo republicano,
pero antes de eso trabajaron a las o6rdenes de Cardenas y firmaron proyectos
importantes.

Mas jévenes aun eran Luis Martinez Feduchi (1901-1975, t. 1927) y José Luis Duréan
de Cottes, que se iniciaron en la profesion en el Departamento, pero a diferencia de los
anteriores no llegaron a responsabilizarse de ningiin proyecto concreto.'8

178 (Navascués, 1984, p. 113)

179 (Pérez Yuste, 2004, p. 407)

180 Algunos de los arquitectos del Departamento de Edificaciones de la C7NE partidparon activamente en el
movimiento para la colegiacion profesional obligatoria: “Dicho grupo, entre quienes se encontraban
Mariano Garcia Morales, Gabriel Pradal, Santiago Esteban de la Mora, Francisco Sedano, Gregorio
Marafoén Torre, José Luis Durdn de Cottes, José Maria Arrillaga de la Vega, José Manuel Bringas, Mariano
Rodriguez Orgaz, Jacinto Ortiz, Manuel Rodriguez Sudrez o Andrés Ceballos, habria de participar en 1923
en la peticiéon al Ministerio de Instruccién Publica del establecimiento de la colegiaddn obligatoria,
denegada el 15 de octubre, y aprovechar la mala situaciéon de la edificaciéon en Espaifla, causa de los
frecuentes hundimientos que a la prensa le gustaba airear, para divulgar que sélo una profesién regulada
colegialmente, que evitara el intrusismo de intitulados, fijara la responsabilidad de los arquitectos en las
obras y supervisara los contenidos de sus proyectos para su correcta ejecucién, podria defender a la
sociedad de desaprensiones e imprudencias”. COAM, Servicio Histdrico, nota sobre el 752 aniversario de la



Ademas de estos arquitectos que la CTNE tuvo en ndmina durante algin periodo, se
contrataron los servicios de otros de mucha mayor experiencia y renombre para edificios
concretos. Nebot en Barcelona, Juan Talavera en Sevilla, Guerrero Strachan en Malaga y
Hernandez- Rubio en Cadiz forman este segundo grupo.

Ignacio de Céardenas expuso en numerosas ocasiones sus ideas sobre la arquitectura
telefénica en publicaciones especializadas y prensa general. Aunar las necesidades
funcionales y representativas dentro de los limites temporales y presupuestarios era la
mision de estos empleados de la CTNE

La conferencia que pronuncio José Maria de la Vega Samper en 1945 ante los jefes
técnicos de la Compania tiene el valor de ser un documento interno y por ello mas
directo. Es una sintesis de la doctrina que guié al Departamento durante décadas. El
dato de partida méas importante lo proporcionaban los ingenieros responsables del
equipo automaético.

“Un proyecto completo se compone de cuatro documentos: planos, memoria, pliego de condiciones
y presupuesto. De estos cuatro documentos, la parte principal la constituyen como es légico, los
planos del nuevo edificio, siendo lo primero que ha de ser ejecutado.

[..] Para ello es preciso la informacion previa lo mas detallada de las necesidades a cubrir. Estas
necesidades han de ser sefialadas por los elementos técnicos que tienen a su cargo los diferentes
servicios que en la nueva construccion han de instalarse. Si el edificio ha de ser central automética
habrda de ser la Seccion de Equipo del Departamento de Ingenieria la que dé las primeras
referencias, ya que la instalaciéon del equipo serdla mas importante en cuanto a extension, coste y
servicios. Serd conveniente por tanto, que sobre un plano del solar determine la referida Secciéon de
Equipos la mejor disposicién para los bastidores, los cuales han de estar en un mismo local,
siempreque la plantatengala superficie suficiente para ello.”181

A partir de la distribucion de la planta, se determinaba la mejor forma de cumplir con
el resto de requisitos.

“Para ello ha de tenerse la informacién necesaria [de los departamentos de Trafico, Comercial y
Conservacién] pero corrientemente, como se conocen, por la practicade los edificios ya construidos
de una manera bastante aproximada aquellas necesidades, ganaremos tiempo proponiendo una
solucion ya estudiada para que sobre ella se hagan las observaciones que se estimen
pertinentes.”182

Este pasaje da una pista sobre una de las causas de la gran productividad alcanzada
por el Departamento. La repeticiéon de féormulas facilitaba la elaboraciéon del proyecto.
No obstante, las expectativas de los técnicos debian dar lugar a conflictos para los que
el arquitecto tenia que emplear sus dotes diplomatic as:

“Tomando como base los datos de los que hemos venido hablando, es necesario que el Arquitecto
proceda a fijar de una manera definitiva la situacion de los pies derechos, teniendo para ello
presente la disposicion de los bastidores del equipo. [..] Para el acoplamiento definitivo de todos
los servicios se presentaran indudablemente problemas mas dificiles de resolver, que muchas veces
podra solventar el Arquitecto, otras con consultas dentro del Departamento de Ingenieria, pero
otras veces sera forzoso recurrir a los Departamentos interesados a fin de resolver en ?erfecta
armonia el problema que se presente, aspirandoa dar satisfaccion alos deseos de todos."8

Solo entonces se empezaba a tener en cuenta la faceta estética.

“Realizado el primer estudio de distribucion ha de comenzar el Arquitecto a disefiar los alzados
procurando armonizar la distribucién interior,siendo este trabajo personalisimo suyo. [..] En cuanto
a lo que el aspecto estético concierne, el Arquitecto ha de tener presente dos cosas fundamentales:
primero, el edificio ha de tener caracter de Central telefénica y, segunda, ha de responder al
ambiente arquitecténico de la regiéno lugar en que esté enclavado.”84

creacién de los Colegios. Madrid, 27 de diciembre de 2004.

181 (Vega Samper, 1945, p. 4-6). Hay un texto muy similar de Cérdenas que se cita en la pagina 70 de esta
tesis.

182 (Vega Samper, 1945, p. 6)

183 (Vega Samper, 1945, p. 7-8)

184 (Vega Samper, 1945, p. 8)



A continuacién llegaba la negociacién con el Ayuntamiento de la localidad para
conseguir la licencia de obra, extremo que no siempre resultaba sencillo. Es curioso
saber que en algunos casos los consistorios querian un aspecto “mas monumental” para
emular el edificio de Gran Via.

“A veces se consigue lo que se pretende, esto es, que el Ayuntamiento dé la licencia de
construccion con lo que la Compafia necesita. Otras veces es necesario modificar las fachadasy, o
bien construir en primera crujia algun aditamento con el menor fondo posible, como ocurreen el
edificio de Huelva, o construir una especie de pérgola como se hizo en Alicante, o un torredn en
unade las esquinas de lo que hay ejemplos en Salamanca, Gijén, etc.”18

Estas torrecillas postizas terminaron convirtiéndose en una de las caracteristicas de
la arquitectura de la CT'NE.

La actividad del Departamento fue muy intensa desde su puesta en marcha en 1926
hasta la proclamacion de la Republica (tabla 4.2). En 1928 entraron en servicio 16
centrales autométicas instaladas en edificios de nueva construccion. Hasta 1932, se
completaron 42, una cifra sobresaliente (no se incluyen en ella las construcciones
auxiliares ni las intervenciones en las pequenias centrales manuales). La labor de los
arquitectos de la CTNEresultd decisiva para cumplir y superar con creces los objetivos
del contrato de 1924.18¢

En 1933 no se completé ninguna obra. El parén fue consecuencia de la caida de la
inversién que provoco la crisis econémica de 1929 y de las dificultades politicas conlos
gobiernos de Azafia. A partir de 1934 se retomo la actividad pero a un ritmo menor. Las
principales ciudades ya contaban con equipos automaticos. La Guerra Civil interrumpio
la linea de recuperacion.
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Tabla 4.2: Actividad del Departamento de Edificaciones de la CTNE antes de la Guerra Civil. Se incluyen las
centrales automaticas que se pusieron en servicio cada afo, y que exigieron la construccién de un nuevo
inmueble o una remodelacién total del preexistente. La gréfica refleja el nimero total de centrales al final de
cada afo (la inauguracién pudo preceder algunos meses al término de las obras). Datos tomados de las
memorias anuales de la CTNE, elaboracién propia.

185 (Vega Samper, 1945, p. 8-9)

186 Viene al caso la reflexiéon de Hitchcock sobre la productividad enla arquitectura moderna.” Las 'fabricas
de planos' favorecen sin duda la rapidez y competencia en la ejecucion de proyectos grandes, pero debe
ponerse en evidencia que la arquitectura que producen serd andnima.[..] La Unité d'Habitation de Le
Corbusier en Marsella, dirigida sin el apoyo de un estudio organizado, tardd seis afnos en completarse;
como resultado ya no eran 'casas baratas' cuando se acabaron.” (Hitchcock, 1958, p. 403)
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Figura 4.65: “La Ciudad Telefénica”, en la Revista Telefénica Espafiola, en 1930 (arriba) y siluetas de los
edificios en construccién en 1928 (abajo). Permiten comparar de forma gréfica la jerarquia de las centrales
espafolas. La arquitectura de la Compafia actla como creadora de la imagen de marca. Es inevitable pensar en
una influencia directa de la publicidad americana al comparar “La Ciudad Telefénica” de la CTNE con la
“Telephone City” de la Chicago Telephone Company de 1928 (fig. 3.84). La idea esla misma y el punto de vista
desde un aeroplano o dirigible similar.
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4.3.3 Gran Via

La historia de la gestacion del proyecto estd bien documentada, gracias a las memorias
y articulos del arquitecto y al expediente de obra conservado en el Archivo Municipal 1%’
El solar se adquirié el 31 de julio de 1925'%. La primera idea de la CTNE era sacar a
concurso el anteproyecto pero se desestimé debido a las dificultades que se presentaron
en procesos similares para Barcelona y Sevilla.

“Entonces, el Duque de Alba que presidia el Consejo de Administracién de Standard Eléctrica
(compaiiiafilial, también, de /77), recomendo se encargase el trabajo a Don Juan Moya, Profesor de
la Escuela de Arquitecturade Madrid, arquitecto del Palacio Real y que recientemente tuvo un gran
éxito por sureformade la Iglesia de SanJoséy de su anejo 'La Casa del Cura' [fig. 4.46] en un puro
estilo barroco madrilefio.”®

Juan Moya Idigoras (1867-1953, t. 1892) era Catedréatico de
la Escuela de Arquitectura y arquitecto de los Reales Sitios y
de la Catedral de la Almudena. En 1923 habia leido su discurso
de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes con el titulo:
“Vandelvira: la Arquitectura del Renacimiento en Ubeda y
Baeza”, muy adecuado para un representante del grupo que
con tanto entusiasmo cultivé el historicismo. La recomendaciéon
de Jacobo Fitz-James Stuart Falcd, XVII Duque de Alba, se
explica porque era también académico de San Fernando y
admirador del estilo de Moya.

Cardenas participé desde el inicio del proyecto de Gran Via frigura 4.66: juan Moya
como coautor, en una asociacién muy dispar. Idigoras Fuente: ETSAM.

“El sefior Moya puso por condiciéon el que yo colaborase con él en el anteproyecto, gesto de
compaferismo acrecentado al ofrecerme la mitad del importe de los honorariosa percibir. Piénsese
en las diferencias que habia entre los dos arquitectos. Moya, académico, en plena fama, que habia
sido unos afos antes mi querido profesor, y yo, un arquitecto jovencisimo, sin exdoeriencia algunay
que no se consideraba capaz de oponersea cuanto el sefior Moya le propusiera.”t 0

Pronto se manifestaron las diferencias de criterio entre ambos arquitectos. Moya
Idigoras y Cardenas estaban separados por una generacion y el segundo estaba sujeto a
las directrices de sus superiores:

“Como la Telefénica queria que hiciésemos algo muy espafiol, naturalmente nos inclinamos al
Barroco de Madrid. Moya gozando con hacer otra vez algo muy barroco; yo aguantando mis
aficiones a lo que entonces empezaba a abrirse paso, al estilo moderno que se llamaba entonces
'‘cubista’, harto de tanto estilo Renacimiento espafol. Moya se lanzé a proyectar una fachada a la
Gran Via que cuajoé en toda su altura de decoraciéon barroca. Cada ventana estaba encuadrada por
pilastras y frontones, hojarasca retorcida, conchas y no sé si angelotes que sostenian cada jamba.
Algo de locura. Y la portada, que llegaba hasta el piso tercero o cuarto recordando por su epiléptica
decoracién ala del Hospicio madrilefio, pero en peor."191

La tension desembocé en el abandono de Moya y Céardenas quedd en solitario al
frente del proyecto mas importante de la CTNE:

“Iba yo comunicando al sefior Moya que los jefes de la Telefdénica deseaban se hiciese algo mas
sencillo, menos atormentado, y el bueno de don Juan, a regafnadientes, borraba un poquito, pero
dejando siempre la profusién ornamental de su primera idea. Hasta que harto ya de tanta
rectificacién, se enfadd un dia y presentd su renuncia sin querer cobrar ni un céntimo del trabajo
hecho y sin conseguir que Yo lo siguiese. Entonces la Compafiia decidié que fuera yo el autor del
proyecto de este edificio.”?

187 Ayuntamiento de Madrid: Expediente de obra 1449513, 1 de octubre de 1925, 117 paginas.
188 (Navascués, 1984, p. 112)

189 Memorias manuscritas de Ignacio de Cardenas, (Navascués, 1984, p. 114-115).

190 Cardenas, Memorias manuscritas.

191 Cardenas, Memorias manuscritas.

192 Céardenas, Memorias manuscritas.



El incidente aclara alguna incognitas. Primero, la determinacién de la Compaiiia de
controlar el proyecto por encima del juicio profesional del arquitecto contratado. Los
jefes con los que Moya tuvo el encontronazo debian de ser Durant y quizd Lewis ]J.
Proctor. En segundo lugar, y no menos importante, la condicion de empleado de
Cérdenas, que no tenia la libertad de Moya.

Haciendo de la necesidad virtud, la CTNE asigné entonces a Cardenas el proyecto.
Esto iba contra la politica habitual de /77T que prefirié siempre arquitectos consagrados
para sus sedes principales. Para asegurarse de que Cardenas entendia la clase de
edificio que /TT deseaba le enviaron a Nueva York a recibir instrucciones del arquitecto
jefe Louis S. Weeks.*?3

“Pero como los americanos estaban en la idea de que en Espafia estdbamos atrasadisimos en todo
lo relacionado con la arquitectura moderna encontraron la soluciéon a mi supuesta ignorancia
enviandome a Nueva York, donde el arquitecto de la ITT me orientaria sobre ello. Aclaro que esto yo
lo consider é normal pues mis pocos afios tenian que inspirar poca confianza.

En Nueva York Mr. Weeks, que este era el nombre del arquitecto de la /77 me acogié muy
cordialmente. Habia estudiado en Paris, en Beaux Arts, y en francés nos entendiamos. Empezamos a
dibujar juntos un anteproyecto, acompanandome en las visitas a toda clase de obras, y si de mucha
cosas me asombré, en cambio vi palpablemente que en América no tenian ni idea de Europa, de
Espafa, llegAndome a preguntar en una gran compafiia constructora si conociamos las vigas
laminadas de hierro.%*

Louis S. Weeks (1881-1971) era un arquitecto experimentado, formado en Columbia y
la escuela de Paris, que habia desarrollado una carrera especializada en residencias de
lujo en Long Island y Nueva York.

El conocimiento de primera mano de los rascacielos debiéo de dejar una honda
impresion en Céardenas. No menciona ninguna obra concreta, pero es casi forzoso
pensar que entre las visitas que hizo se encontraria el Barclay-Vesey.

“Los edificios de entonces, los rascacielos, habian dejado de hacerse en pseudo estilo géticoy se
inclinaban a una mezcolanza de italiano, del Renacimiento, y lo espafiol, lo colonial, de un
andalucismo muy folclérico.

[..] Tuve que luchar porque no cayese Weeks en las mismas extravagancias que don Juan Moya, y
acepté sin embargo que las fachadas siguiesen las normas vigentes en aquellos afios en cuanto a

alturaslg5 retranqueos a medida que ésta -la altura- aumentaba, formando los Ilamados set
backs.”

Este pasaje es un indicio de que el proyecto se gestd a grandes rasgos en Nueva York,
lo que daria después pie a la polémica sobre si Cardenas habia sido un mero firmon.
Creemos que esto no es asi, que lo que sucedié es que el estudio de Weeks puso en
marcha la maquinaria y dio a Cérdenas la idea de como organizar el Departamento de
Edificaciones al volver a Madrid y continuar con el proyecto. Cardenas hizo una
descripcion descarnada de la intervencién en persona de Sosthenes Behn en la
arquitectura de sus empresas:

“Como se nos habia impuesto la erudicién de adoptar en las fachadas un clasico estilo espafol (que
en el primer momento me disgusto por ser yo de una generacion de arquitectos que terminabamos
la carrera después de afios y afios de estilo renacimiento espanol), advirtiéndome, en Madrid el
sefior Behn, que tenia que proyectar un edificio que halagase al posible comprador de acciones, es
decir a la masa burguesa y conservadora, se fueron haciendo croquis de la fachada principal
procurando yo convencer a Weeks de lo absurdo de repartir por toda ella, en toda su altura, los
escudos de las provincias espafiolas, algo que recordase a la Casa de las Conchas de Salamanca,
que le habia impresionado enormemente. Al final terminamos un croquis del anteproyecto,
esperando que mas adelante al hacer yo, en Madrid, el proyecto definitivo, lo haria mas a ni
gusto."196

193 La revista de /7T calificaba en 1925 a Weeks como ”consulting architect” del proyecto. Véase la nota
nimero 317de este capitulo.

194 Cardenas, Memorias manuscritas.

195 Cérdenas, Memorias manuscritas.

196 Cardenas, Memorias manuscritas.
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A Behn le gustaba el plateresco, el edificio de La Habana es una prueba fehaciente.
La conexioén con Cuba, una vez mas, es importante. A principios de siglo se produjo enla
isla una reaccién nacionalista que consideraba el plateresco un estilo propio.

El manuscrito de Cérdenas deja constancia de la principal preocupacién de Behn,
“halagar al posible comprador de acciones”. En esto el arquitecto no se desvié ni un
dpice del programa marcado porque en un punto tan sensible no habia lugar para la
disputa con el gran patrén de /77.

“El emplazamiento del edificio requiere, por ser un punto de gran circulacién, un caracter muy
ciudadano, con_el empaque sefiorial del que quierey puede hacer ostentacién de su riquezay de su
importancia.?’

Una de las ideas centrales de esta tesis es que las compaiiias telefdénicas
representaban su riqueza de forma consciente, como parte de la estrategia para captar

inversores. En toda la literatura revisada, tanto espafiola como extranjera, no hay
ningan pasaje donde se exprese con tanta claridad.

Con el anteproyecto bajo el brazo!®® Céardenas regresé a Madrid y fue entonces
cuando el Departamento de Edificaciones empezé a funcionar “con arquitectos,

ingenieros, aparejadores y delineantes, ademas del sefior encargado de los locales y
contratos, y del personal administrativo necesario.” 199

Pt

Figura 4.67: Esquema de huecos original, con las tres fachadas antes de las modificaciones de los afios

cincuenta. Estd fechado el 23 de agosto de 1927 y lleva la firma de Ignacio de Cardenas. Archivo Histdrico
Fotogréfico de Telefdnica..

197 (Cérdenas, 1928, p. 96)

198 “El estudio preliminar de este proyecto fue hecho durante mi estancia en Nueva York, en cordialisima
colaboracién con Mr. Louis S. Weeks, meritisimo arquitecto americano (graduado en Paris), el que con su
gran experiencia en obras de esta importancia, me facilité extraordinariamente el trabajo.” (Cardenas,
1928, p. 98)

199 Citado en (Navascués, 1984, p. 116)



Lejos de Weeks, Cérdenas pudo imprimir su sello personal al proyecto, pero aun
habria de recibir la reconvencién de éste en una posterior visita a Madrid. >

El disefio definitivo es un edificio de catorce plantas y 89,30 m. de altura. A partir de
la octava empieza el primer cuerpo retranqueado de cuatro alturas, a la manera
neoyorquina, y el segundo corresponde a los pisos doce y trece. La torre central destaca
una planta mas por encima de ese tercer cuerpo y oculta un depdsito de 40.000 litros de
agua en su elaborado remate. Aunque el autor habia manifestado su disgusto por la
intencién de Moya de incluir una portada como la del Hospicio, al final disefié una
entrada inspirada en Pedro de Ribera’®!, para revestir la fachada de este skyscraper
americ ano.

“Indudablemente es el barroco un estilo de amplias posibilidades modernas, y en su tratamiento
admite las innovaciones ultimas, adaptandose maravillosamente a un edificio como el nuestro, en

que riqueza decorativa exterior y su %ran poder de publicidad son digno marco de la utilidad
indudable de los servicios que encierra.”%

A finales de 1926 comenzaron las labores de excavacion y el 18 de marzo de 1927 se
colocé el primer pie derecho. Las obras estaban en marcha y ya no habia ocasién para
hacer cambios radicales. La construccion de la Telefénica de Gran Via era un desafio
técnico y organizativo de gran magnitud que Cérdenas y su equipo supieron resolver en
un plazo de tres afios. Es lo mismo que llevd construir el Barclay-Vesey de 32 plantas,
con la diferencia de que en Nueva York se contaba con una larga experiencia mientras
que en Madrid muchos de los procedimientos se aplicaron por primera vez. Ademas, el
Departamento de Edificaciones estaba involucrado en multiples proyectos, sélo una
organizacion bien engranada podia producir a tal ritmo.
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original del encofrado ignifugo. Archivo Histdrico Fotogréfico de Telefdnica.

200 Esto no hace de Cérdenas, ni mucho menos, un héroe rebelde anticapitalista. La premura que gobierna la
prensa diaria no deberia ser excusa para utilizar de forma poco rigurosa fuentes no citadas e inventar
ané cdotas como la publicada en fecha reciente: “Antes de que en el solar elegido para levantarla entrase
un solo carro de mulas, ya la sentia él como propia. Con el peso de haber sido nombrado el arquitecto del
proyecto s6lo dos afios después de obtener el titulo, se enfrentd al americano que le intentaba convencer
de replicar la Casa de las Conchas de Salamana. 'Soy cubista', le solté a Louis S. Weeks al conocer esta
idea y la intencidon de plagar la fachada con los escudos de las provincias de Espafia”. Ana Tudela: “La
Telefénica se vuelve a abrir a Madrid”, Publico, 13 de enero de 2008.
http://www.publico.es/dinero/036611/telefonica/vuelve/abrir/madrid

201 El articulo andénimo de octubre de 1926, titulado "Empiezan las obras del edificio de Teléfonos de Madrid"
contenia una somera historia del barroco en Madrid, con elogios para Juan de Mora, Churriguera y Pedro
de Ribera. (RTEVol2Num10, 1926, p. 12)

202 (Cérdenas, 1928, p. 96)



La cimentacion resultaba compleja por las dimensiones del edificio, hasta entonces
desconocidas en Espafia, la sobrecarga por unidad de superficie impuesta por los
equipos (del orden de 800 kg/m?) y la cercania del Metro a la fachada de la calle
Fuencarral. En una entrevista publicada en Nuevo Mundo en enero de 1929, Cardenas
(al que no se cita por su nombre) manifesté que esa habia sido la parte mas dificil de
resolver:

“El principal [obstaculo] ha sido sobrepasar los arranques de la boveda del Metro, profundizando
ochenta centimetros bajo la solera del tunel. [..] En la ejecucién del vaciado y apertura de pozos se
Illegd hastauna 5)roﬁ.mdidad ilimitada, por encontrarse pozos y galerias hacia la travesiade la calle
del Desengafio.”??3

La “profundidad ilimitada” debié de ser una licencia poética del entrevistado o del
periodista, el médximo fueron veinte metros?**. La distribucién interior destaca por el
espacio libre que proporcionaba el esqueleto de acero calculado segin las normas de
Nueva York’?. Los servicios y escaleras se distribuyen en torno al patio de luces central
y dejan una gran superficie exenta. El mdédulo estructural bésico es un rectdngulo de
6,40 x 7,30 metros?®®. Los elementos metdlicos estaban revestidos de hormigdén para
evitar un posible colapso en caso de incendio. Los ingenieros de /77prestaron sin duda
toda su atencidén a este disefio que era fundamental para facilitar la instalacion de los
equipos. Cérdenas también recalco la subordinaciéon de cualquier otra consideracién al
propésito préctico del edificio como central y a sus posibilidades de ampliaciéon futura
(véase la pagina 70).

Figura 4.69: Plano de la planta =

segunda, en una edicién actualizada Y P ' &
en 1986. La parte posterior es la - = L] anr
ampliacién de los afios cincuenta. En =

la que da a Gran Via puede verse
una sala didfana de 1086 m2 para el
equipo Rotary 7A-1, que todavia
seguia funcionando en los afos
ochenta del siglo XX. Se observa el
patio central y el ndcleo de
instalaciones en torno a él. La puerta
del imponente balcén sobre la Gran
Via, situado encima de la entrada
principal se abre en esta planta. Su
funcién era puramente ornamental,
no se corresponde con ninguna de H
las zonas nobles sino con la muy
funcional sala de conmutacién.
Archivo Histérico Fotografico de
Telefénica.
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203 (De La Peiia, 1929, p. 18-19).

204 (Inglés, 1984, p. 193).

205 Todas las vigas se fabricaron en Espaia, por la Sociedad Comerdal de Hierros de Madrid y Altos Hornos
de Vizcaya.(Navascués, 1984, p. 138). En la entrevista citada en Nuevo Mundo”, Cdrdenas respondia asi a
la pregunta sobre si los materiales utilizados eran espafioles: “Si sefior, espafioles en su totalidad, a
excepcion de los ventanalesy las telas metalicas para los cielos rasos, que son norteamericanos.”

206 (Inglés, 1984, p. 195).



Figura 4.70: Esquema de los distintos tipos de ventanas de guillotina, firmado por Ignacio de Cardenas. En la
tercera nota se indica: “Todas las ventanas A,B,D,E han de tener travesafos 13/4” “Especificaciéon Laboratorios
Underwriters”. Los Underwriters Laboratories, fundados en 1894, publicaban normas y realizaban ensayos
relacionados con seguridad industrial y de materiales, entre otras actividades. Contindan existiendo en la
actualidad. Archivo Histérico Fotogréafico de Telefdnica.

En la fachada se empleé granito de Colmenar para la planta baja y detalles
ornamentales. Para el resto se usé piedra “Bateig” de Mondvar de tono ocre claro?’’. Las
ventanas, traidas desde Estados Unidos, eran todas metdlicas de tipo guillotina con
contrapesos. En las instalaciones auxiliares se usaron los métodos mas avanzados de la
época. Destacan por su larguisima vida til los ascensores Otis.

“En subsétano: calefaccion, carbonera, duchas de fogoneros, bombas de agua, ventilacion,
electricidad, imprenta y almacenes. En sétano: calefaccion [..], servicios sanitarios, entrada de
cables telefonicos subterraneos, cajas fuertes [..] y almacenes diversos. En planta baja: con entrada
porla Gran Via, granvestibulo publico con oficinas de contratos, reclamaciones, cobrosy pagos. Un
gran patio cubierto con vidriera da paso al vestibulo de ascensores, donde por el momento habra
cuatro [..]. En la esquina de la Gran Via y Fuencarral, con entrada directa, estara la sala de
conferencias interurbanas y telefonemas. [..] En la planta 1%: oficinas y servicios médicos. Las
plantas 2% y 3% se dedican a la instalacion del equipo automatico. Las 4% y 52, a lineas int